За что в Баварии любят зайцелопов

Хочется поделиться открытием: я узнала, что такое вольпертингер. При всей своей тотальной неспособности запоминать немецкие слова, это я запомнила сразу и, подозреваю, что навсегда.

Умные люди утверждают, что лучше всего слово запоминается, когда с ним связана конкретная яркая картинка. Вольпертингеров рисовал Дюрер – и у него они выглядят очень изящно. Но если вы хотите запомнить это слово, вам надо сходить в какой-нибудь баварский ресторан или в Музей охоты и рыболовства Мюнхена. Но в музее вольпертингеров целое стадо. А наиболее мощное впечатление от встречи с прекрасным можно получить, только когда есть эффект неожиданности. Заходите вы в симпатичное кафе, а там – он. Вольпертингер. И все. Такое запоминается навечно.

Кто такой этот вольпертингер?

Вуди Аллен в своей подборке несуществующих животных так описывает королевского фуфлона: «Легендарное животное с головой льва и туловищем льва (но другого)». Это можно без колебаний сказать и про вольпертингера. Относящийся к семейству химер заяц, составлен из разных частей, что и поражает воображение. То есть, строго говоря, это чучело зайца, потому что живого вольпертингера не видели с XVI века, но в энциклопедиях того времени животное описано довольно подробно, и даже четко очерчен ареал обитания – Баварские Альпы.

В качестве «рогатого зайца» (по-русски чудовище зовется, кстати, зайцелопом) – а именно таким рисовал вольпертингера Дюрер и именно так его описывают энциклопедии – иногда выступает непосредственно заяц. Но это означает, что у конкретного немецкого таксидермиста начисто отсутствует фантазия.

Чем больше разнообразных деталей в вольпертингере, тем серьезнее зверь и искуснее мастер, и самое сильное впечатление производят именно такие чудеса посмертной вивисекции. Представьте себе бобра или белку с огромными гусиными лапами, пышным тетеревиным хвостом и орлиными крыльями.

Если не можете представить, погуглите. Вольпертингерам несть числа. Но запомнить это слово с первого раза вам вряд ли удастся.

Катя Щербакова, Мюнхен