

К чему приведут протесты из-за пенсий

812

# ГОРОД

ВЫХОДИТ  
по понедельникам

№ 12 (391) июнь | 25 июня 2018 год

КТО ТАКИЕ  
ЦАРЕБОЖНИКИ  
И ПОЧЕМУ ИХ  
НЕ ЛЮБЯТ



ЧТО ПИШУТ  
ШКОЛЬНИКИ  
В ПАТРИОТИЧЕСКИХ  
СОЧИНЕНИЯХ

9 ЛУЧШИХ  
ЗДАНИЙ  
ЭПОХИ  
КОНСТРУКТИВИЗМА:  
УХОДЯЩАЯ НАТУРА

ЭКСПЕРТ ЕГЭ:  
ЧТО ПРОИСХОДИТ  
ЗА КУЛИСАМИ  
ЭКЗАМЕНА



Что Путин  
хотел сказать  
народу  
фильмом  
«Дело  
Собчака»

# О РОЛИ ПУТИНА В ЭТОЙ КИНОИСТОРИИ







Станислав Черчесов, главный тренер сборной России по футболу, умеет не только танцевать, но и обыгрывать соперников (пока двух обыграл).

фото: Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Вы находитесь здесь



## Два урока из истории с пенсиями

**П**енсионная история две вещи доказала. Во-первых, что солидарности нет. В народе нашем – никакой солидарности.

Только те, кто на пенсию собирался (в смысле пенсию готов был начать получать) в ближайшие год-два-три, – переживают, что у них государство деньги отбирает. У кого 100 тысяч недополученных рублей выходит, у кого полтора миллиона.

Остальные – никакого к этому делу сочувствия. Пенсионеры: ха-ха, мы успели! Молодежь уверена, что до пенсии не доживет. Люди среднего возраста: неужели вы что-то от этого государства ждали?

Военные пенсионеры и будущие военные пенсионеры радуются, как они удачно профессию выбрали: пенсия большая, выходишь на нее рано, никто на этот выход не посягает.

Пенсионеры ФСБ, ФСО, ФАПСИ и пр. и будущие пенсионеры ФСБ, ФСО, ФАПСИ и пр. – примерно то же самое думают, но думают жестче, честнее и прямее, потому что заслужили.

Госслужащие немного трясутся – как бы им чего пенсионного не урезали. Но вроде нет, не будут.

Врачи тоже радуются, что они врачи и под сокращение пенсионных лет не попадают.

То есть очень разумно оказалось пенсионные льготы давать. Они делят общество на группы гораздо серьезнее, чем просто деньги бы делили.

Хотя большие деньги еще как делят. Вот в прошлом году самый обычный депутат Госдумы заработал минимум 4,5 миллиона рублей, это около 400 тысяч в месяц. И сколько бы ни пытался этот депутат размышлять о судьбах

народа, не получится у него. Потому что не может человек, зарабатывающий в месяц 400 тысяч, понять человека, зарабатывающего 40 тысяч, даже если будет сильно стараться. У них разный уровень восприятия действительности. Это давно замечено, притча такая есть. Бедняк сказал богачу: «Все свои деньги я трачу на еду». «В том-то и беда твоя, – ответил богач. – Лично я трачу на еду только двадцатую часть своих денег».

На Западе народ тоже то и дело возмущается высокими зарплатами – особенно директоров компаний. Не понимает, почему акционеры платят им такие деньги. Ответ на это такой: акционеры требуют от назначенного ими директора результатов. Один из способов заставить директора рисковать – сделать его богатым. Миллионеры спокойнее относятся к возможности потерять работу. Поэтому директорам назначают сверхвысокие зарплаты, а в случае провала безжалостно увольняют.

В России все не так – зарплаты депутатам кладут большие не затем, чтобы они рисковали. А затем, чтобы максимально оторвать их от прочего народа.

Так что первое наблюдение из пенсионной истории – отсутствие солидарности.

Второе – власть оказалась умнее, чем мы о ней думали. Потому что додумалась до организованного протеста.

Все, что сейчас вокруг пенсий происходит, – спланированная в Кремле вещь. Объявление в день начала чемпионата мира про повышение пенсионного возраста. Заявление – что это окончательное решение правительства, но Путин не в курсе. Ожидание протестов.

Даже волновались в Кремле: где же, где эти протесты? Пускай все протестуют: и профсоюзы, и Яблоко, и коммунисты, и Навальный. Давайте-давайте – мы вам все согласуем.

Деваться оппозиционерам некуда – надо протестовать. Потом, понятно, выйдет Путин, скажет, что прислушался к голосу народа, что не надо так высоко пенсионный возраст поднимать. И всё – история закончена. Все довольны.

Это, конечно, более цивилизованный способ поведения властей, чем практиковавшийся у нас ранее – когда в защиту Кремля выводили «Уралмаш», а остальных сажали в автозаки.

До более разумного подхода дошли: не разгонять протест, а самим организовывать. Масса возможностей для продолжения. Скажем, выходит сенатор Мизулина и говорит: для защиты нравственности предлагаю ввести ЕГЭ по православию, а также запретить оральный и дневной секс. Правительство говорит: полностью согласны с сенатором. Организуется протест – профсоюзы, Яблоко, Ксения Собчак, Навальный. Выходит Путин, говорит: переборщила Мизулина. Дневной секс не будем запрещать. И опять все счастливы.

Одно надо Кремлю учесть – в книге Вэй Ляо, написанной в третьем веке до нашей эры, говорится: люди не могут бояться двух вещей одновременно.

То есть если они боятся потерять будущую пенсию, они уже не могут бояться чего-то другого. Так что надо постоянно думать Путину, чем именно людей пугать в каждый конкретный момент. А то наложится одно на другое – и эффекта не будет.

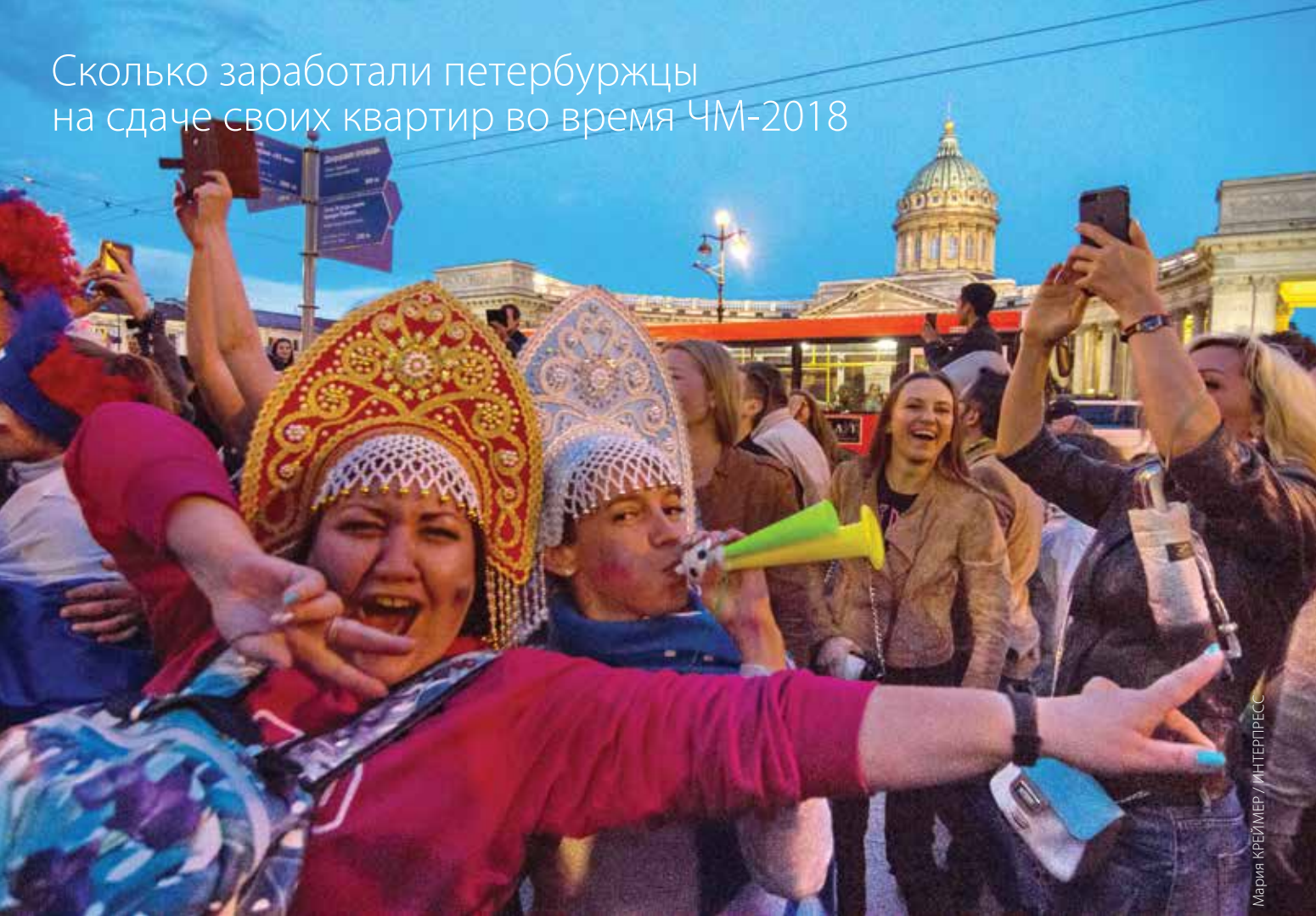
Сергей БАЛУЕВ

### КОГО ЧИТАТЬ

- Золотоносов 26
- Бондаренко 34
- Петров 11
- Сердитов 24
- Боброва 14
- Роткевич 8, 16
- Шувалов 48, 46
- Астафьева 10, 22
- Сташков 6, 50
- Волков 18
- Лопатенок 42



## Сколько заработали петербуржцы на сдаче своих квартир во время ЧМ-2018



Мария КРЕЙМЕР / ИНТЕРПРЕСС

## Счет в пользу болельщиков

Петербуржцы продолжают пытаться заработать на чемпионате мира по футболу, сдавая свои квартиры в аренду. У некоторых получается – хотя шальные деньги, на которые рассчитывали граждане до начала ЧМ-2018 (до миллиона рублей за месяц чемпионата), получить не выходит.

В нормальном режиме посуточная аренда однокомнатной квартиры в Петербурге в среднем начинается от 1500 – за квартиру с кухней. Летом жилье дорожает.

Весной желающие заработать на чемпионате установили новые ценники на свои квартиры – по 45 тысяч в день за квартиру на Петроградской стороне, а некоторые хотели 85 тысяч в сутки за большую квартиру на окраине. Из реальных историй мы знаем о сдаче квартир иностранным болельщикам за 30 тысяч рублей за неделю (т.е. чуть больше 4 тысяч рублей в день). Но владельцы квартир не опускают руки – предложений на Airbnb много, есть и очень дешевые, и гораздо дороже. Квартиры у Яхтенного моста (это рядом со стадионом) стоят 2500 рублей за сутки. Столько же стоит жилье на Петроградской стороне. Рядом – такие же по метражу квартиры, но за 20 тысяч.

«Профессиональные риелторы ожидали больших заработков, – говорит эксперт по недвижимости Дмитрий Синючкин, – но их подвели владельцы обычных, несъемных квартир, которые тоже решили обогатиться и сбили цену. Действительно, на рынке еще есть предложения: многие хотят вскочить в отходящий поезд. Объявления о несуразно дешевых квартирах, тысячи за полторы в сутки, я считаю мошенническими, а вот тысячи за 4 – это уже похоже на

правду. Думаете, если Airbnb – международная система, то там и жуликов нет? Нет, там тоже полно липовых объявлений, которые нужны только для того, чтобы клиент засветил свои контакты, а потом ему позвонят и будут предлагать квартиру рядом, но уже на две тысячи дороже. Жаловаться в полицию на него не будут, ущерб небольшой. Рейтинг понизится? Откроют другой аккаунт».

Между тем портал «Суточно.ру» подсчитал, какой футбольный поединок оказался самым востребованным у иногородних болельщиков. Это оказался матч между Коста-Рикой и Бразилией. На 22 июня болельщики забронировали в среднем на 53% больше квартир, чем на любые другие дни матчей в Петербурге; интерес к бронированию жилья оказался выше, чем в день поединка сборных России и Египта, и выше, чем на полуфинал (впрочем, до него еще дожить надо).

499 рублей в сутки стоил самый экономичный вариант: в комнате 7 метров. Но большинство болельщиков – 66 процентов – предпочитают однокомнатные квартиры. На втором месте двухкомнатные. В среднем жилье снимают на 4 ночи. Самыми популярными районами стали Центральный и Адмиралтейский. В Петроградском почему-то были особенно востребованы трехкомнатные квартиры.

Нина АСТАФЬЕВА

## Вы пойдете протестовать против пенсионной реформы?

Самые разные политические силы (от официальных профсоюзов до Навального) собираются вывести людей на митинги против повышения пенсионного возраста.

Крик души народа

**Владимир ДЖИКОВИЧ, президент Ассоциации банков Северо-Запада:**

– Ни на какой митинг я не пойду. Я не против увеличения срока выхода на пенсию – сегодня во всех странах возраст выхода на пенсию гораздо выше, чем в России, – однако считаю, что размер пенсий, которые государство выплачивает своим гражданам, – это позор для нашей страны. Причем сами чиновники себя на старости лет не обделяют. А митинг – это дело бесполезное.

**Борис ВИШНЕВСКИЙ, депутат ЗакСа СПб:**

– Считаю решение о повышении пенсионного возраста людоедским и протестовать пойду обязательно.

**Владимир ЁЛКИН, директор, ООО «Спектр. Сувениры массового спроса»:**

– Я за повышение пенсионного возраста. Потому что, как обещал Путин, люди в нашей стране будут жить дольше, а значит, для их же здоровья будет полезным продлить работой активный образ жизни. Поэтому я на протесты не пойду. Но готов обеспечить митингующих российскими флагами – эти сувениры хорошо смотрятся с патриотической точки зрения, и так как их производит известный белорусский комбинат шелковых тканей, они отличного качества.

**Дмитрий ГРИГОРЬЕВ, археолог, 53 года:**

– Пойду. Потому что не хочу, чтобы государство, вернее, чиновники, присвоили себе мою пенсию за 5 лет, а это более миллиона рублей, а также пенсию моей жены за 8 лет.

**Лидия ОВСЕПЯН, адвокат:**

– Увеличение срока выхода на пенсию не совсем справедливо, оно может оставить людей без доходов – по возрасту их не будут принимать на работу. Но с точки зрения государства – мера необходима в связи с отсутствием средств в Пенсионном фонде. Очевидно, стоит дождаться улучшения ситуации в экономике, а уж потом митинговать.

**Шамиль ТЕШЕБАЕВ, полярник, ААНИИ (разговор по спецсвязи с Северного полюса):**

– Послушайте опытного полярника, с полюса всё виднее. Не надо митинга. Надо увеличить акцизы на алкоголь и направить их в казну, из которой платить народу в тот же срок, как и раньше, но уже нормальные пенсии. Второе: надо, чтобы все наши олигархи платили прогрессивный налог на доходы – не 13%, а 35% и больше. Слышите меня? И третье: надо национальное достояние – газ, нефть, редкие металлы – поделить поровну между всеми гражданами, потому что недра принадлежат народу, а не олигархам. И никакие митинги не будут нужны.

**Юрий ЖОРНО, меценат, Благотворительный фонд Жорно:**

– Не пойду. Я не в теме.

**Роман КОНОНЕНКО, член ЦК КПРФ:**

– Разумеется, пойду. Мне сейчас 36 лет, и мое поколение очень сильно пострадает от этого закона: не получая пенсии, люди старшего возраста будут занимать рабочие места, не освобождая их для молодых.

**Василий ПУНТУС, преподаватель, Институт дизайна:**

– Не пойду. Все эти митинги никак на благо населения не сказываются – известно, чем они кончаются. Я видел, как разгоняли митинг на Дворцовой: людей огрели дубинками, потом запихнули в автозаки. Ну и зачем мне в такую толпу соваться?

**Фил СКАБИЧЕВСКИЙ, художник-декоратор, 30 лет, Ленфильм:**






– Не пойду. Потому что не разделяю коллективное бессознательное.

**Сергей СМЕРНОВ, вице-президент, Астрономо-геодезическое объединение России:**

– Нет, не пойду, потому что мне не до этого. Сегодня я озабочен проведением до 2020 года референдума по поводу целесообразности заселения человеком других больших и малых планет Солнечной системы.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>ЧМ по футболу – 2018</b> Продолжается	2356*
2		<b>Георгий Полтавченко, губернатор СПб</b> Утвердил пять новых приоритетов Петербурга	348
3		<b>Бразильские болельщики</b> Оживляли Петербург	189
4		<b>Ахилл, кот-предсказатель</b> Предсказывал победы России	122
5		<b>Игорь Албин, вице-губернатор СПб</b> Обсуждал реновацию исторического центра	87
6		<b>Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа СПб</b> Объяснял, зачем ему три социальные дачи	81
7		<b>Борис Вишневский, депутат ЗакСа СПб</b> Хочет провести референдум по пенсионной реформе	66
8		<b>Оксана Дмитриева, депутат ЗакСа СПб</b> Критиковала пенсионную реформу	54
9		<b>Евгений Панкевич, глава Комитета по туризму СПб</b> Назначен	28
10		<b>Юрий Мудров, директор Исаакиевского собора</b> Переназначен	23

\*Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.





# 5 мыслей о футболе

Понятно, что главное событие сейчас – чемпионат мира по футболу. И было бы странно на него не откликнуться. Откликаюсь. Итак, 5 мыслей о футболе.

## Мысль первая. В футболе разбираются все

Эта мысль вроде бы очевидная. Но проблема в том, что вот именно сейчас в футболе стали разбираться даже те, кто месяц назад все-таки в нем не разбирался.

Один знакомый мужичок еще недавно, услышав болтовню о футболе, недовольно морщился и столь же недовольно восклицал: – Хватит шуметь, дайте поработать!

И тут же, мешая всем работать, заводил бесконечную бодягу про Украину, фашистов и бандеровцев.

На днях этот мужичок подробно разобрал, почему с португальцами сборная Испании играла совсем не так, как с иранцами. Что тут скажешь? Высший пилотаж.

## Мысль вторая. Мы умеем ругать

Мы – народ покорный. Но ругать умеем и любим. Сборную России ругали со вкусом, используя все богатство великого и могучего русского языка.

Раньше ругали после того, как сборная, что называется, обделается. На этот раз ругали до.

И мне, человеку несентиментальному, даже стало жалко тренера Черчесова. Хотя я тоже поносил его по полной программе. Со знанием дела, поскольку см. раздел «Мысль первая».

Я сам за Россию вообще не болел. Из-за ее безволия и отсутствия характера. Не могу я болеть за футболистов, которым победа нужна меньше, чем мне. И которые расстраиваются поражению гораздо меньше, чем вся остальная страна.

Но матч Россия – Саудовская Аравия решил посмотреть в компании. В кабачке.

Наши, как известно, выиграли 5:0. Все радовались.

Но после матча болельщики сборной, сидевшие со мной за одним столом, в один голос утверждали:

– Да, выиграли. Но играли плохо.

А один – самый яростный болельщик – уверял:

– Да что там говорить – безобразно играли.

И я, неболельщик, оказался в странном положении. Я защищал нашу сборную. И доказывал, что нельзя выиграть 5:0, играя плохо. Мне доказывали, что можно. А я до сих пор сомневаюсь.

## Мысль третья. Мы умеем хвалить

После победы над Египтом все хвалили нашу сборную. И тоже – используя все

### КТО СТАНЕТ ЧЕМПИОНОМ МИРА



#### Бразилия или Испания

Именно на чемпионство этих сборных букмекеры принимают ставки с минимальным коэффициентом. И наоборот, чем невероятнее победа, тем больше коэффициент.



#### Один к пяти

На каждый поставленный доллар в случае победы можно получить пять.

СТРАНА КОЭФИЦИЕНТ СТАВОК

Бразилия	5
Испания	5
Германия	8
Франция	8
Бельгия	9
Англия	11
Хорватия	15
Португалия	17
Уругвай	29
Аргентина	34
Мексика	34
Россия	41
Колумбия	81
Швейцария	81
Дания	81
Сенегал	81
Польша	101
Сербия	101
Исландия	101
Швеция	151
Япония	251
Нигерия	501
Коста-Рика	1001
Австралия	1001
Иран	1001
Тунис	1001
Южная Корея	1001
Панама	2501
Египет	СТАВКИ НЕ ПРИНИМАЮТСЯ

Школа жизни

богатство русского языка. Доказывая, что мы не являемся людьми односторонними, а наоборот – таланты наши развиты все-сторонне. Можем и поносить, и возносить. Пожалуй, мы не умеем только быть сдержанными.

Но я – исключение. Я – односторонний. Хвалить не умею. Даже тост на чьем-нибудь дне рождения сказать не могу. Поэтому с этим разделом заканчиваю.

## Мысль четвертая. Нам много не надо

Эта мысль напрямую к чемпионату не относится. Здесь как раз все наоборот. После двух побед народ, до этого мечтавший о выходе из группы, стал рассуждать о четверть- и полуфиналах. И если этого не случится, народ, возможно, в очередной раз докажет мою вторую мысль: мы умеем ругать.

Я немножко о другом. Скажем честно: всеобщее ликование вызвано прежде всего тем, что сборная России стартовала с самого дна.

В пору моего детства никто не радовался простому выходу из группы. Но с тех пор выросло целое поколение, которое никогда не видело, как наша сборная на чемпионате мира выходит из группы. А другое – более старшее поколение – уже не верило, что когда-нибудь при жизни такое увидит.

И вдруг – свершилось. Всего две победы – и счастье. Такое счастье, какое невозможно для немцев или бразильцев. Им подавай больше.

Так ведь и буржуя не радуют лишние деньги. А простом человеку (вроде меня) поднимут зарплату на пять тысяч – и он счастлив.

И вдруг – свершилось. Всего две победы – и счастье. Такое счастье, какое невозможно для немцев или бразильцев. Им подавай больше.

## Мысль пятая. Человеческая

Как мне кажется, чемпионат организовали по-человечески. Никто вроде не жалуется, что перекрыты все дороги и существовать решительно невозможно. Вроде бы забота о футболистах не обернулась кошмаром для людей.

А почему? А потому, что много иностранцев. Простых иностранцев. И неудобства для нас стали бы неудобствами и для них. Поэтому властям пришлось подумать о людях. Что бывает редко.

Отсюда вывод: нам нужно открыться и дружить со всем миром. И к нам все время будут приезжать толпы иностранцев. И всем будет удобно.

А еще меня спрашивают:

– Кто станет чемпионом?

А я честно отвечаю:

– Не знаю. Полная непредсказуемость. Тем футбол и прекрасен.

Глеб СТАШКОВ

# ПОРА В МУЗЕЙ

«Представьте ситуацию: к вам приехал знакомый из другого города, никогда не был в Русском музее. Что нужно обязательно там увидеть?» С таким вопросом автор этого исследования обратился к своим знакомым. Больше половины опрошенных главной картиной музея, обязательной к осмотру, назвали «Последний день Помпеи» Карла Брюллова.



Русский музей — крупнейший в мире музей русского искусства. Его коллекция насчитывает более 400 тысяч экспонатов.



Карл Брюллов «Последний день Помпеи» (1833) 465,5×651 см

56% опрошенных считают, что в Русском музее необходимо посмотреть эту картину.



Иван Айвазовский «Девятый вал» (1850) 221×332 см



36% опрошенных включили «Девятый вал» в список шедевров музея, обязательных к осмотру.



Илья Репин

«Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года в день столетнего юбилея со дня его учреждения» (1903) 400×877 см



26% опрошенных посоветовали «Заседание Государственного совета».



### ЧТО ЕЩЕ НАЗЫВАЛИ (ОТ 5 ДО 20% ОПРОШЕННЫХ)

Архип Куинджи «Лунная ночь на Днепре»

Илья Репин «Бурлаки на Волге», «Запорожцы»

Виктор Васнецов «Витязь на распутье»

Иван Шишкин «Корабельная роща», «Утро в сосновом лесу»\*

Казимир Малевич «Черный квадрат», «Красная конница»

Андрей Рублев Иконы «Апостол Петр» и «Апостол Павел»

Валентин Серов «Портрет Иды Рубинштейн»

Михаил Врубель «Демон сидящий»

Павел Филонов «Формула Петроградского пролетариата»

\*находится в третьяковской галерее.

ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.





Насколько масштабными будут протесты из-за повышения пенсионного возраста?

# Можешь выйти на площадь?

Более 90% россиян, согласно опросам, возмущены повышением пенсионного возраста. Социологи предупреждают о резком росте недовольства и предвещают социальный взрыв, который способен перерасти в неуправляемую революцию. Правда, когда случится революция, никто предсказать не может. Какими последствиями грозит стране сложившаяся ситуация? – «Город 812» спросил экспертов.

**16** июня правительство внесло в Госдуму законопроект об изменении возраста выхода на пенсию. Для женщин он повысится с 55-ти до 63 лет, для мужчин – с 60-ти до 65 лет. Изменения планируется вводить поэтапно, начиная с 2019 года. По опросу РОМИР, 92% россиян этим решением недовольны. Под протестными петициями в Интернете подписались уже более трех миллионов человек. Об организации реальных, а не виртуальных акций протеста занялись профсоюзы, оппозиционные партии, Навальный, депутаты в регионах. В целях безопасности власти запретили проводить митинги в городах, где проходит чемпионат мира по футболу. Поэтому Москва, Петербург и еще 9 «футбольных столиц» из протестного движения временно выпали. Захлестнут ли страну стихийные выступления? Вот что говорят об этом социологи и политологи.

## Сценарий митингов написан заранее

Владимир СОКРАТИЛИН, социолог:

– Власти ожидали, что пенсионная реформа вызовет более мощное недовольство, чем мы видим. Поэтому заранее подготавливались. Те формы протеста, которые мы наблюдаем, на

мой взгляд, курируются правящими структурами – вероятно, администрацией президента. Это можно заметить по месседжу, который все время транслирует пресс-служба президента: мол, Владимир Путин в этом не участвует – во всем правительство виновато. Скорее всего, это означает, что президент в какой-то момент в этом поучаствует. Сценарий такой. Сначала появился протест, потом появится президент, который скажет: «Ну, так нельзя!», и вернет что-нибудь на доработку. И в результате закон о повышении пенсионного возраста все равно будет принят, но с каким-то смягчением. После чего все управляемые протестные акции и митинги успокоятся. Скорее всего, ситуация не станет спусковым крючком для социального взрыва в этот раз. Потому что жизнь в воюющей стране очень сильно влияет на сознание населения. Оно начинает думать: «Хорошо, что нас не бомбят. Все остальное можно пережить». И планка уровня жизни понижается. А планка терпения – повышается.

Но социальная напряженность в обществе возрастет. Это похоже на заполнение комнаты взрывчаткой газом. Можно долго чиркать зажигалкой: тут не взорвалось, там не взорвалось. А потом вдруг – бац! – и происходит взрыв. Социальная напряженность повышает вероятность такого взрыва. Она растет-растет, и вдруг – раз! Какой-нибудь Волоколамск случился или пожар в Кемерове – и это может привести к взрыву во всей стране.

В цивилизованных странах для снятия социальной напряженности есть демократи-

← Вот как выглядит массовый протест. Москва. 1991 год.

ческие институты: независимые ветви власти, честные выборы, независимые СМИ, суды. Люди могут туда обратиться за защитой, снизить социальную напряженность. А если им некуда обратиться, то рано или поздно происходит взрыв. Люди выходят на улицу, борются с правоохранительными органами – и всегда побеждают! Не было еще такого, чтобы удалось сдержать революцию с помощью штыков. Ее потом можно подавить – когда напряжение уже схлынуло. А у нас, получается, и выходов-то никаких нет: суды людей не защищают, закон не работает, независимой власти нет.

– Так грянет революция?

– Судя по тому, как оно складывается, все идет к тому, что исполнительная власть выстраивает путь к революции. Ощущение угрозы у власти есть, и она пытается ее парировать самым простым для нее способом, позволяющим сохранить статус-кво и не проводить демократических реформ. А именно – с помощью укрепления позиций силовиков. Другой путь – это развивать демократические институты. Мы можем только надеяться, что революция в этот раз произойдет менее губительным образом.

– Когда будет взрыв?

– Беда в том, что у нас никто не измеряет социальную напряженность. Сегодня ее во многом сдерживает личный авторитет нашего президента. Он пока еще достаточно высок. Алексей Кудрин считает, что этот авторитет можно конвертировать в реформы. Основной тезис его экономических программ: можно в авторитете немного потерять, но зато провести непопулярные реформы. Уход Путина от власти (в конце концов, все мы смертны) станет сигналом для более жесткой борьбы в элитах, и это, вполне возможно, приведет к социальному взрыву. Мы видим, что угроза наступает, но мы не можем сказать, когда взрыв: завтра, или через три дня, или через год. Но будет обязательно.

## Власти раздробили недовольных на части

Мария МАЦКЕВИЧ, социолог:

– Власти опасаются повторения событий 2005 года, когда монетизация льгот вызвала массовые стихийные выступления. Главной ошибкой тогда стало то, что реформа затронула одновременно большую группу людей и была локализована среди узкой возрастной группы. Каждый пенсионер эту реформу немедленно и осязаемо почувствовал на себе. Особенность сегодняшней реформы – рассредоточенность тех, кого это коснется. С одной стороны, это коснется всех. С другой – нет точки

консолидации, из которой может вырасти политический протест. Нет четкого понимания, какие интересы, какой группы, кто может представлять. Слишком общие ощущения, как правило, не толкают людей на совместные акции. Кроме того, реформа будет проходить постепенно для людей разных годов рождения. По сути, власти таким образом раздробили недовольных на части.

Скорее всего, мы увидим снизивший рейтинг правительства и, может быть, Думы. Рейтинг президента стабилен. Это давно замеченная тенденция: в глазах граждан президент отвечает за глобальные проблемы и внешнюю политику. А внутренние проблемы, как правило, адресуют правительству. Обычно власти боятся каких-то негативных результатов на выборах федерального уровня. Но в ближайшее время их не будет. А петиции в Интернете обращают на себя внимание, только если в подкрепление к ним существуют какие-то акции в реальном времени.

Реформа может стать дополнительным фоном для возникновения недовольства в обществе, но почвы для немедленной негативной реакции, на мой взгляд, нет. К тому же, атмосфера в обществе с 2005 года довольно сильно изменилась. У людей стало меньше ощущения солидарности, меньше веры в то, что протесты принесут результат.

## Пройдет серия многочисленных, но разрозненных акций

Дмитрий ГАВРА, политолог:

– У реформы есть краткосрочные и отдаленные политические последствия. Если говорить о стратегических последствиях, то пенсионная реформа, которую мы имеем сейчас, рано или поздно привела бы к тому, что государство не смогло бы обеспечить достойный уровень жизни пожилым людям. Мы также понимаем, что именно пожилые люди сегодня являются социальной базой поддержки действующего социального консенсуса и действующей власти. Поэтому если пенсионную реформу не провести сейчас, это неизбежно приведет к тому, что через 7–15–20 лет мы получим существенный рост недовольства среди пожилого населения. И это будет гораздо страшнее, чем сейчас. Революция – не революция, но появится очевидный мобилизационный ресурс из людей, у которых впереди еще 15–20 лет жизни, качество которой будет гораздо хуже, чем когда они работали. Это приведет к тому, что мы можем получить голосование за любую альтернативу действующей власти.

Из ближних последствий, мы, скорее всего, увидим маневр, связанный с тем,

что предложенная формула реформы будет смягчена. Пройдет серия многочисленных, но разрозненных акций, которые вряд ли можно считать стихийными.

– После этого народ успокоится?

– С моей точки зрения, пенсионный фактор останется среди оснований для политической мобилизации. Но если остальная часть социального консенсуса – недопущение роста бедности, поддержание качества жизни – будет властью соблюдаться, то это не станет поводом для масштабных протестных акций, способных объединить всех недовольных под одним флагом. На мой взгляд, в этой пенсионной реформе есть много рациональных аргументов в пользу того, чтобы она состоялась. Другое дело, что она должна идти рука об руку с повышением доверия к тому, что высвобождающиеся ресурсы пойдут по назначению.

## Во-первых – лето, во-вторых – футбол

Татьяна ПРОТАСЕНКО, социолог:

– Наши опросы показывают, что главное, чем недовольны сегодня люди, – то, что власть с ними не советуется. Перед тем как вводить новые законы и объявлять реформы, положено делать социологическое сопровождение: узнать, что думает население, сделать прогноз развития ситуации, последствий. У нас все это отсутствует. Реформы падают на голову, как снег. Мы проводили опросы о пенсионной реформе, и парадокс в том, что большинство тех, кто против нее, – это люди пенсионного возраста. Хотя реформа в большей степени затронет молодое поколение. Люди до 30 лет чувствуют ли не в полтора раза меньше выражают неодобрения, чем те, кому больше 60 лет. Недовольство есть, оно латентно и оно растет. В основном недовольство связано с общим уровнем жизни – низкой зарплатой, пенсией, плохой медициной. У нас лукавые цифры, лукавая статистика. Говорят, что есть повышение, экономика растет. Но реальные-то доходы населения падают. И вот это людей больше всего беспокоит.

То, как было объявлено о пенсионной реформе, – нонсенс. «Решение принято» – и всё! Есть некая параллель с ситуацией монетизации льгот в 2005 году. По прошествии времени многие считают монетизацию полезной. Но нужно же было объяснить тогда людям – как и что. Пока непонятно, приведет ли объявленная сегодня пенсионная реформа к выступлениям. Во-первых – лето. Во-вторых – футбол. Нужно дождаться сентября.

Елена РОТКЕВИЧ



# Отодвинутая старость не радость

Как только в стране было объявлено о повышении пенсионного возраста (его собираются повысить до 65 лет для мужчин и до 63-х – для женщин), «Город 812» обратился к данным статистики. Выяснилось, что в 12 российских регионах продолжительность жизни мужчин составляет 62 года, еще в 13-ти – 63. По просьбе «Города 812» ситуацию с повышением пенсионного возраста комментирует заместитель директора Института демографии НИУ ВШЭ Сергей ЗАХАРОВ.

## – Повышение пенсионного возраста – это же не пенсионная реформа?

– По иронии судьбы я в ельцинские времена занимался первым вариантом пенсионной реформы в группе под руководством бывшего замминистра труда Дмитриева. Мы тогда серьезно работали. Изучили досконально зарубежный опыт, предлагаемые решения проигрывали на моделях, искали возможные варианты. И главное – как наивные дураки, делали все в открытую, публиковали выкладки, идеи, обсуждали разные подходы на крупнейших международных конференциях. Я в свое время предлагал только уравнять женщин с мужчинами до 60 лет (как было долгое время во Франции). После того как взвешенную и продуманную систему, заложенную в конце 1990-х гг., начали сознательно разрушать и стали принимать сиюминутные решения, не имеющие стратегической составляющей, и, наконец, нагло обманывать людей, вопрос с пенсионной реформой стал для меня закрытым. Больше 10 лет я отказываюсь от любых контактов с политиками и создаваемыми ими «комиссиями» и «рабочими группами» по этому поводу, вне зависимости от их состава и уровня принятых решений. Могу сказать, что мы и теоретически и практически оказались отброшенными на 20 лет назад...

И уже очевидно, что будем отброшенными на 30 и более лет. Нужно будет начинать все сначала, но уже нашим потомкам и в гораздо более трудных социально-экономических и демографических условиях.

## – Значит, вы против повышения возраста для мужчин? А для женщин?

– К повышению пенсионного возраста отношусь настороженно. А к повышению в тех параметрах, которое анонсировало правительство, – негативно. Вводится обманом, сразу после выборов, лихим наскоком, размахивая для дураков невыполнимыми майскими указами. Ложь, лицемерие и цинизм.

Я 1959 года рождения и буду среди первых жертв нового закона. Кстати, наши поколения и из накопительной системы под надуманными предложениями были выкинуты первыми, а тогда мы были моложе и какой-никакой запас трудового времени у нас еще был. Потом накопления заморозили у всех остальных.

– Насколько соответствует истине статистика продолжительности жизни? Может, в Тыве младенческая смертность высокая, поэтому и продолжительность жизни низкая?

– Да, тут имеет место весьма распространенная ошибка. Следует, во-первых, смотреть на ожидаемую долю тех, кто из числа достигших начала трудовой деятельности (скажем, 20 лет) доживает до пенсионного возраста, а во-вторых – на



Художница Инге Лёёк (Inge Löök) советует старушкам не отчаиваться.

Экономике России нужен работник, который не доживет до пенсии

среднюю ожидаемую длительность жизни после достижения пенсионного возраста.

Россия неразвитая, очень отстающая страна по этим параметрам. Даже нынешняя пенсионная система в демографическом смысле не является всеобщей. Так, по данным за 2016 год, из числа мужчин, достигших 20 лет, только 70% доживают до 60 лет. У женщин ситуация лучше: до 55 лет доживают 92 процента (в развитых странах – 99). Поэтому пенсионная реформа коснется практически всех женщин, а для мужчин и сейчас пенсия – премия не за работу, а лотерея.

Кстати, женщины-пенсионерки, по сути, пользуются пенсионными отчислениями недоживших мужчин. Вообще, для слабой экономики типа российской по понятным причинам нужен здоровый работник, который умрет здоровым в аккурат по достижении пенсионного возраста. Если ничего не изменится, то 40 процентов детей мужского пола и 14–15 процентов женского до пенсий доживать не будут.

– Есть хоть одно государство, где пенсионные реформы успевают за темпами старения?

– Нет, удачная теория пока не выработана даже для государств самых богатых и с хорошо налаженной налоговой системой. Россия же сегодня на грани падения в бездну.

Нина АСТАФЬЕВА

## Продолжительность жизни по регионам России

№	Субъект РФ	Мужчины	Женщины
1	Республика Ингушетия	76,51	83,02
2	г. Москва	72,96	80,36
3	Республика Дагестан	73,18	79,47
4	Кабардино-Балкарская Респ.	69,82	79,10
5	Карачаево-Черкесская Респ.	69,94	78,66
<b>6</b>	<b>г. Санкт-Петербург</b>	<b>69,83</b>	<b>78,38</b>
7	Респ. Северная Осетия – Алания	68,62	79,42
8	Чеченская Республика	70,35	76,44
9	Ставропольский край	68,61	77,82
10	Республика Татарстан	67,05	78,38
11	Белгородская область	67,33	77,73
12	Ханты-Мансийский АО – Югра	67,57	77,47
13	Краснодарский край	67,55	77,35
14	Московская область	67,05	77,12
15	Республика Адыгея	66,88	77,51
16	Республика Калмыкия	67,01	77,31
17	Пензенская область	66,47	77,58
18	Республика Мордовия	66,49	77,54
19	Волгоградская область	66,68	77,13
20	Ростовская область	66,90	76,73
21	Тюменская область	66,47	77,01
22	Ямало-Ненецкий авт. округ	66,90	76,37
23	Воронежская область	65,66	77,70
24	Тамбовская область	65,90	77,51
25	Рязанская область	65,72	77,08
26	Саратовская область	65,83	76,78
27	Астраханская область	66,10	76,58
28	Чувашская Республика	65,53	77,24
29	Томская область	65,94	76,46
30	Ленинградская область	65,84	76,60
31	Кировская область	65,20	77,09
32	Липецкая область	65,26	76,77
33	Ненецкий авт. округ	65,22	76,90
34	Ярославская область	64,95	76,69
35	Новосибирская область	65,08	76,60
36	Курская область	64,81	76,78
37	Калужская область	65,13	76,28
38	Архангельская область	64,85	76,60
39	Ивановская область	64,71	76,14
40	Калининградская область	65,50	75,40
41	Ульяновская область	64,50	76,45
42	Удмуртская Республика	64,24	76,64
43	Алтайский край	64,97	75,84
44	Омская область	64,56	76,17
45	Вологодская область	64,38	76,47
46	Костромская область	64,94	75,68
47	Орловская область	63,96	76,83
48	Брянская область	64,32	76,37
49	Самарская область	64,34	76,28
50	Республика Саха (Якутия)	64,94	75,84
51	Мурманская область	64,48	75,72
52	Нижегородская область	64,05	76,14
53	Республика Башкортостан	64,31	76,03
54	Тульская область	64,01	76,01
55	Челябинская область	63,94	75,75
56	Свердловская область	63,75	75,83
57	Владимирская область	63,86	75,59
58	Республика Марий Эл	63,52	76,36
59	Смоленская область	64,08	75,34
60	Красноярский край	64,01	75,34
61	Оренбургская область	63,87	75,47
62	Республика Коми	63,26	75,66
63	Приморский край	64,04	74,58
64	Республика Карелия	62,86	75,50
65	Республика Бурятия	63,73	74,54
66	Тверская область	63,33	74,85
67	Пермский край	63,08	75,09
68	Курганская область	62,82	75,51
69	Хабаровский край	63,21	74,36
70	Новгородская область	62,47	74,93
71	Республика Хакасия	63,40	73,83
72	Камчатский край	63,26	74,41
73	Псковская область	62,78	74,27
74	Республика Алтай	62,82	74,19
75	Кемеровская область	62,32	74,32
76	Магаданская область	63,17	73,42
77	Сахалинская область	62,35	74,07
78	Иркутская область	61,31	73,48
79	Забайкальский край	61,92	73,03
80	Амурская область	61,64	73,26
81	Еврейская авт. область	59,12	71,47
82	Чукотский авт. округ	59,35	69,69
83	Республика Тыва	58,05	68,29

Данные Росстата за 2015 год.

# И будет кому подать стакан воды

Про грядущую пенсионную реформу выдали на-гора уже столько критики, аналитики и шуток, что сказать свежее слово, кажется, невозможно. Но – допустим, фейсбучные вопли потенциальных потерпевших так и не долетят до чуткого слуха инициаторов. И реформа случится, лишь чуть-чуть смягчившись. Что делать-то?



Сверхзадача пенсионной реформы – не латание дыр в бюджете, а решение демографической проблемы

Я думаю так: выстраивать новую политику по отношению к детям! Срочно любить недолюбленных, рожать тех, которым... которые... про которых... в женских консультациях... Короче, лозунг «Дети – наше будущее!» обретает новую актуальность.

Ориентируясь на некий «позитив», принуждая себя к оптимизму и вере в то, что о нас все же думают, предлагаю такую версию неизбежности пенсионной реформы. Сверхзадачей ее является вовсе не латание дыр в бюджете, а решение демографической проблемы. Нет-нет, я не про вытравить старожилых дармоедов голодом и тем поднять рабочий тонус общества! Я про несостоявшийся демографический взрыв, который собирались устроить, плеснув на затухающее человеческое воспроизводство денег, каких не жалко было, из бюджета.

Слово «капитал» (материнский) оказалось недостаточно убедительным никнеймом взятки за рождение нового человека. Не сработало! И тогда лучшие умы там, наверху, решили пойти от противного. Денег не дать, а – отнять!

Оперативно это сулит какие-то сложности: будут некоторые вспрыгивать, размахивать, призывать... Высоко ли они вспрыгнут в предпенсионном своем возрасте?.. Зато завтра – завтра! – новые люди будут зачинать и производить на свет свой единственно надежный пенсионный фонд: собственных детей.

Правда, зачинателям всегда нужно помнить, что ровно тогда, когда мама-папа гладят по головке светлую надежду на то, что их любовь и нежность сей день прирастет капиталом заботы о них на склоне лет, государство, потирая руки и хищно вглядываясь в молодую поросль, размышляет, в какой оборот и под какой процент этот урожай положить.

В очереди к старости нет слов «За мной просили не заниматься». Все там будем... Так вот. Наше поколение еще успеет, уходя, громко хлопнуть крышкой гроба. Но хотелось бы увидеть в щелочку, как сегодняшние молодые смотрят на хвост этой очереди, пробегая мимо...

Владимир ПЕТРОВ



# Дело Собчака ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ

В прокат вышло «Дело Собчака» – документальный фильм Ксении Собчак и Веры Кричевской. «Дело Собчака» хочется назвать качественным дорогим фильмом, но это не будет правильно. Он не является дорогим в том общепринятом смысле, когда продюсеры, располагая большим бюджетом, тратят его на модных актеров и разные изыски. Звездный состав, снимавшийся в нем, не работает за деньги. А раз так, то неизбежен вопрос: зачем они согласились на эти роли?

**Ф**ильм рассказывает о нескольких сюжетах. Первый – начало карьеры Анатолия Собчака, его расследование подавления волнений в Тбилиси, противостояние со старыми коммунистами, 91-й год. Уже в этот момент обозначается линия расхождения между ним и Ельциным. Он даже ближе к Горбачеву, не так радикален, говорят нам свидетели событий. Ельцин видит в нем конкурента, и ему это не нравится. Второй сюжет – выборы 1996 года, которые Собчак проиграл Яковлеву. Третий – уголовное преследование, бегство в Париж.

«Звездный» – недостаточное слово для того, чтобы описать актерский состав. Два главы ельцинской администрации – Сергей Филатов и Валентин Юмашев, его жена и президентская дочь Татьяна, начальник ельцинской охраны Александр Коржаков.

Не имевший отношения к делу, но нужный герой второго плана Дмитрий Медведев. Не имевший и не нужный, но, видимо, по дружбе взятый Глеб Павловский.

Откровенничающие злодеи – Владимир Яковлев, глава его избирательной кампании Владимир Кошмаров (ныне



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Что Путин хотел сказать либеральной общественности фильмом «Дело Собчака»

Трубецкой), главный спонсор Юрий Рыдник, первый враг Собчака Александр Невзоров.

Два следователя, расследовавшие дело Собчака (они, впрочем, положительные герои, так как отказывались заниматься фабрикацией).

Разумеется, семья – Людмила Нарусова и Ксения Собчак.

Но вишенка на торте – даже не сам Владимир Путин, а его (а также Ельцина и Собчака) начальник охраны Виктор Золотов, ныне командующий Росгвардией. Возможно, первое и последнее неофициальное выступление Золотова на камеру. Для полноты картины не хватает только Игоря Сечина. Кудрин, Чубайс и прочие словоохотливые либералы не в счет.

Устами этих и многих других персонажей картина рассказывает нам о становлении Собчака как демократического политика (ничего принципиально нового), его работе на посту мэра в голодные 90-е годы. Придаться не к чему даже при желании. Вот Александр Невзоров, называвший Собчака в своих «600 секундах» мужем дамы в тюремной камере, откровенно говорит: «Если борешься с кем-то, то надо бороться так, чтобы было больно. А жена – всегда уязвимое место. В те времена у нас еще не научились быть светскими людьми».

И следом Людмила Нарусова признается: да, наверное, надо было вести себя не так, как я себя вела. Для тех, кто помнит те события, это не просто слова: Александр Невзоров внес огромный вклад в дело разрушения имиджа Собчака, а Людмила Нарусова активно давала для этого поводы.

Злодеи откровенно рассказывают о своих злодеяниях. Алексей Кошмаров вспоминает, как через заместителя Коржакова Георгия Рогозина (Виктор Золотов, выступающий в роли светлой силы, уточняет, что этот Рогозин был у Коржакова главным астрологом и его звали звездочетом) передал в Кремль аналитическую записку о необходимости заменить Собчака на Яковлева. И признается, что имел в собчаковском штабе шпионов.

Банкир Юрий Рыдник, улыбаясь, говорит, как дал на кампанию Яковлева 12 миллионов долларов. И когда стало понятно, что Яковлев выходит во второй тур, задал себе вопрос: имеет ли он право таким образом решать судьбу целого города? Ведь ему нет и 30 лет. Но, судя по итогам, ответил на него положительно.

«Конечно, это предательство», – говорит в фильме Путин про выдвижение Яковлева. («Мы с Владимиром Владимировичем разговаривали накануне выдвижения, и не было такого, чтобы он сказал: не ходи», – оправдывается экс-губернатор.)

Но все это – более или менее честно рассказанные если и не общеизвестные, то далеко не новые вещи. Ради них не стоило бы отвлекать столь уважаемых людей от их государственных задач.



Экс-мэр Анатолий Собчак и начальник Главного контрольного управления при президенте РФ Владимир Путин. 1997 год.

Главное в фильме – это дело Собчака, возбужденное накануне выборов 1996 года с целью его дискредитации и, по версии авторов фильма, с согласия, если не по инициативе Бориса Ельцина. Дело, разумеется, от начала до конца сфабрикованное Коржаковым и его ставленником генпрокурором Юрием Скуратовым. Оно, однако, расследовалось и после поражения мэра на выборах. Владимир Путин предполагает: видимо, потому, что возбудившие его люди должны были отчитаться, что не зря все это затеяли. Президент в таких вещах разбирается.

В 1997 году следователи все ближе и ближе подбирались к Собчаку. Его бывшие заместители, перебравшиеся к тому времени в Москву, старались помочь своему бывшему шефу, но не могли. (По крайней мере, так они рассказывают в фильме, хотя в то время в обществе существовало мнение, что Собчака все бросили.)

Чубайс и Кудрин вспоминают, как по их просьбе Немцов просил у Ельцина за Собчака, но тот ответил, что не вмешивается в дела следствия. Есть и прямая речь самого Немцова, идеально смонтированная, как будто он говорит специально для этого фильма. Когда стало понятно, что Собчака вот-вот арестуют, Немцов добавил Ельцину. Тот махнул рукой и сказал: «Передайте Скуратову, что лежащего не бьют». Но прокуратура не унималась и решила все-таки посадить экс-мэра. 4 ноября 1996 года, накануне дня рождения дочери, он попал в больницу с сердечным

приступом. Дальше начинается главная и драматургическая, и смысловая часть фильма: в дело вступает Путин.

На тот момент он – замглавы президентской администрации. Президент, напомним, Собчака не то чтобы любит. Путин приходит к своему начальнику, главе администрации Валентину Юмашеву, и говорит: я лечу спасать своего бывшего шефа. Понимаю, что меня за это могут уволить. Но иначе поступить не могу. А Юмашев ему: я одобряю ваш поступок, Владимир Владимирович. Летите! Рассказано обоими персонажами от первого лица.

Детективная история набирает обороты. Слово берет Людмила Нарусова. Путин все устроил – надо лететь в Париж, и говорит: я лечу спасать своего бывшего шефа. Понимаю, что меня за это могут уволить. Но иначе поступить не могу. А Юмашев ему: я одобряю ваш поступок, Владимир Владимирович. Летите! Рассказано обоими персонажами от первого лица.

Детективная история набирает обороты. Слово берет Людмила Нарусова. Путин все устроил – надо лететь в Париж, и говорит: я лечу спасать своего бывшего шефа. Понимаю, что меня за это могут уволить. Но иначе поступить не могу. А Юмашев ему: я одобряю ваш поступок, Владимир Владимирович. Летите! Рассказано обоими персонажами от первого лица.

Президент простил своего самовольного, но верного замглавы администрации. То, как Путин спасал Собчака,

наверное, было одним из факторов, обусловивших выбор его Борисом Ельциным в качестве преемника, говорит Валентин Юмашев.

Дальше неинтересно. Собчак вернулся из Парижа, проиграл выборы в Думу (об этом вообще одним словом), стал доверенным лицом на выборах Путина и в этот момент умер.

Отличный фильм. Совершенно не лизоблюдский, вполне оппозиционный. Начинается с того, что исполнители главных ролей задумываются: вышел бы Собчак на площадь в 2011 году. Сложный вопрос, но большинство, подумав, говорят, что, наверное, да. «Он бы никогда не сделал ничего во вред государству», – отвечает Путин.

О чем этот фильм? О том, что самый человечный человек на Земле – еще и настоящий товарищ, который не бросает своих. А свой для него – либерал душой и телом Собчак. И то, что Путин с Золотовым нашли время, чтобы сообщить эту новость либеральной аудитории (а другая вряд ли будет это смотреть), вселяет робкую надежду, что они еще не поставили на ней окончательный жирный крест.

«Девушки молодцы. Ни в грош не ставя Собчака при жизни, они сумели сделать из него миф после смерти. Не многим так повезет», – сказал «Городу 812» человек, который легко мог бы стать одним из главных актеров в этом фильме. Но получил в нем лишь эпизодическую роль в кадрах кинохроники.

АНТОН МУХИН



# «Я тоже думала, что дыма без огня не бывает»

Что хотела узнать Ксения Собчак, затеяв съемки фильма «Дело Собчака»? Что боялась прочитать в уголовном деле мэра Петербурга? Как относится к врагам отца? Об этом Ксения Собчак рассказала «Городу 812».

**– Ксения, к кому из врагов вашего отца вы испытываете больше всего ненависти?**

– Я брала несколько интервью у врагов – у Невзорова, у Рыдника (бизнесмена, вложившего в поражение Собчака \$ 12 млн). Но в основном я беседовала с героями, которые просто рассказывали хронологию, – с Путиным, с Чубайсом, со всеми очевидцами, бывшими в эпицентре событий.

А Вера Кричевская взяла на себя неприятную работу. Именно она встречалась и с Коржаковым, и с Владимиром Яковлевым, и с Кошмаровым (политтехнолог, главный идеолог кампании против Собчака 1996 года Алексей Трубецкой-Кошмаров. – *Ред.*). И мне кажется, это было правильно. Потому что этим людям было бы все-таки тяжело говорить мне в глаза то, что они говорили просто документалисту Вере Кричевской.

А насчет ненависти... Вы знаете, слово «ненависть» неприменимо к этим людям. Они для меня какие-то босховские персонажи. Мелкие черти. Среди них нет крупного злодея. И Ельцин на эту роль не вполне тянет, потому что им руководила сумма обид, накопленная на Собчака.

В том-то и дело, что история папы – это не история борьбы с большим злом. Это история увязания в каких-то дрязгах, разборках, газетных публикациях, судах, история противостояния всем этим мелкотравчатым интриганам, по отдельности ничего не значащим, но вместе раскрутившим маховик травли. И это самое страшное для таких больших, масштабных людей, людей «в крупную клетку», каким был мой отец.

Собчак погряз в этом во всем. Его заставили там утонуть. В этом, собственно, его трагедия.

**– Но не могли же вы простить этих мелких чертей?**

– Нет, конечно. И тех журналистов, которые писали всякие гадости, и Невзорова, который травил. Конечно, я не могу их простить. Но я понимаю, что папа был, как говорит один из его врагов, идеальной жертвой, со всей своей наивностью, романтичностью, непониманием, как себя политически грамотно вести, как играть командную игру, как промолчать, как не выпячивать жену в светских нарядах и прочим, прочим.

**– Невзоров говорит в фильме, что как ему, профессионалу, было упустить такой шанс? Вы его понимаете как журналист журналиста?**

– Это хороший вопрос. Я тоже часто об этом думаю. Вот, допустим, антикоррупционные расследования. Сомнений нет: надо указать на взятку, на криминал, на уголовное дело. Но все средства для этого хороши? Чтобы добиться своего, можно ли ловить кадры жующего человека, ставить специально плохую фотографию, цепляться к наряду жены врага, делать его предметом громкого обсуждения? Где грань допустимого? Я сама себе говорю: дай бог, чтобы я удержалась, потому что, действительно, соблазн велик. Но нужно этическую грань, конечно, держать, иначе журналистика превращается в лайфбьюс.

**– Я помню, как в 1990-е в очереди в петербургском магазине обсуждали маникюр мэра Собчака. Неужели Анатолий Александрович не осознавал, что он – мэр в стране победившего пролетариата?**

– Он действительно делал маникюр, но он его делал еще до того, как стал мэром. Он был из богатой академической

интеллигенции, по советским временам наша семья была крайне зажиточной. И папа не хотел менять свою жизнь, ему казалось, это нормально. Наоборот, ему казалось, что люди будут тянуться к этому.

И я похожа на него в этом. С одной стороны, мне хочется, чтобы люди слышали, что я говорю, и мне верили. С другой стороны, я тоже достаточно дорого одеваюсь. И я понимаю, что кого-то это раздражает.

Но мне кажется, что это лицемерие – скрывать то, что для тебя естественно, на людях ходить в робах, а дома щеголять в привычных нарядах. Может быть, исходя из этого он думал: зачем мне лицемерить? Ломать себя? Вот я такой, и я таким останусь. Хотя, конечно, в то время в этом проявлялось отсутствие политического чутья. В стране, где произошли такие страшные потрясения, этот внешний лоск, походка с Елисейских полей стали восприниматься как пощечина.

**– Анатолий Собчак долгое время был беспартийным профессором ЛГУ...**

– Более того, он возглавлял две кафедры. Да, это было исключительное явление, его уважали. Но из-за этого он смог только со второго раза защитить докторскую диссертацию по рыночной экономике. И все же в партию он вступил – когда начались реформы, в 89-м году, чтобы поддержать Горбачева (который не пришел на похороны Собчака. – *Ред.*) после вывода войск из Афганистана. Когда тот вернул академика Сахарова из ссылки, папа поверил в него.

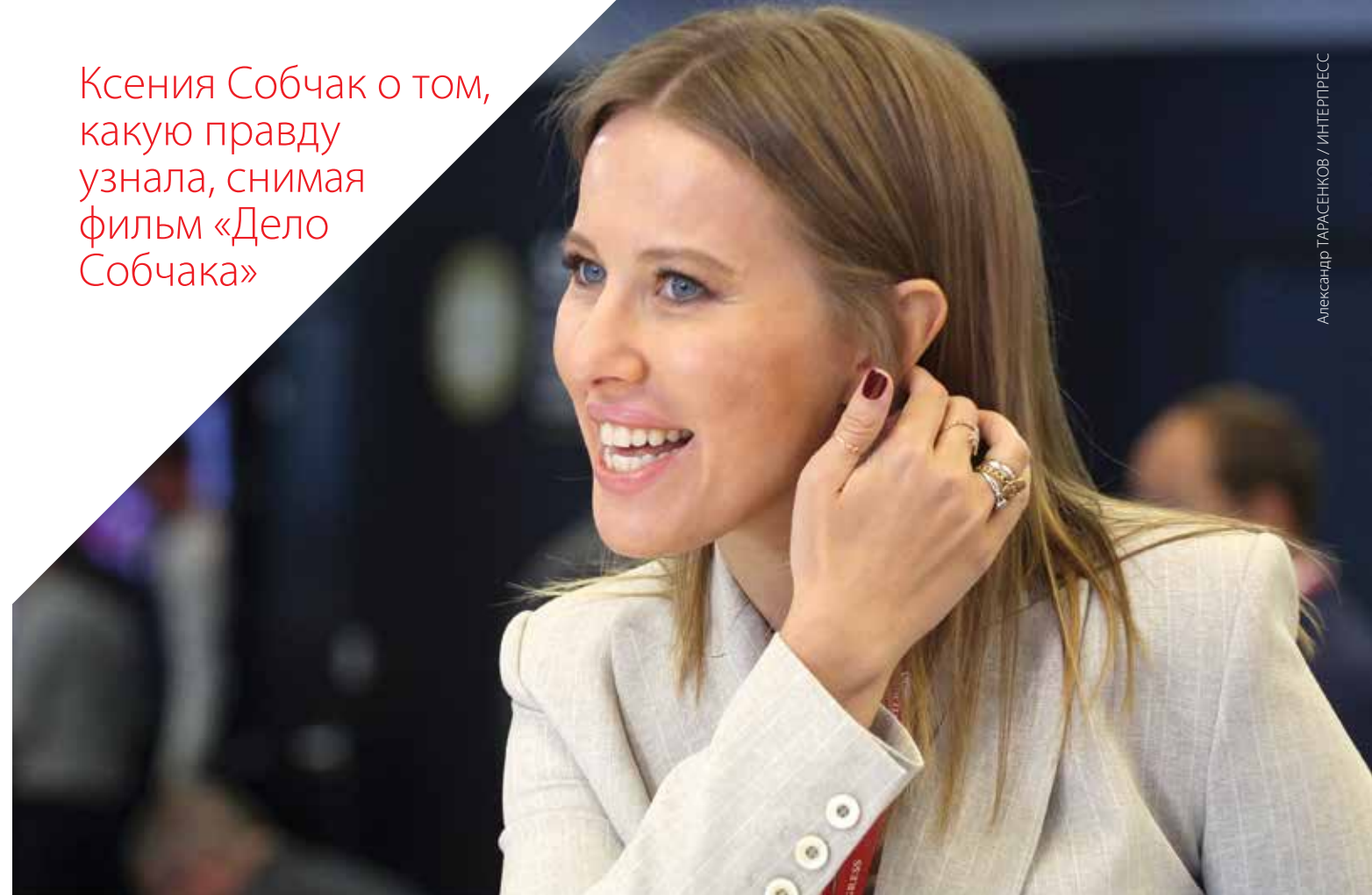
**– Казалось бы, после того, с чем вы столкнулись в подростковом возрасте, надо было бежать от политики, как от чумы. Но вы наоборот – решили пойти в политику.**

– Я бежала от нее всю жизнь. Мне действительно много лет этим не хотелось заниматься. Но потом произошли протестные события 2011–2012 годов, эти выборы, такое расхождение с Алексеем Навальным по поводу кандидатов. Друзья предложили меня поддержать. Все так сложилось, что я поняла: сейчас наступил тот момент, когда надо попробовать пойти по какому-то новому для меня пути. Да, действительно, у меня никогда не было иллюзий по поводу политики. И тем не менее... Не могу это объяснить. Наверное, это незакрытый гештальт, когда все понимаешь, не любишь, страдаешь и все равно к этому идешь. Конечно, это про то, что мыши плакали, кололись, но продолжали есть кактус.

**– Почему вы решили снять фильм «Дело Собчака»? Именно сейчас? Что стало толчком?**

– На самом деле я давно думала сделать такой фильм-высказывание, но искала правильного человека. Увидев фильм Веры Кричевской «Борис Немцов. Слишком свободный человек», я поняла, что нашла его. Мне

Ксения Собчак о том, какую правду узнала, снимая фильм «Дело Собчака»



никогда не нравилось документальное кино в России, на мой взгляд, по одним лекалам сделанное. Но фильм Веры про Немцова произвел на меня большое впечатление.

**– Была какая-то задача у этого фильма? До чего хотелось докопаться?**

– Понять реально, что произошло с папой. Ведь его история – это история проигрыша. И дело Собчака – это не только уголовное дело, это прежде всего дело его жизни, которое не состоялось. И мне хотелось разобраться, почему же его не избрали, почему возникло это уголовное дело, что за ним стояло, кто раскручивал этот маховик, насколько оно вообще было состоятельным.

До того как мне в руки попали 200 томов этого дела, я тоже думала, честно вам скажу, что дыма без огня не бывает. Конечно, я понимала по тому, как мы живем, что он никакой не коррупционер в каких-то крупных масштабах. И все же у меня была мысль: ну, наверное, что-то там есть. Но когда я увидела несостыковки, надуманность версий, то, как в дело вшиты документы, где Собчак той фирме, с которой его пытались связать, наоборот, запрещает передавать какие-то здания, лишает их каких-то привилегий, я поняла, что здесь нет той самой коррупционной составляющей.

**– Но, открывая первую страницу «дела Собчака», боялись, что все-таки что-то обнаружится?**

– Боялась. Но я очень хотела узнать правду. И я понимала, что одна

не докопаюсь до нее, что я ее от себя отрину.

Я втянула в эту историю Веру Кричевскую, чтобы у меня не было возможности дать задний ход. Я знала, что она кристально честный человек, не позволит мне отступить, даже если я наткнулся на что-то неприятное. Мне нужен был тигр, который идет за мной...

**– Если бы обнаружили какие-то нелицеприятные факты, изменилось бы ваше отношение к отцу?**

– Я бы в любом случае его оправдала, потому что понимаю: такое время, такие люди, соблазн выдерживают не все. Я и сейчас вижу это. Вижу, как мама не выдерживает соблазнов. Для меня то, что она в Совете Федераций, это, безусловно, соблазн, с которым она не справилась. Но я ее люблю и считаю, что если она там делает что-то хорошее, помогает, например, сейчас Олегу Сенцову, то пусть...

**– А ваше собственное материнство повлияло на то, что вы взялись за этот фильм?**

– Отчасти да. Мне хотелось, чтобы мой сын знал о дедушке. Учитывая, что мы с мужем решили, это было наше общее решение, что мы назовем сына Платоном, а не Анатолием, чтобы не давать ребенку судьбу. Максим уверен, что у каждого человека своя судьба и нельзя ему навязывать чужую, давая ему имя ушедшего человека.

Для меня это, признаюсь, было сложное решение, потому что внутренне я не согласна с этим тезисом. Но я

уступила, подумав: «Ну хорошо, тогда я ему вот так расскажу про деда и объясню, почему у него двойная фамилия Виторган-Собчак (мне хотелось, чтобы моя фамилия жила)». Для меня важно, что когда Платон подрастет и спросит: «Почему я пишу свою фамилию на 5 минут дольше всех одноклассников?», я ему расскажу, почему, и покажу фильм «Дело Собчака».

**– Путин в вашем фильме говорит о травле Собчака: «Там все уже по инерции пошло. Нельзя же было признать, что зря обвинили». Не кажется ли вам, что сейчас та же история с Серебренниковым?**

– Ну конечно. И с Кириллом, и с Олегом Сенцовым – закрутился маховик, и теперь не могут остановиться. Именно этим и интересен фильм – демонстрацией анатомии травли. Путин рассказывает ту давнишнюю историю 96-го года, понимает всю несправедливость ее, но при этом сам милосердия не проявляет. Об этом, кстати, наша концовка про сменяемость власти, про царя горы, про проезд президентского кортежа по пустому городу.

**– Вы не задали Путину этот вопрос? Без камер?**

– Я спрашивала конкретно про Кирилла Серебренникова: «Вот дело Кирилла, не кажется ли вам, что это та же самая травля, только сейчас?» На что он ответил, что нет, не кажется, он вор, это точная информация, есть доказательства...

Елена БОБРОВА



# Рассказы о Путине

Накануне праздника выпускников «Алые паруса» в Петербурге подвели итоги конкурса сочинений «Я – гражданин России». В нем приняли участие более четверти миллиона учеников из 7–11 классов Северо-Западного федерального округа. Большинство детей писали о Путине. Как школьники понимают патриотизм? – без комментариев «Город 812».

## Сочинений на 20 тысяч больше

Конкурс «Я – гражданин России» проводился в Северо-Западном федеральном округе уже во второй раз при поддержке полпредства в СЗФО. Оргкомитет конкурса возглавила председатель Комитета по образованию Петербурга Жанна Воробьева.

В массовом патриотическом мероприятии участвовали школьники 7–11 классов, а также учащиеся профучилищ. Цель конкурса – «приобщить школьников к идеалам гражданственности и патриотизма, вовлечении их в строительство подлинно гражданского общества».

По словам Жанны Воробьевой, дети писали сочинения добровольно.

Однако школам была дана команда обеспечить массовость, и чтобы количество участников было не меньше, чем в прошлом году. Заданные показатели удалось достичь и превзойти: по сравнению с 2017-м, написано уже на 20 000 сочинений больше, отчитались чиновники.

В жюри конкурса вошли писатели, педагоги, представители Смольного и другие. Были отобраны 44 лучшие работы. Кроме того, четыре лауреата конкурса были определены по итогам онлайн-голосования. О чем написали дети? – читал «Город 812».

### Я СТАНУ ПРЕЕМНИКОМ НЕДАВНО ВНОВЬ ПЕРЕИЗБРАННОГО Воронов Сергей, победитель, 7 класс, Петербург:

«Сегодня России нужна сплоченность ее граждан, их готовность защитить честь своей страны в любых областях. А что я могу сделать как маленький гражданин своей Родины? Задумавшись об этом серьезно... понимаю: сейчас главная моя задача – учиться, чтобы в недалеком будущем превратить свои знания в полезные дела... Я еще не знаю, кем я стану... Может, я стану президентом своей страны, достойным преемником недавно вновь переизбранного президента, который сейчас с честью представляет нашу страну в сложной мировой обстановке».

### ГУМАНИТАРНЫЕ КОНВОИ НА ДОНБАСС И В СИРИЮ – ПРИМЕРЫ ВЕЛИЧИЯ РУССКОЙ ДУШИ

#### Григорьева Александра, победитель, 1 курс колледжа, Петербург:

«В нынешнем году Владимир Владимирович Путин сказал, что “у нас нет и не может быть никакой другой идеи, кроме патриотизма”. В данном случае патриотизм выступает как национальная идея, объединяющая всех граждан Российской Федерации... Россия для меня не просто земля. Я бы описала ее как место сплетения всех наших судеб, отражения нас самих, нашей души... Если говорить о конкретных примерах величия русской души, то можно рассказать о гуманитарных конвоях на Донбасс и в Сирию. Наша страна никогда не отказывает в помощи тем, кто в ней нуждается».

### НЕ ПОНИМАЮ ТЕХ, КТО НЕ ПРИХОДИТ ГОЛОСОВАТЬ

#### Крупская Лэйна, победитель, 10 класс, Петербург:

«18 марта этого года прошли выборы главы государства. Мне очень понравился один из рекламных слоганов: “Выбирай президента – выбирай будущее!” Я вдруг осознала, что через шесть лет... обязательно пойду на избирательный участок и сделаю свой выбор... Не понимаю тех, кто не поль-

зуется своим конституционным правом и не приходит голосовать... Будьте патриотами, уважайте традиции разных народов, изучайте историю и литературу, читайте русскую классику, друзья!»

### САНКЦИИ ДРУГИХ СТРАН МЕШАЮТ ЧЕЛОВЕКУ СВОБОДНО ЖИТЬ

#### Дьянова Арина, 9 класс, г. Нарьян-Мар:

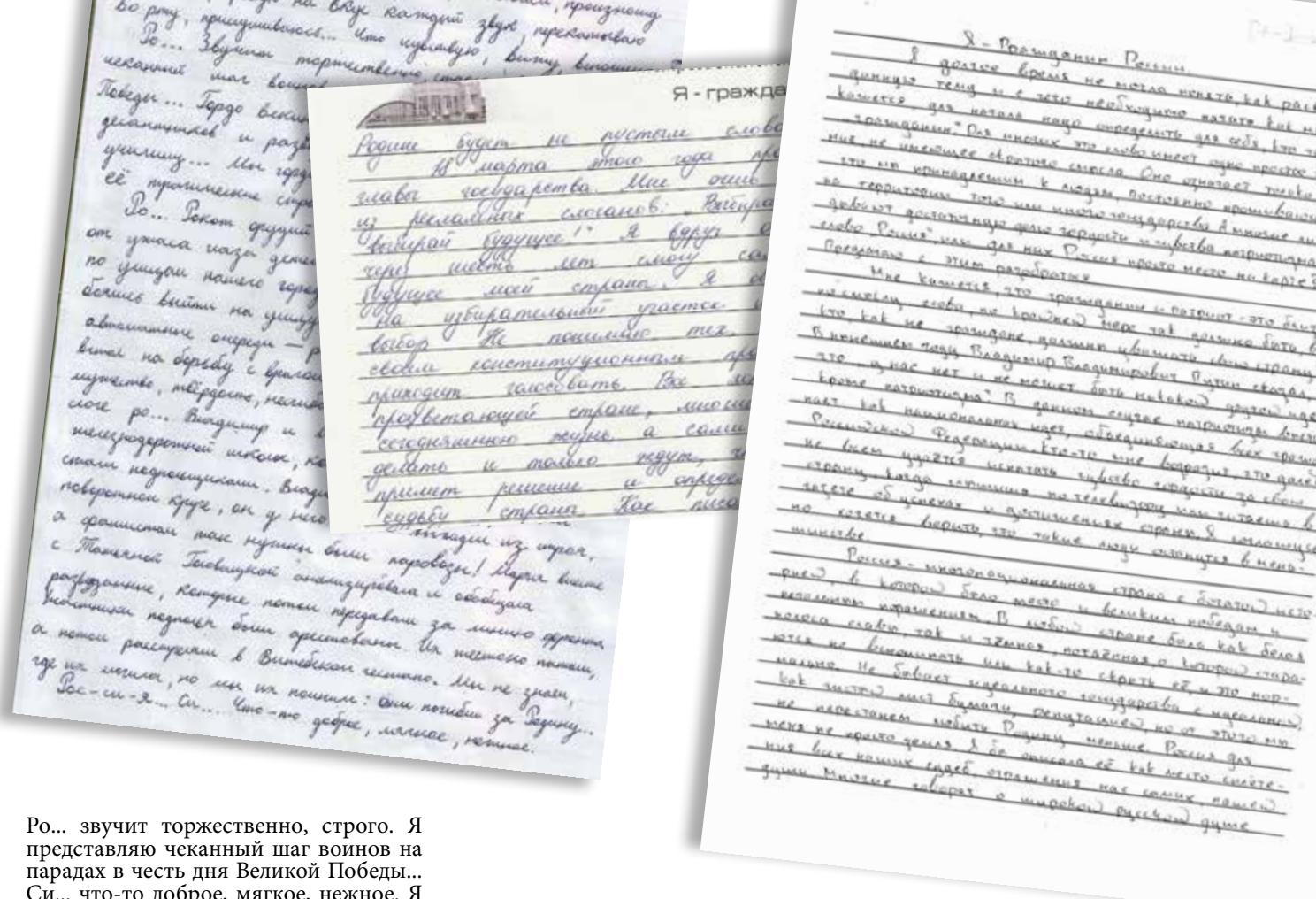
«Несомненно, я являюсь патриотом своей страны! В наше время оставаться им нелегко. Террор, вражда, санкции других стран – все это мешает человеку свободно жить и существовать... Хотя я и не могу многого изменить, но не падаю духом и верю в лучшее. Мне очень близка мысль Н.В. Гоголя: “Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы русский.. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит всё, что есть в России”».

### РО ЗВУЧИТ ТОРЖЕСТВЕННО

#### Крачко Тимофей, 11 класс, Псковская область:

«Россия... Рос-си-я. Я медленно, по слогам произношу это слово, пробую на вкус каждый звук, перекаत्याю во рту, прислушиваюсь. Что чувствую, вижу, вспоминаю?

ЧТО ПИШУТ ШКОЛЬНИКИ  
В ПАТРИОТИЧЕСКИХ  
СОЧИНЕНИЯХ



Ро... звучит торжественно, строго. Я представляю чеканный шаг воинов на парадах в честь дня Великой Победы... Си... что-то доброе, мягкое, нежное. Я сразу вспоминаю свою бабушку... Третий слог в слове «Россия» – я... Впереди у меня длинная, уходящая к горизонту дорога, начинающаяся от порога дома, от калитки школы».

### ГРАЖДАНИН РОССИИ ВСЕГДА ХОДИТ НА ВЫБОРЫ И СЛУЖИТ В АРМИИ

#### Алина Али, победитель, 11 класс, Петербург:

«Настоящий гражданин России знает историю своей страны. Читает память предков, передавших нам любовь и уважение к Отечеству. Гражданин России будет стараться воспитывать детей, прививая им любовь и уважение к Родине... Немаловажным является знание своих прав и обязанностей. Гражданин России всегда их соблюдает: платит налоги, ходит на выборы, служит в армии... Для меня быть гражданином России и быть счастливым человеком – это равнозначные слова. Надеюсь, так считают и другие мои соотечественники».

### МЫ, МОЛОДЕЖЬ, ГОТОВЫ ДЕЛИТЬСЯ СВОИМИ ИДЕЯМИ

#### Каргуева Дарья, 8 класс, Ленинградская область:

«Сегодня мы живем в правовом государстве, которое гарантирует реализацию наших прав и свобод... Мы должны взаимодействовать с государством и обществом, занимая активную жизненную позицию. Поэтому, как и многие другие представители молодого поколения, я являюсь участником

организации “Российское движение школьников”. Деятельность этой организации направлена на развитие и воспитание гражданских позиций. В этой организации реализуются такие направления как волонтерство, изучение истории, военно-патриотическое направление и другие. Мы, молодежь, готовы делиться своими идеями, бескорыстно помогать людям, отдавая частичку своей души».

### СУЩЕСТВУЮТ СТРАНЫ, ГДЕ ЖУРНАЛИСТАМ ГРОЗЯТ ТЮРЕМНЫМИ СРОКАМИ

#### Полушко Мария, 9 класс, Архангельская область:

«18 марта 2018 года в России прошли выборы Президента. Большинство голосов граждан на пост Президента на 4 срок был избран Владимир Владимирович Путин. И это говорит о том, что граждане доверяют главе государства, верят в дальнейшее процветание страны. В нашей стране существуют свобода слова, свобода выбора, что можно наблюдать не везде. Существуют страны, где журналистам грозят тюремными сроками, ограничивают им доступ в Интернет с целью заставить прессу молчать. В России же статья 29 Конституции РФ гарантирует каждому право свободного поиска, получения и распространения информации. Большое внимание уделяется и развитию человека как личности. Существует множество программ, направленных на реализацию программ в данном направлении».

### Какие из этого сделают выводы

По словам организаторов, ребята пишут сочинения с огромным удовольствием. В регионах горячо поддерживают петербургскую инициативу и просят дальше расширять патриотические мероприятия.

– Мы увидели актуальные для подрастающего поколения темы. Представленные сочинения заложили основу для большой работы по изучению мнения и взглядов молодежи на историю России, места человека в ней и будущего страны. Полученные данные будут учтены в ходе построения воспитательного и образовательного процессов», – говорят в полпредстве.

– Рассуждая о Родине, ребята говорят о гордости за Россию... Их работы заставляют задуматься и взглянуть на многие вопросы по-другому, – гордится Жанна Воробьева.

Поздравлять победителей будут в два этапа. Выпускников 11 классов пригласили на праздник «Алые паруса» 23 июня в Петербурге. Остальных поздравят в сентябре.

Выпускницу Алину Али из авторитетной петербургской гимназии № 56 позвали для чествования в резиденцию полномочного представителя Президента РФ в Северо-Западном федеральном округе.

В качестве наград детям обещали устроить экскурсии как минимум два музея: Исаакиевский собор и Эрмитаж.  
**Елена РОТКЕВИЧ**



# Царь-недомученик

Ровно через 2 недели, в ночь с 16-го на 17 июля, Россию ожидает величайшее событие, которое может в корне изменить судьбу всего мира. Произойдет 100 лет с момента искупительной жертвы хриstopодобного царя Николая II. И если русский народ принесет покаяние, Россия возродится и придет новый царь. Так считают царебожники – гонимое и презираемое официальной церковью течение внутри православия, граничащее с ересью в самом классическом понимании этого слова. Можно не сомневаться – они не пропустят этот юбилей, чтобы показать себя.



## СВЯТОЙ, НО НЕ ОЧЕНЬ

У Московской патриархии сложное отношение к Николаю II. Его канонизация произошла только в 2000 году и была очевидной дипломатической уступкой эмигрантской РПЦЗ, которая ставила ее непременным условием для объединения. Но и заграничники канонизировали царя не сразу, а только в 1981 году. Сказывалось, с одной стороны, неоднозначное отношение к этой фигуре и отсутствие серьезных оснований для канонизации в его биографии. С другой – отсутствие мощей, нетленность которых или чудеса, происходившие с которыми, могли бы свидетельствовать о святости их владельца.

По сравнению с РПЦЗ Московский патриархат канонизировал Николая в облегченном варианте. Во-первых, к лику святых причислена только царская семья. Слуги, добровольно последовавшие за своим монархом на Голгофу, этой чести не удостоились. Тогда как заграничники сделали святыми всех, в том числе католика камердинера Алоизия Труппа и лютеранку гофлектриссу Екатерину Шнейдер, расстрелянную отдельно от Романовых. Во-вторых, в РПЦЗ все они получили статус мучеников, а в РПЦ – менее почетный статус страстотерпцев. Разница в том, что мученики умирают за веру, а страстотерпцы – просто с христианским терпением.

Наконец, РПЦ как не признавала, так и до сих пор не признает подлинность «екатеринбургских останков». Ни тех, что уже похоронены в Петропавловском соборе, ни найденных в 2007 году царевича Алексея и его сестры Марии. Рационального объяснения этому нет. Скорее всего, из-за неоднозначности отношения к Николаю у церковных иерархов вообще, они не были признаны сразу, в 1998 году, а потом менять позицию было уже поздно.

Это, разумеется, не значит, что семья царственных страстотерпцев как-то принижается в РПЦ. Но, во всяком случае, усиленное ее почитание явно руководство патриархии не радует. Даром что сами члены царской семьи – фигуры неоднозначные, так еще и их фанаты делают все, чтобы сделать весь сюжет максимально гротескным. А в крайних своих формах – и вовсе еретичным.

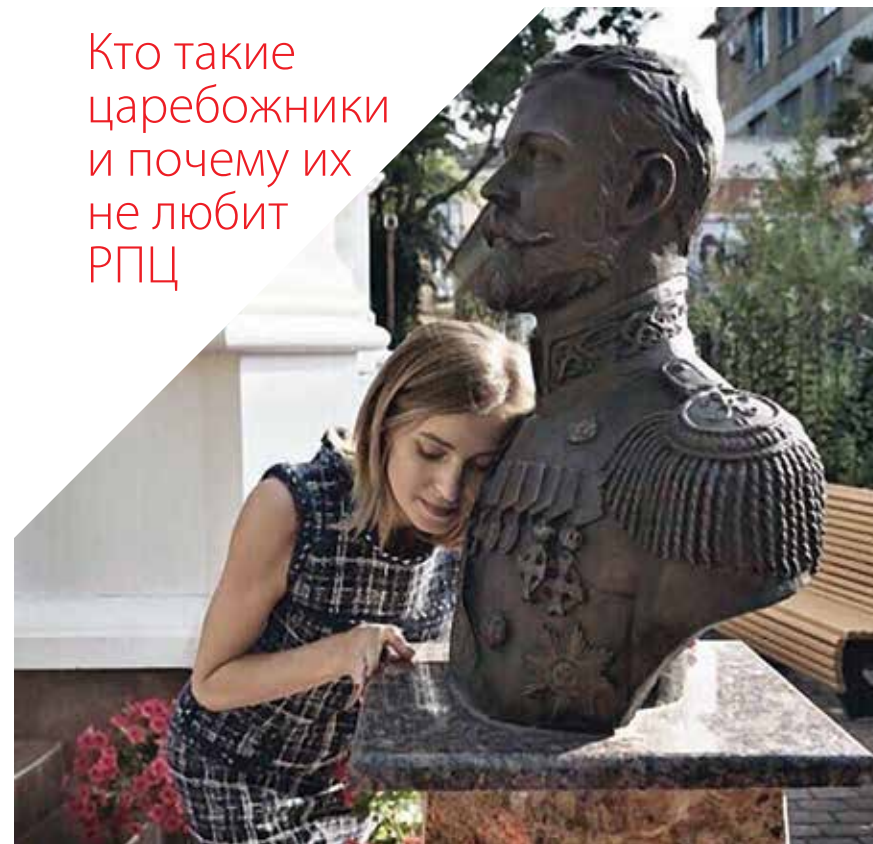
## ЦАРЬ-ИСКУПИТЕЛЬ

Первые попытки почитать Николая II были среди белых эмигрантов еще в 20-е годы. Нынешнее царебожие возникло в России в конце 90-х годов. Идеология движения основывается на том, что в 1613 году, после избрания на царство Михаила Романова, русский народ принес соборную клятву в верности его роду. Отступникам от клятвы грозила не только «по царским законам месть», но и Божий гнев, «яко раскольникам Церкви Божией и всего Православного Христианства, мятежникам и разорителям Закону Божию». Именно от этой клятвы русский народ и отступил в 1917 году. То есть совершил «соборный грех». Поэтому теперь надо всенародно покаяться, и тогда Россия спасется. А может, и весь мир.

Пока, правда, народ не прозрел, и каются только сами царебожники. Каждый год в селе Тайнинское Московской области у памятника Николаю II происходит Чин всенародного покаяния. Который был осужден еще патриархом Алексием II как имеющий «не церковный, а ярко выраженный агитационный характер».

Второй постулат, немного противоречащий первому, – это искупительная жертва, которую принес Николай, будучи расстрелянным за «соборный грех» своего народа. Противоречие состоит в том, что если грех уже искуплен, то покаяние излишне. Но это

Кто такие царебожники и почему их не любит РПЦ



Наталья Поклонская любит Николая II – это факт. Царебожница ли она – точно не установлено.

мелочь по сравнению с главной проблемой.

Искупительная жертва Николая уподобляет его Христу, который своей смертью искупил грехи всего человечества. Однако предполагать наличие второго «искупителя», пусть даже рангом ниже, с точки зрения христианства – чудовищнейшая, не лазающая ни в какие ворота ересь. Некоторые исследователи проводят на этом основании параллели между царебожниками и «изуверской сектой» хлыстов, которые тоже учили, что в мире может быть много «христов». Но эта схожесть только внешняя: хлысты считали «христами» руководителей своих общин, тогда как царебожники обскуют о государе. Отсюда их любовь к Ивану Грозному, Распутину и даже Сталину, иконы которых иногда появляются среди маргинальной части православных.

Все это обрастает, естественно, соответствующим антуражем: специальными молитвами, иконами, крестными ходами и пр. Месяц назад по следам последнего пути царской семьи – из Тобольска в Екатеринбург – двинулся крестный ход. Прийти должен как раз к столетию расстрела Романовых.

Официально РПЦ осуждает царебожие, но ему симпатизируют многие священники правых взглядов. И даже взволнованный

либеральную общественность тезис «путинского духовника» митрополита Тихона о том, что убийство царской семьи, возможно, носило ритуальный характер, был скорее всего не кровавым наветом на мировых сионистов, а декларированием его собственной консервативной точки зрения. Близкой к царебожии, хотя и не являющейся таковой.

## НА КРЕСТНОМ ХОДЕ НАЙДЕТЕ ИХ

В Петербурге нет конкретных центров царебожников, рассказала «Городу 812» религиовед Елена Рыйгас. Они могли бы тяготеть к «царским» храмам – соборам во имя фамильной романовской Федоровской иконы у Московского вокзала и в Царском Селе, но их туда не пускают.

«Царебожников можно заметить после больших крестных ходов – они подходят к людям и начинают объяснять им, что Николая надо почитать не как страстотерпца, а как мученика. Если удастся завести беседу, рассказывают дальше. Вообще, статус мученика является маркером. Если в какой-то церкви Николая поминают как мученика – это царебожный приход. Тем самым они, говоря церковным языком, занимаются самосвятством – приписывают канонизированному человеку не тот иерархический чин», – говорит Рыйгас.

Станислав ВОЛКОВ

## Кому выгодна ликвидация Союза художников Петербурга?

Минюст подал административный иск о ликвидации Союза художников Санкт-Петербурга за неуставную деятельность. Дело к рассмотрению пока не принято.

Источники, знакомые с ситуацией, высказывают две версии случившегося. Первая состоит в том, что в этом году истек срок неофициального обещания мэра Анатолия Собчака в течение 25 лет не выселять художников из здания на Большой Морской, 38, которое они занимают 85 лет – со времени создания организации. Якобы теперь проявились интересанты, которые хотят выселить Союз художников из красивого дома в самом центре Петербурга.

Вторая версия объясняет происходящее внутривидовой борьбой: после смерти в начале 2017 года председателя Союза художников СПб, скульптора Альберта Чаркина, влиятельного в городском истеблишменте, многие оказались недовольны приходом к власти Александра Сайкова – заместителя Чаркина и руководителя Выставочного центра СХ СПб. Возможно, кому-то не дали возможность бесплатно провести выставку, или по другим причинам, но в прошлом году недовольные инициировали аудиторскую проверку хозяйственно-финансовой деятельности руководства Союза художников. Были найдены многочисленные нарушения – в частности, сдача в аренду помещений (полученных на праве безвозмездного пользования) и сдача арендованных без разрешения Комитета имущественных отношений. Весной 2018 года художниками плотно занялся Минюст. И вот дело дошло до иска о ликвидации вследствие «неустрашимых нарушений».

Источники утверждают, что нарушения можно устранить. В конце концов, Союз художников – не террористическая организация, чтобы ее сразу ликвидировать. Но высокая вероятность того, что платой за спасение станет потеря значительной части помещений на Большой Морской, 38. Художникам могут оставить только два выставочных зала и небольшой офис.

Вадим ШУВАЛОВ



# «В этом году было больше бреда»

Как происходит утечка заданий ЕГЭ в Интернет, где и как проверяют работы и сколько можно заработать на ЕГЭ? – «Городу 812» рассказал эксперт ЕГЭ по математике Яков Моисеевич.

– **ЕГЭ в этом году отличался от предыдущих?**

– Пожалуй, в этом году пришлось читать больше бреда в работах по математике. Очень много было ответов, в которых очевидно школьники писали, сами не понимая что. Как если бы они писали на китайском. Им кажется, что они справились с заданием, но на самом деле где-то забыли буковку, где-то не дописали черточку – и получилась чушь полная! В основном такое встречалось в работах тех, кто накануне экзамена увидел информацию об утечке вариантов в Интернете, посмотрел решения и попытался их выучить. Но – увы-ах! – не доучил.

– **Утечки заданий ЕГЭ действительно были? Рособнадзор уверял, что не было.**

– А что другое мог сказать Рособнадзор?

– **Утечки повлияли на результаты экзамена?**

– Не думаю, что сильно повлияли. Может быть, процентов десять было таких работ, в которых дети писали явно заранее заученные решения. Но им это не очень помогло, так как если ты не понимаешь задачу, этого не скроешь. Нам же это добавило хлопот при проверке.

– **Откуда идут утечки?**

– Варианты заданий формируются в несколько этапов, и на любом из них могла произойти утечка. Несколько лет назад, например, просто забыли флешку с заданиями в компьютере. В этом году говорят, что типы заданий, которые будут на ЕГЭ, появились в Интернете чуть ли не за неделю до тестирования. Учитель математики одной из петербургских школ на своей странице в соцсети вечером накануне экзамена разместил эту информацию. Многие успели посмотреть. Был скандал. Он еще не закончился.

– **Зачем учитель это сделал?**

– Он сам – эксперт ЕГЭ, создатель сайта «Решу ЕГЭ». Его сайт популярный, а учитель – безусловно, профессионал. Одно занятие по подготовке к ЕГЭ у него стоит несколько тысяч рублей. Я не знаю, зачем. Возможно, он сделал это ради пиара? Петербургское сообщество экспертов ЕГЭ – это такое недоброе место... С одной стороны, там все очень вольнолюбивые, каждый при своем мнении, а с другой – все всего боится. Этот учитель думает, что он герой и ничего плохого с ним случиться не может. Но куда его приведет эта история? Как это повлияет на его рейтинг?

– **Что за рейтинг?**

– У каждого эксперта ЕГЭ есть собственный рейтинг, но никто не знает, какой, – даже он сам. И я свой рейтинг не знаю. Это закрытая информация. Думаю, он формируется по результатам нашего труда. Каждую работу школьника проверяют одновременно два эксперта – независимо друг от друга. В их оценках не должно быть расхождения. Но если есть расхождение в один балл, то этот балл просто дарится ученику. А если разница в оценке больше, тогда работа отправляется на третью проверку. Соответственно, тот эксперт, который ошибся, опускается в рейтинге. Как мне объясняли: если тебя позвали экспертом на следующий год, значит, с рейтингом у тебя все в порядке.

– **Сколько экспертов ЕГЭ в Петербурге?**

– Предполагается, что должно соблюдаться соотношение: один эксперт – на сто работ. Поэтому по математике – порядка 350 экспертов, по русскому, думаю, чуть больше – где-то четырехста. По всем остальным предметам экспертов заметно меньше.

– **Вам устанавливают норму, сколько работ нужно проверить?**

– Каждый год устанавливают новую норму. В этом году было семьдесят работ на одного эксперта. В прошлом –

по-моему, шестьдесят. В этом году я лично проверил более ста работ.

– **Почему так много?**

– У нас рабочий день длится с 10 до 18 часов. По правилам, даже если я норму выполнил, домой уйти не могу. Я должен тупо отсидеть все восемь часов. Сидеть, ничего не делая, я не могу. Вот столько работ и успел проверить.

– **Где работы проверяются?**

– Есть четыре школы, расположенные в районе Сенной площади, в шаговой доступности от ЦОКОИИТ (Центр оценки качества образования и информационных технологий. – *Ред.*). В этих школах размещают всех экспертов по всем предметам. В день экзамена я должен зайти по своему логину на сайт – там написано, куда приехать. При входе в школу получаешь папку с указанием конкретной аудитории и номера стола. При входе в аудиторию предъявляешь паспорт, у тебя отбирают мобильный, ты подписываешь бумагу, что все средства связи сдал. Идешь на свое место, потом приносят работы. На столе ничего не должно лежать, кроме ручки, потому что мы сидим под камерами. Нельзя ничего отсюда выносить, нельзя фотографировать.

– **Сколько платят экспертам ЕГЭ?**

– Есть два вида экспертов: школьные учителя и вузовские преподаватели. Вузовским платят по 40 рублей за каждую проверенную работу. А школьным ничего не платят, поэтому они сидят в носу ковыряют, после того как проверят свою норму.

– **Почему школьным не платят?**

– Считается, что эта работа входит в их нагрузку. У них же балльная система: за каждое свое действие – выступление на конференции, проведенное мероприятие и т.п. – учителя получают баллы, из которых складывается их рейтинг. Быть экспертом ЕГЭ – с одной стороны, почетно, а с другой – еще и «балльно». За счет этих баллов и рейтинга формируется их зарплата. В Петербурге вузовских экспертов намного меньше, чем школьных, – примерно каждый седьмой, то есть – где-то 50 человек всего.

– **В этом году ЕГЭ по математике написали лучше, чем в прошлом?**

– Я бы не сказал. На мой взгляд, набрать больше 80 баллов в прошлом году было проще.

– **В Петербурге есть несколько дважды стобалльников – выпускников, получивших сто баллов сразу по двум предметам. Это трудно – написать математику на 100 баллов?**

– Очень трудно. Для этого, на мой взгляд, надо иметь талант. От учителя, безусловно, тоже многое зависит. Но дети, которые получают больше 80 баллов, – несомненно, талантливые. Наверное, на 70–72 балла по математике можно адресовать и обычного ребенка. Чтобы получить хороший результат, важно постараться чисто написать первую часть теста – она легче второй. И если она решена правильно, то, считай, 68 баллов – уже в кармане. Итоги ЕГЭ очень сильно зависят от психики и настроения ребенка. Если его на экзамене колбасит, он в обморок падает – естественно, он напишет хуже, чем тот, кто даже меньше знает, но спокоен.

Елена РОТКЕВИЧ

**P.S.** По просьбе героя интервью его ФИО изменены.

# Звучит словно музыка

Что такое современное и комфортное жилье? У каждого застройщика найдется свой ответ на этот вопрос, который дополнит мировые стандарты. Но настоящие профессионалы не расширяют стандарты, а формируют свои собственные. ГК «РосСтройИнвест» представила в Приморском районе жилой комплекс нового времени, соединяющий в себе комфорт, архитектурные инновации и безопасность.

**ДИНАМИЧНАЯ МЕЛОДИЯ АРХИТЕКТУРЫ**

Петербург – современный мегаполис, в котором так трудно найти тихое и спокойное место, окруженное зеленью, при этом не лишнее комфорта, присущего современным районам: инфраструктура, магазины, школы, больницы. Но ГК «РосСтройИнвест», похоже, это удалось. Рядом с Юнтоловским заказником появится новый жилой комплекс.

Внешний облик ЖК – современный, динамичный, ориентированный на молодежь – звучит словно современная музыка и будет под стать названию, которое компания объявит в день старта продаж. Если раньше ГК «РосСтройИнвест» представляла более классические в петербургском понимании и монументальные образы, то на этот раз выбор пал на проект, разработанный молодыми специалистами из московского архитектурного бюро. Их концепция обращена к новому поколению покупателей, за которыми стоит будущее всей страны.

«Мы петербургская компания, и в предыдущих проектах мы частично опирались на уже распространенные в городе архитектурные стили. В них присутствовал и неоклассицизм, и модерн, – рассказал председатель совета директоров ГК «РосСтройИнвест» Федор Туркин. – Сегодня мы хотим, чтобы наши проекты приобретали новые архитектурные оттенки и органично формировали облик Петербурга будущего».

**ВЕРНОСТЬ КОНЦЕПЦИИ КОМФОРТА**

Конечно, новый проект – жилой комплекс нового времени – станет полным антиподом типовым панельным застройкам на окраине города. ЖК учитывает современные тенденции и представляет собой шесть тринадцатизэтажных корпусов, расположенных вдоль проектируемого продолжения Планерной улицы, параллельно трассе ЗСД. Наклонные остекленные торцы зданий обращены к динамичной магистрали и в буквальном смысле указывают направление к центру Петербурга. Декор фасадов построен на контрастных сочетаниях белого, серого и terracottового цветов.

Между корпусами появятся полузамкнутые дворы, и что важно – без нагромождения машин внутри. В одном из корпусов будет детский сад, а подземный паркинг превратят еще и в пространство для отдыха – кровля будет озеленена, благоустроена. Дворы оборудуют детскими площадками и зонами со спортивным инвентарем. Велосипедистам в ЖК «РосСтройИнвест» приготовили подарок – специальную парковку для железных коней, а для молодых родителей в каждой парадной будет оборудовано помещение для хранения детских колясок.

Несмотря на то что Приморский район – развитый и молодой, насыщенный торгово-развлекательными центрами, магазинами, на первых этажах ЖК появятся разнообразные магазины и организации «первой необходимости».

«Мы сохраняем верность нашей концепции, – отмечает Федор Туркин. – И стараемся, как всегда, сделать так, чтобы все необходимое было у жителей дома под рукой».

**ПОТОЛКИ ВЫШЕ, А ОКНА БОЛЬШЕ**

Первый этап продаж квартир в новом жилом комплексе стартует в начале июля. ГК «РосСтройИнвест» уделила огромное внимание современным инженерным решениям и комфортной планировке квартир. Количество квартир на этаже будет снижено – где-то даже до трех квартир на этаж.

Квартирография традиционно будет разнообразной – от студий 20–27 кв. м до четырехкомнатных квартир площадью 107 кв. м. Застройщик заботится о будущих жильцах, отчетливо понимая, что у молодого поколения и запросы выше к качеству жизни. А значит, и к жилью тоже.

ГК «РосСтройИнвест» увеличивает высоту потолков – теперь это 2,75 метра, а также размеры окон – в Петербурге так важно ло-



жить солнечные моменты, дышать воздухом. А новый жилой комплекс дарит еще и красивые виды: Юнтоловский заказник, Лахта, Финский залив. Курорт в городе, вдали от шума, да еще со всеми опциями комфорта и безопасности. Для ГК «РосСтройИнвест» это огромная ответственность, которой они не боятся, а для покупателей – удача и вклад в собственное здоровье: в этом жилом комплексе будут использованы экологичные материалы (фиброцементные панели фасада долговечны, не токсичны, обладают мощными тепло- и звукоизоляцией, повышенной огнестойкостью и устойчивостью к морозам и ветрам), вода в доме будет проходить дополнительную очистку, а воздух благодаря зеленой зоне заказчика всегда останется чистым, подтверждая статус экологичности района.

**ВРЕМЯ ИДЕТ, КЛИЕНТ МОЛОДЕЕТ**

Современный мир добавляет еще одну важную опцию любого современного жилья – безопасность. Паркинги, входы в парадные, лифтовые холлы и детские площадки оборудуют камерами видеонаблюдения. За безопасностью в ЖК будет следить диспетчер. А сами жильцы смогут смотреть видео с камер через приложение в телефоне. Ну и, конечно, на всей территории комплекса будет бесплатный wi-fi. Связь давно уже стала опцией комфорта, и ГК «РосСтройИнвест» не забывает про это и предвосхищает стандарты рынка, внедряя свои инновации.

«Мы строим для всех, то есть стремимся обеспечить потребности самых разных групп потребителей, – заключает Федор Туркин. – Время идет, клиент молодеет – и мы стараемся быть в тренде. Жилой комплекс нового времени – это еще один шаг для нашей компании. Мы всегда нацелены в будущее».

Артур КИРЕЕВ



Эксперт ЕГЭ рассказал, что творится за кулисами экзамена



# Поминутное предложение

Полтора года назад в Петербурге появился каршеринг (это краткосрочная аренда автомобиля – время за прокат считается поминутно). На Западе каршеринг считают одним из способов борьбы с засильем личных автомобилей. «Город 812» решил разобраться – прижился ли каршеринг в Петербурге?



Сергей КУЛИКОВ / ИЛТЕРПРЕСС

**Н**апомним, что каршеринг работает так: вы регистрируетесь в каршеринговой фирме и можете брать ближайшую свободную машину – какие машины свободны, видно на карте в мобильном приложении. Автомобили пользователи забирают и оставляют прямо на улице.

То есть для того, чтобы каршеринг был комфортным для пользователей – чтобы вышел из дома и тут же в 100 метрах нашел свободное авто, – каршеринговых машин должно быть много. По подсчетам специалистов – не менее 1000 автомобилей на 1 миллион населения. То есть для Петербурга надо порядка 5000 машин. У нас пока столько нет. Хотя рост имеется.

Год назад в Петербурге работали три каршеринга, сейчас – 4. Парк машин увеличился в 3,5 раза – со 170 машин до 600.

Всего в России 7,5 тысяч каршеринговых автомобилей. 75% – в Москве (работает больше десятка каршерингов). На всю Россию (каршеринг есть в Грозном, Уфе, Екатеринбурге и Нижнем Новгороде), за исключением столиц, приходится не больше тысячи авто.

«Мы активно закупаем новые машины, – заявил директор по маркетингу компании YouDrive Кирилл Курашев. – Сейчас у нас их 2500, в том числе много в Петербурге. Ежедневно каждая машина используется от 8 до 10 раз в сутки, а средняя продолжительность поездки составляет примерно 40–60 минут. Пользователи постепенно оценили преимущества – дело не только в деньгах, но ведь еще и забот меньше: страховка, заправка, мойка, техническое обслуживание и т.д. Правда, штрафы оплачивают сами водители и машину со штрафстоянки забирают тоже они, но случаи эвакуации крайне редки».

Другие компании, в частности «Делимобиль», заявили, что сами могут ездить за своим авто на штрафстоянку, но за дополнительные деньги, взятые с клиента. Гораздо больше прокатчиков раздражают те, кто паркуется на газонах. Ходят слухи, что каршеринги боятся штрафов по «тарифу» для

юридических лиц. И хотя эти слухи ничем не подтверждены, менеджеры каршерингов закливают водителей не портить траву.

Словом, каршеринговые фирмы хвалят петербуржцев за соблюдение правил. Если в Москве уже сформировался черный список клиентов (в нем полторы тысячи фамилий), то Петербургу до этого еще далеко. «Нам вполне достаточно, что мы сотрудничаем с правоохранительными органами, так что обмен информацией с коллегами пока не наладили», – сказали в «Делимобиле».

Каршеринг RentMee, новичок на петербургском рынке, заявил, что львиная доля его клиентов – командировочные москвичи. И еще там сказали, что очень рады своему приходу в Петербург, который кажется им очень перспективным местом для бизнеса. Косвенно это подтверждает наша неудачная попытка зарезервировать там хотя бы одно авто: все машины оказались разобраны. У этого каршеринга, похоже, сформировалась особая ниша: машина для суточной аренды, что нравится гостям города.

Главная проблема каршеринга в Петербурге – бесплатная парковка в центре, поэтому найти место, где оставить машину, сложно. Пользователям обидно кататься лишние 10–20 минут по улицам в поисках паркоместа, зная, что за каждую минуту придется платить в среднем по 8 рублей. Правда, один из каршерингов уже уловил проблему и понизил утренний (до полудня) тариф до трех рублей в минуту.

Средняя поездка по Петербургу в каршеринговой машине длится 38 минут. Каждая машина за сутки совершает 8–10 поездок. В выходные машины берут на суточные тарифы.

В Москве и Петербурге 80 процентов пользователей – мужчины. В Москве, как уверяют, каршеринг закрепился в роли «второй машины для семьи». При этом собственный автомобиль достается женщинам, которые, во-первых, хранят в нем много важных вещей, которые должны быть под рукой, но в сумочку не влезают. А во-вторых, дамы не очень любят иметь дело с незнакомыми машинами. А мужчины с удовольствием осваивают каршеринг, им нравится каждый день ездить на разных машинах, пусть и маленьких. (Впрочем, в Грозном ситуация почему-то противоположная: там большинство клиентов – женщины.)

Пользование каршерингом связано с некоторыми рисками. На первом месте, конечно, ДТП, последствия которого придется оплачивать самостоятельно. На втором – кража аккаунта. Недавно дочернее предприятие «Ростелекома» Solar Security проверило на уязвимость 16 московских и петербургских каршерингов. Выяснилось, что многие используют незащищенные протоколы HTTP, не все способны противостоять атакам DNS spoofing и не гарантируют безопасное хранение данных. Операторы, работающие в Петербурге, по части информационной безопасности оказались не лидерами и не аутсайдерами. После того как это исследование было опубликовано, у «Делимобиле»

в Петербурге две машины угнали, воспользовавшись чужим аккаунтом и паролем, а угонщиком оказался 14-летний школьник. Пароль для доступа он нашел в какой-то базе Интернета. К счастью для прокатчиков, полиция быстро нашла и машины, и похитителей.

«Мы активно включились в работу по укреплению защиты, – заверила нас пресс-секретарь «Делимобиле» Алена Балакирева. – Через несколько дней пользователям придется обновлять приложение, потому что в него будет добавлено несколько уровней безопасности. Пока что призываю пользователей нескольких каршерингов не ставить на все приложения одинаковые пароли. Скорее всего, взломали базу одного оператора, а потом попробовали тот же пароль у нас, и он подошел. Пользователи-новички публикуют в соцсетях скриншоты с приложения – а там виден логин. К сожалению, пользователю каршеринга не приходит никаких сообщений, если его аккаунтом кто-то вдруг воспользовался с другого аппарата. Вот если злоумышленник поменяет пароль – тогда придет SMS. Тот школьник угнал машины ночью, когда владелец аккаунта спал. Утром компания перед ним извинилась».

Подобный угон «Делимобиле» – уже третий или четвертый за полгода. Где-то в Петербурге существует прореха, на ликвидацию которой устремилась вся служба безопасности. В других городах подобной проблемы нет.

В целом претензии к пользователям каршеринговых машин стандартны: неаккуратность, курение в салоне, машину оставляют там, где она всем мешает (свою, наверное, поостереглись бы). Еще иногда оставляют автомобиль в закрытом дворе. Новый клиент видит на карте машину, бронирует ее, а подойдя, понимает, что из двора не выехать.

Свои жалобы есть и у пользователей. Приложения косячат, плату необоснованно списывают, деньги за бензин возмещают недостаточно оперативно. Многих удивляет, что в прокатных машинах закрыт доступ к нише с запасным колесом. Многих раздражает, что в приложении тупит видеочамера: если клиент обнаруживает на машине повреждения, он обязан сфотографировать их и отправить фото в офис – чтобы его не обвинили потом, что царапины появились по его вине. При попадании в ДТП тоже, естественно, нужно сделать фото и отправить. Иногда эти фотографии не доходят, и приходится ездить разбираться.

Для сбора жалоб на каршеринги существует специальный телеграм-канал. В нем, в частности, жалуются на гаишников, которые раньше к каршеринговым машинам якобы не придирались (впрочем, их и мало было), а теперь останавливают их и невзирая на тика-

## Условия, на которых в Петербурге можно взять в прокат каршеринговый автомобиль

	Делимобиль	Колёса	YouDrive	RentMee
<b>Зона действия</b>	Внутри КАД и некоторые пригороды (Сестрорецк, Всеволожск). Есть своя стоянка в аэропорту.	Центр города.	Внутри КАД.	Петербург, область по дороге в Финляндию и Эстонию, трасса «Россия» вплоть до Москвы.
<b>Тарифы</b>	Базовый. Поездка 7 рублей/минута, парковка 2,5 рубля/минута. Суточная аренда – 1999. Сказка (с КАСКО). Поездка 8 рублей/минута. Суточная аренда – 2500. С 6 утра до полудня – 3 рубля/минута.	Тариф Light. Поездка 8,5 рублей/минута. Парковка 2,5 рубля/минута. Стоимость за сутки: 2400 (включено километров – 70 км). Тариф Smart. Поездка 2,5 рубля/минута плюс 18 рублей/км.	Поездка 8 рублей/минута парковка 2,5 рубля/минута.	Поездка 5 рублей/минута. Парковка 1 рубль/минута. Суточная аренда – 1300.
<b>Бензин</b>	Оплачивается топливной картой «Лукойл», но при коротких поездках можно залить другой и предъявить чек.	Любой. Оплата при предъявлении чека.	Любой. Оплата при предъявлении чека.	Бензин за свой счет. Можно заливать 92-й.
<b>Машины</b>	400 Hyundai Solaris и Renault Kaptur. Обещают еще одну модель, но какую – не говорят.	30 Hyundai Solaris, Smart Fortwo, Kia Rio, Skoda Rapid и Octavio, Ford Fiesta, Volkswagen Polo, Fiat 500, Mini Cooper.	120 Smart Fortwo, Mini Cooper. Для старых клиентов Mercedes Benz, Nissan X-Trail, BMW.	30 Hyundai Solaris и Ravon R2.
<b>Последствия при ДТП по вине арендатора</b>	Оплата ущерба до 25 тысяч при тарифе «Базовый».	30 тысяч или 30% от суммы ущерба, если он свыше 100 тысяч.	При подключении опции КАСКО (1–2 рубля в минуту в зависимости от модели) – лимит 15000 рублей. Без КАСКО возмещение ущерба до 50 тысяч рублей, а если ущерб значительный – то 50 тысяч + 25% суммы, превышающей 70 тысяч.	Оплата ущерба до 50 тысяч.
При ДТП, сопровождающемся грубым нарушением правил (пьяная езда, дрифт, другой человек за рулем, бегство с места ДТП) – штрафы до 500 тысяч. У всех компаний стандартное ОСАГО.				
<b>Регистрация</b>	Можно удаленно.	Нужен визит в офис или встреча с курьером. Пользователь получает смарт-карту, которой можно открыть машину там, где не работает смартфон.	Можно удаленно.	Можно удаленно.

ющие часы начинают выискивать нарушения. И находят! Например, штрафуют за отсутствие знака аварийной остановки. Конечно, водитель не проверяет этот знак, когда берет машину. Еще все удивляют, почему у каршеринговых машин нет видеорегистраторов. И детских кресел.

Кстати, в Москве помимо машин «Делимобиле» передает в краткосрочное пользование электросамокаты. Цена аренды – 100 рублей в час. В Петербурге о своих намерениях открыть у нас самокатный прокат заявил YouDrive.

**Нина АСТАФЬЕВА**



# Потратить ТРУДОВОЙ БИТКОИН

Если у вас образовалась криптовалюта (подарил кто, долг отдал или намайнили), однажды может появиться и желание попробовать что-то на нее купить. Но это не просто – и лучше тратить биткоины не в России.

## «ВАЛЮТА ШРЕДИНГЕРА»

Первая покупка за криптовалюту состоялась восемь лет назад. Один из участников сделки заплатил другому за две пиццы 10 000 биткоинов (сегодня это 4,3 млрд рублей). К настоящему моменту сотни тысяч продавцов товаров и услуг по всему миру принимают биткоины и другую криптовалюту, но центробанки и власти большинства стран относятся к виртуальным деньгам настороженно. Цифровая валюта пока напоминает знаменитый парадокс «кота Шредингера», который одновременно жив и мертв.

Платежным средством биткоин у себя официально признала пока только его родина Япония. Компания GMO Internet с февраля 2018 года даже предлагает японским сотрудникам оклады в биткоинах. Это дело добровольное – кто берет биткоины, премируются на 10% от суммы, переведенной работодателем в криптовалюту. В США биткоин признал денежным средством Верховный суд, но власти пока не предоставили виртуальным деньгам правовой статус и вводят все более серьезный надзор за работой компаний, оперирующих криптовалютой. В России прямые покупки за криптовалюту, скорее всего, пока будут вне закона. В Госдуме прошел первое чтение законопроект «О цифровых финансовых активах». Криптовалюта там определяется как имущество или «цифровой финансовый актив», но не средство платежа.

Развитые страны развитию виртуальных валют не препятствуют, облагают операции с ними налогами, но в правовое поле пока не вводят. Общественную репутацию криптовалют сформировала история с анонимным интернет-магазином Silk Road («Шелковый путь»), где в 2011–2013 годах за биткоины продавались наркотики и оружие. Но удобство использования криптовалют в криминальных целях – миф. Данные по криптовалютным транзакциям сохраняются навсегда, при необходимости весь путь можно отследить в любой момент. Виртуальные деньги более анонимны, только если сравнивать их с традиционными банковскими счетами, а в незаконных операциях гораздо чаще используются наличные. Но даже «анонимный» биткоин требует конвертации в доллары через «обменник». В этот момент личность владельца, чаще всего, раскрывается.

Сегодня криптовалютные транзакции не составляют даже минимальной конкуренции ведущим мировым платежным системам. Visa в 2017 году «переварила» платежей на \$ 7,3 трлн (рост на 41% к 2016 году), а крупнейший мировой поставщик биткоин-платежей американская компания BitPay хотя и увеличила за 2017 год объем транзакций более чем в три раза, но выросла лишь до \$ 1 млрд (0,014% от годового оборота транзакций Visa). При этом количество добытых биткоинов в мире на сегодня превысило 17 млн, что соответствует \$ 114 млрд. Выходит, что в качестве платежных инструментов используется не более одного процента этих средств, потенциал роста есть. Но Western Union, к примеру, в ближайшее время не намерена предоставлять



Что можно  
реально купить  
за биткоины  
в России и мире

клиентам услуги по криптовалютным переводам. По словам главы компании Хикмета Эрсека, «потребители говорят нам, что они хотят. Люди не оплачивают больничные счета в криптовалюте».

В BitPay решили, что могут помочь клиентам с дорогими покупками, которые сложно и часто с повышенной комиссией проходят через банки. Несколько клиентов BitPay уже провели криптовалютные покупки недвижимости на сотни тысяч и миллионы долларов в рамках своей юрисдикции. Считается, что именно благодаря криптовалютным «миллионерам из трущоб» 2017 год стал рекордным по продажам люксовых автомобилей Lamborghini. Хрестоматийным стал пример 35-летнего американского программиста Питера Сэддингтона, который пришел к автодилеру и договорился о покупке Lamborghini Huracan 2015 года за 45 биткоинов (примерно \$ 200 000). В свое время Питер купил эти цифровые деньги за \$ 115. В Lamborghini заметили, что продажи суперкаров пошли вверх как раз тогда, когда Bitcoin оказался на пике – \$ 20 000. Обладатели криптовалюты почувствовали: настало время тратить.

В Лас-Вегасе открыли первый стриптиз-клуб с возможностью расплатиться криптовалютой. Работает это так: девушкам-танцовщицам делают татуировки с QR-кодом; посетители сканируют код и получают адрес, по которому можно рассчитаться с девушками биткоинами. Точно так это работает и при других криптовалютных платежах, только QR-код наносят не на девушек, а на товары, или каким-то другим способом показывают код покупателю.

## ФАНТАЗИИ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Для многих компаний криптовалютные платежи пока скорее инструмент пиара, ча-

сто удачного и креативного. Владелец продуктового магазина в Казани установил первый «криптомат», в котором можно обменять биткоины на рубли, а в парикмахерской Владивостока недавно приняли платеж в криптовалюте за стрижку. Такие расчеты чаще всего сводятся к конвертации цифровых денег в фиатные, то есть те, которые правительство той или иной страны признает в качестве единственного законного платежного средства.

Достаточно подробную информацию о том, где можно рассчитаться цифровыми деньгами, предоставляет интерактивная карта Coinmap. Там уже зарегистрировались более десяти тысяч продавцов товаров и услуг за криптовалюту: от индивидуального таксиста в Екатеринбурге до таллинских кофеен, мадридского хостела и амстердамского барбершопа. В ряде штатов США уже можно или скоро будет можно платить цифровыми деньгами налоги. В Сан-Франциско ввиду близости к Кремниевой долине криптовалюту берут массажисты, ветеринары, риелторы и психологи.

Неизвестно, проводятся ли эти операции в реальности или это лишь часть рекламных кампаний тех или иных заведений. Тем не менее многие крупные компании и сети все чаще делают ставку на глубокое и комплексное использование криптовалют. С начала нынешнего года стартап TravelByBit организовал в аэропорту австралийского Брисбена возможность оплаты всех товаров криптовалютой. Большим количеством торговых центров, отелей и ресторанов, подключенных к

криптовалютным платежам, отличается Сеул. К тому же стремится Бангкок, где для туристов существует проблема мошенничества с пластиковыми картами.

Из свежего: с помощью биткоина можно купить экологичные продукты в новом супермаркете CoinGrocer и подарочные сертификаты на веб-сайтах Guft и eGifter. За криптовалюту продают билеты на рейсы некоторых авиакомпаний, компьютерную технику (к примеру, в онлайн-магазинах Dell), а также привозят пиццу из Pizza For Coins. Американский маркетплейс Overstock предлагает купить за биткоин практически все что угодно.

Технология биткоин (по сути, первая платежная блокчейн-система) изначально предназначалась для операций, где скорость не критична. Важным было удаленное взаимодействие между незнакомыми субъектами. По этой причине использование при оплате «лицом к лицу» не так удобно: не каждый сможет ждать пару часов для оплаты биткоином чашки кофе. Впрочем, внедряются специальные решения проблемы мелких покупок: крипто-карты, системы онлайн-переводов и многое другое. Более существенная проблема дальше.

## ДОКАЖИ И КУПИ

Неважно, покупаете вы за криптовалюту чашку кофе с шоколадкой, автомобиль, недвижимость или акции, проблемой сейчас является вопрос верификации. Пользователь не может предъявить «чеки» на свои биткоины и показать, как они заработаны, потому

что все криптовалютные сервисы сильно фрагментированы и информация об операциях с цифровыми деньгами часто несовместима с традиционными платежными системами. Возникают сложности с соответствием принципам AML (Anty Money Laundering, противодействие «отмыванию» средств), криптовалютному клиенту приходится «вручную» доказывать легальность своего дохода и нести дополнительные издержки. Цифровые активы могут оказаться и вовсе непригодными для дальнейшего легального использования, здесь презумпция невиновности не работает.

Для «криптоанархистов» к сожалению, но эта проблема решается только интеграцией банковских правил непосредственно в криптовалюту. Так работает проект WhiteCha.in, который собирает цифровые активы и существующие финансовые сервисы в одну систему, которая представляет собой онлайн-банкинг для легальной работы с криптовалютой. Внутри системы все финансовые задачи решаются в режиме «одного окна» с учетом особенностей крипто- и классических валют.

Считается, что от перехода цифровых активов в «белую зону» выиграют все: государства, финтех-стартапы, инвесторы и обычные люди. Кстати, в Японии виртуальные деньги легализовали после обвала местной биржи Mt.Gox. Трейдеры тогда потеряли в биткоинах почти полмиллиарда долларов, после чего начались судебные разбирательства, по результатам которых власти и определили правовой статус цифровых денег. Нужен был стимул.

Но это все для «инвесторов». Нужны ли криптовалюты обывателю? Пока вроде бы не очень. Время зарабатывать на курсе пока упушено, да и зарплат в биткоинах никому, кроме японцев, не предлагают.

Но дело идет к тому, что технические и юридические вопросы будут решены и операции с криптовалютой целиком окажутся в «белой зоне», станут столь же понятными и удобными, как традиционные платежные системы. Тогда и массовость придет.

«Я считаю, что криптовалюты могут стать таким же платежным средством, как и фиатные деньги. И этот процесс уже запущен. Через пять лет криптовалюты станут легитимными глобальными валютами, – говорит известный бизнес-гуру Ицхак Адизес. – Этот процесс не остановить. Умные государства уже присоединяются к общему движению. И важный вопрос для большинства стран состоит не в том, как остановить распространение криптовалют, а как их эффективно контролировать».

Алексей СЕРДИТОВ



9 лучших  
зданий эпохи  
конструктивизма  
в Петербурге:  
что с ними  
происходит?

# Уходящая натура ЭПОХИ КОНСТРУКТИВИЗМА

В Петербурге есть архитектурные объекты, историко-культурная ценность которых большинству непонятна, в чем сказывается дефицит образования и общей культуры. Строительная же мафия и вовсе мечтает о зачистке территории под новую жилую застройку.

Эти объекты эпохи конструктивизма. Экскурсию для меня и фотокорреспондента Лидии Верещагиной провела историк архитектуры Мария МАКОГОНОВА. По моей просьбе она отобрала 9 объектов, наиболее характерных и своей ценностью, и нынешним своим состоянием, в котором адекватно отразилось отношение городской администрации, КГА, Градсовета, КГИОПа, всех инстанций контроля к этой части исторического наследия. Получилась экскурсия по проблемам сохранения зданий середины 1920-х – начала 1930-х годов.

## 1. ТРИКОТАЖНАЯ ФАБРИКА «КРАСНОЕ ЗНАМЯ» (ПИОНЕРСКАЯ УЛ., 53). СИЛОВАЯ СТАНЦИЯ

– Построена по проекту великого архитектора XX века немца Эриха Мендельсона в 1926–1929 гг. Одно из лучших зданий XX века, построенных в нашем городе. И одно из лучших зданий Мендельсона, в Петербурге оно единственное.

Мендельсон планировал комплекс текстильной фабрики, которая занимала весь квартал между Корпусной, Пионер-

ской и Разночинной улицами. Строительство велось с изменениями от первоначального проекта, поэтому по оригинальному проекту Мендельсона была построена только силовая станция – здание, которое находится под охраной. Полукруглый объем, который мы видим в верхней части силовой станции, – это объем водяного бака водонапорной башни.



А фабричные корпуса строились по измененному проекту Мендельсона уже с участием ленинградских архитекторов С. Овсянникова и И. Претро. В итоге под охрану поставили только силовую станцию – в связи с тем, что она построена по проекту Мендельсона (памятник местного значения; решение Исполкома Ленгорсовета от 05.12.1988 № 963 – М.З.).

Фабрика прекратила свое существование как действующее текстильное предприятие в 1990-е гг. Сейчас мы видим, что территория фабрики застроена новым жильем, хотя если глянуть в ворота, фабричные корпуса тоже сохранены (приказом КГИОП от 20.02.2001 № 15 «Об утверждении Списка вновь выявленных объектов, представляющих историческую, научную, художественную или иную культурную ценность» было рекомендовано включить главный трикотажный, красильный, отбельный и чулочнокрасильный цеха в список вновь выявленных объектов с последующим включением в Список памятников истории и культуры; 18.06.2009 Совет по сохранению культурного наследия Петербурга включил главный корпус и цеха в этот Список, но в какой мере это решение имеет законную силу – неизвестно. – М.З.).

– **Впритык к силовой станции построено 9-этажное новое здание, монолитно-кирпичное, в нем даже использованы мотивы конструктивизма. Почему стоит впритык, у силовой станции есть зона охраны?**

– Нет! Охраняются стены, объем, конструкции, внутреннее пространство. Здание охраняется под обрез фундамента. У него нет охранной территории. Но памятник архитектуры не существует без исторической среды, в которой он построен. На мой взгляд, вся территория фабрики в эту среду входила, а застройка привела к тому, что памятник оказался из этой среды изъят. Вот этот жилой комплекс, поставленный впритык к памятнику архитектуры, нагло называет себя «Мендельсон». На самом деле вполне приличная архитектура (проект архитектурного бюро «Интерколумниум», рук. Е. Подгорнов; <https://intercolumnium.ru/projects/zhk-mendelson>. – М.З.), она просто не на месте.

– **А в чем особая прелесть силовой станции? В чем заключена ее скрытая магия?**

– В точном смысле это не конструктивизм, Мендельсон принадлежал к течению, которое называют «современное движение», modern movement, и он, конечно, был экспрессионистом. Это архитектурная скульптура. Это невероятно пластичное, гармоничное по своим пропорциям и абсолютно скульп-



турное по отношению к архитектурной форме сооружение. И в то же время оно жестко функционально: вот водонапорная башня, и все скругленные объемы соответствуют внутреннему наполнению.

– **А почему Мендельсону не дали построить всю фабрику со всеми зданиями?**

– 1926 год, только возобновилось реальное строительство. Ленинградский текстильный трест, один из крупнейших трестов, приглашает иностранного архитектора. Возник скандал между Мендельсоном и хорошими ленинградскими архитекторами.

– **Понятно, выступили против чужака.**

– Были тогда разные критические замечания, мне запомнилось одно: проект поражает обилием лестниц и уборных. При этом многое из того, что Мендельсон планировал, было невозможно осуществить технически. В частности, фабричные корпуса с химическим производством (красильные и отбельный цеха), которые сейчас видны сквозь ворота, планировалось завершить вытяжными шахтами высотой 25 метров, сделанными из железобетона. А их сделали из дерева, что видно на старых фотографиях. И реализация проекта самому Мендельсону очень не понравилась. Он не был коммунистом, но очень сочувственно относился к Советскому Союзу и как многие европейские архитекторы того времени возлагал большие надежды на страну победившего пролетариата. Они строят новую жизнь, они строят новую прекрасную архитектуру.

Он был разочарован и не стал воевать с местными архитекторами и чиновниками. Есть его письма из Ленинграда, в которых он пишет, что бесконечные бюрократы вносят красными чернилами и своими амбициями изменения в лучший на свете проект. Хорошо к себе относился.

## 2. ЛЕВАШОВСКИЙ ХЛЕБОЗАВОД (БАРОЧНАЯ УЛ., 4-А)

– У нас в городе два круглых хлебозавода, один на Кушелевке, другой здесь. Построены они в начале 1930-х годов, кстати, в Москве тоже есть несколько таких круглых зданий. Неизвестно имя архитектора, но известно, что это хлебозаводы-автоматы по системе инженера Г. Марсакова. Он сконструировал кольцевой конвейер, и здание круглое потому, что оно является оболочкой конвейера. Архитектурная форма определена формой конвейера.

– **То есть это конструктивизм, целиком функциональный.**

– Да, чистый функционализм. Имелось в виду, что функция и следующая ей система организации внутреннего пространства целиком отражены в архитектуре. Более того, отражена еще и технологическая линия: мука поступала по транспортеру наверх, затем производился замес, отстойка, деление на булки и хлебцы, выпечка, а внизу располагался склад готовой продукции.





Единая конвейерная линия. Конвейер сохранился до последнего времени, до 2000-х годов, как памятник истории техники и технологии. Хлебозавод закрыли. Говорят, что конвейер распиливали на куски и их выбрасывали в окна. То есть конвейер уничтожили, явно вычищая здание под нового владельца. Его фамилия Тиктинский. История здесь такая же, как с фабрикой «Красное знамя»: огромный участок (3,9 га, согласно карте. – М.З.), на котором планируется строительство жилья бизнес-класса...

**– А что тут является объектом охраны?**

– Объект охраны – круглый хлебозавод, все остальное – прилегающая территория. На этом хлебозаводе в блокаду выпекали хлеб, поэтому он сохраняется не как памятник архитектуры, а как памятник истории. Остальные корпуса, видимо, подлежат сносу, внутри круглого здания будет культурное пространство. Есть и новая информация – здесь будет бизнес-центр...

Наверху будет бизнес-центр, а нижний этаж будет отдан под культурное пространство, и здесь, возможно, будет музей блокады. Владелец считает, что поскольку это очень важное в историческом плане здание, то здесь просто необходимо устроить музей блокады.

Объем круглого здания, безусловно, сохранится. Про остальное неизвестно.

**3. ЗАВОД «КРАСНЫЙ ГВОЗДИЛЬЩИК» (В.О., 25-Я ЛИНИЯ, 6-Б). ВОДОНАПОРНАЯ БАШНЯ**  
– Канатный цех завода с водонапорной башней. Проект 1929 года, постройка 1930–1931 гг. Огромная производственная территория, ограниченная 25-й, 26-й и Косой линиями (около 8,5 га, согласно карте. – М.З.). Понятно, что завода уже давно нет.

Канатный цех с башней построен по проекту Якова Чернихова. Черников – это икона, советский Пиранези, архитектор, который очень широко известен на Западе благодаря своей очень эффектной графике. Когда в Петербург приехала Заха Хадид, она в аэропорту сказала: «Везите меня к “Красному гвоздильщику”», а сопровождающий спросил: «Где это?» В Ленинграде Черников построил мало, хотя до войны долго здесь жил. И вообще построил мало, а водонапорная башня – единственная его широко известная реальная постройка. Еще есть его жилые дома, но только водонапорная башня – образ черниковской архитектуры. И в этом сооружении главное заключено в том, что оно связано с именем Чернихова.

Были разные проекты использования территории завода, последний – жилой комплекс бизнес-класса.

**– Со сносом башни?**  
– Нет, без сноса.



3

**– Но если снести здание канатного цеха, к которому она примыкает...**

– Она будет совершенная дуря...

**– Да она просто рухнет из-за неизбежных деформаций фундамента.**

– У Чернихова есть внук, Андрей Александрович, архитектор, живет в Москве. Он очень активно интересуется этим объектом, активно ратует за его сохранение, хотел в башне сделать музей Чернихова.

**– А сейчас башня пустует?**

– Да. И торчит совершенно безобразной дурой. Не выдающийся памятник, но реально единственная крупная постройка знаменитого архитектора.

**– Причем чудом сохранившаяся во время войны, блокады, и к тому же знаковая постройка в основном будничного архитектора Чернихова.**

– То есть вещь на самом деле уникальная.

**– Выглядит так, будто обречена на снос или саморазрушение. А вы в состоянии объяснить губернатору Петербурга непреходящее культурное значение объекта Чернихова?**

– Нет, я не в состоянии.

**НЕБОЛЬШОЕ НЕ ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ**

В мае 2015 года в рецензии на XIII том «Архитектурного ежегодника» (<http://www.online812.ru/2015/05/28/012/>) я затронул тему застройки бывших промышленных территорий. «...Отмечу абсолютно негодный проект – жилой комплекс “Илматар”, который А. Шаров спроектировал для 25-й линии В.О., 86, на месте уже снесенного завода (территория обнесена забором и охраняется). Проект удручает тривиальным видом обычной новостройки, внедренной в старый район. По проекту запланировано сохранение двух старых зданий –

заводоуправления (25-я линия, 8; кон. 1930-х – нач. 1950-х, арх. Д. Бурышкин) и канатного цеха завода “Красный гвоздильщик” с водонапорной башней (угол Масляного канала и 25-й линии; 1930–1931, арх. Яков Черников). Пока здания стоят, однако их состояние внушает сильные опасения: вряд ли они переживут забивку свай на территории новостройки. Сама же новостройка – а территория значительная, почти 8,5 га – удивляет полной победой дешевки и примитива над любыми архитектурными соображениями.

Прошло три года, проект реализуют, стройка идет полным ходом, и все, что демонстрировали картинки в ежегоднике, стало бездарной строительной реальностью. А башня Чернихова по-прежнему выглядит страшно и внушает опасения. Кто-то явно ждет, что она развалится. И еще. В упомянутом приказе КГИОП № 15 от 20.02.2001 в списке вновь выявленных объектов башня присутствует, рекомендована к отнесению к категории памятников истории и культуры местного значения (протокол Научного совета Санкт-Петербурга по вопросам охраны культурного наследия от 31.07.97).

**4. ВАСИЛЕОСТРОВСКАЯ ФАБРИКА-КУХНЯ (БОЛЬШОЙ ПР., 68, КОСАЯ ЛИНИЯ, 3-А)**

– Проект 1929 года, здание построено в 1930–1931 гг., архитекторы А. Барутчев, И. Гильтер, И. Меерзон и Я. Рубанчик – создатели 4-х фабрик-кухонь, в частности, Выборгской, которая остается последней хорошо сохранившейся. Здание выполнено из монолитного железобетона, очень хорошее технологическое исполнение, интересно по внутреннему пространству. В постсоветский период здание какое-то время пустовало, потом сгорело – здесь был огромный пожар. И после этого произошла реновация, по сути сейчас это новое здание в старых формах (проект реконструкции подготовило архитектурное бюро «Земцов, Кондияин и партнеры» в 2000 г. по заказу ЗАО «Адамант»; в 2007 г. прошла еще одна реконструкция; в итоге получился ТРК «Балтийский». – М.З.).

**– Но стены не сносили?**

– Стены не сносили, но они были частично разрушены пожаром. Зачем-то зданию приделан какой-то навесной фасад...

**– ...с вывеской «Пицца, паста, гриль».**

– К фасаду со стороны Косой линии сделали уродливую пристройку, а о сохранении интерьеров вообще речи не было.

**– Такое впечатление, что владельцы старались как можно сильнее изуродовать фасады, чтобы скрыть конструктивистский генозис, хотя в**



4



5

позволило использовать большие поверхности остекления, плоские крыши и непрерывные ленточные окна, ввести в композицию эффектные консольные козырьки и пластичные криволинейные объемы.

**5. ПАЛЕВСКИЙ ЖИЛМАССИВ (19 ДОМОВ, ПР. ЕЛИЗАРОВА, УЛ. ОЛЬГИ БЕРГГОЛЬЦ)**

Дома сгруппированы вокруг пяти озелененных дворишков. В 2007–2008 гг. был косметический ремонт. Отмечены в приказе КГИОП № 15 от 20.02.2001 в списке вновь выявленных объектов.

– В 1925 году возобновилось прерванное революцией жилое строительство. И это один из первых советских жилмассивов для рабочих, архитекторы А. Зазерский и Н. Рыбин. Стилевые признаки здесь найти сложно, эта архитектура связана с дореволюционными формами, она – предшественник конструктивизма, как и известный ансамбль на Тракторной ул. Это комфортабельное жилье, проектировались отдельные квартиры, потом велось покомнатное заселение, но проектировались как отдельные. Квартальная планировка с озелененной территорией, по сути дела это реализация идеи Э. Говарда – город-сад на месте предреволюционной трущобной деревянной застройки (впервые идея города-сада была описана в книге 1898 г. «Города-сады будущего», garden cities, написанной английским социологом-утопистом Э. Говардом).

Очень гуманная архитектура, таунхаусы, приятная, идеальная среда. Эта архитектура много говорит об эпохе раннесоветского гуманизма – до 1929 года, эпохе надежд. Нет подъездов/парадных, нет черных лестниц. С улицы сразу попадаешь в свою квартиру. А около 1929 года начинается уже совсем другое строительство. Кстати, чем выше этажность, тем люди агрессивнее.

**– А в чем состоял эволюционный смысл перехода от такой архитектуры, лишенной стилистических признаков, к конструктивизму?**

– Эстетика конструктивизма диктуется новыми строительными мате-

**приказе КГИОП № 15 от 20.02.2001 в списке вновь выявленных объектов фабрика-кухня присутствует и рекомендована к отнесению к категории памятников истории и культуры местного значения. Хотя бы контур здания в плане сохранился?**

– Безусловно. Надо заметить, что если, скажем, ДК им. Капранова – здание, которое мы также потеряли в результате перестройки и приспособления к новой функции, – было очень рядовым с архитектурной точки зрения, то фабрики-кухни – ключевые образцы ленинградского конструктивизма. Причем каждое из четырех зданий имело индивидуальное решение, которое учитывало градостроительное окружение.

**– Какие у них родовые признаки?**

– Геометризм с очень элегантными пропорциями, объемно-пространственное решение, которое исходит из логики технологического процесса, выявляет функциональные связи складских и производственных помещений с обеденными и торговыми залами. Применение «новейших технических достижений эпохи» (монолитный железобетон и железобетонный каркас)







6

риалами и технологиями. Конструктивизм – это прежде всего эстетика стали, стекла и бетона. Это эстетика XX века.

**6. ЖИЛМАССИВ НА УЛ. ТКАЧЕЙ (20 ДОМОВ, УЛ. ТКАЧЕЙ, УЛ. БАБУШКИНА)**

**7. ШКОЛА НА УЛ. ТКАЧЕЙ (УЛ. ТКАЧЕЙ, 9)**  
Отмечены в приказе КГИОП № 15 от 20.02.2001 в списке вновь выявленных объектов.

– Планировка квартала традиционна для Петербурга: полукруглая площадь, а от нее идут лучи. Строительство начинается в 1926 году, велось до 1928-го и позже, в начале 1930-х гг. Жилой район очень активно развивался. Архитекторы Д. Бурьшкин и Л. Тверской, в 1930-е – Г. Симонов. Это продолжение идеи Палевского жилмассива – малоэтажное строительство в окружении зелени. Во внутренней планировке использовалось несколько типов стандартных квартир, и их комбинации давали возможность создавать индивидуальные решения для каждого из зданий. Опять же, это очень гуманная среда, возникающая в ходе активной реконструкции рабочих окраин, анти-теза капиталистического города с его дворами-колодцами и улицами-коридорами. Причем застройка комплексная, вместе с жильем строятся культурные и обслуживающие учреждения, школа (1929, арх. Г. Симонов), очаги (детские сады) и прачечные внутри микрорайонов, Володарский профилакторий на ул. Седова, а также Володарская фабрика-кухня на пр. Обуховской обороны (она сильно перестроена). Школа чудесная, это очень функциональная архитектура. Начальные классы отделены от средних и старших, столовая и спорткомплекс выделены в отдельные объемы.

Вместе со строительством первых жилмассивов начинаются первые опыты по колористике фасадов. У нас мало данных о первоначальной раскраске этих зданий, но известно, что художники русского авангарда участвовали в работах по колористике первых жилмассивов. Это всегда были минимум двухцветные здания. Часто более темным цветом окрашивались простенки между окнами. И так создавалась иллюзия ленточного окна. Сейчас же все подряд красят желтеньким. Школа убита полностью новой окраской и белыми рамами стеклопакетов.

Сохранять надо всю эту среду, она вся – памятник эпохи.

**8. «ДОМ-КОЛБАСА» (УЛ. БАБУШКИНА, 61)**  
– Подождите, так это вообще грущоба какая-то!

– Абсолютнейшая! Это здание эпохи конструктивизма, построенное в 1932 году Григорием Симоновым. Очень лапидарная архитектура, характерная для жилмассивов, сооруженных после

1929 года, уже совершенно не гуманная. Такой бесконечный барак из кирпича, слегка вогнутый, который знаменит длиной фасада – 370 м. Находится в районе Шемиловка и контрастирует с застройкой 1926 года – Шемиловским жилмассивом на Фарфоровской улице. Одновременно с «колбасой» по проектам Г. Симонова строятся Батенинский жилмассив и Кондратьевский. Идея – дешевое строительство (из типовых элементов и с типовыми планировками) индустриальными методами. «Колбаса» – строго утилитарное и дешевое здание. И опять же памятник. Потому что памятник – не обязательно выдающееся произведение архитектуры, но произведение, выражающее свою эпоху.

Но защитить этот дом от уничтожения будет очень трудно, если его решат снести. По этому дому видно, как от архитектуры жилмассивов, ориентированных на человека, происходит переход к строительству совершенно обезличенных ячеек для покомнатного расселения трудящихся.

**9. УШАКОВСКИЕ БАНИ «ГИГАНТ» (УЛ. З. КОСМОДЕМЬЯНСКОЙ, 7-А)**  
Отмечены в приказе КГИОП № 15 от 20.02.2001 в списке вновь выявленных объектов. Хотя к фасаду почему-то пришпандорен плакат: «Продажа 426-11-11», а это телефон Фонда имущества Санкт-Петербурга. Видно, что хотят избавиться.

– Это еще один район массовой жилой застройки для рабочих. Рядом Тракторная ул., построенная в 1925 году, вокруг нее формируется уникальный комплекс застройки, который включает первый в СССР ДК им. М. Горького, Московско-Нарвскую фабрику-кухню, школу им. 10-летия Октября, здание районного совета и баню. Баня построена в 1928–1930 гг. по проекту Александра Никольского, одного из величайших архитекторов XX века. Он очень мало успел реализовать, его сохранившихся построек очень мало (стадион им. Кирова недавно снесли), это Тракторная ул. со школой 10-летия Октября, Круглая баня на пл. Мужества, которая должна была по

проекту (нереализованному) перекрываться стеклянным куполом над бассейном, и баня «Гигант».

Полуцилиндр, соединенный с протяженным корпусом, типичный конструктивизм, сборка из отдельных, ясно читаемых объемов. Никольский – он конструктивист, самый последовательный из всех ленинградских архитекторов, хотя его и называли супрематическим конструктивистом. Здесь кирпичное заполнение железобетонного каркаса и перемычки, которые окрашивались более темной краской, ленточные окна.

Здание в жалком состоянии, его судьба представляется печальной, кажется, что оно обречено, однако на самом деле любую постройку Никольского надо охранять просто потому, что это Никольский. Кстати, здесь был какой-то криминал: то ли убили кого-то, то ли кто-то сорвался с крыши и погиб...

– **Веселое место! На этой радостной ноте и закончим.**

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ,  
фото Лидии ВЕРЕЩАГИНОЙ**



7



8



9



# Мансарды опять **пошли в рост**

Двухэтажная мансарда вырастает на здании Невской бумагопрядильной мануфактуры (Синопская набережная, 74–78/улица Красного текстильщика, 10–12). «Город 812» заинтересовался, как это могло случиться.

В Петербурге не получается защитить исторические крыши от переделок

Оказалось, что эффективное кирпичное здание, расположенное в той зоне исторического центра Петербурга, что входит в границы объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО, пало жертвой заложенной почти 20 лет назад дыры в законах. В 2001 году здание мануфактуры (архитектор Людвиг Петерсон, 1895) было включено в список выявленных объектов культурного наследия. Через десять лет собственник через суд снял этот статус, который по закону является временным и присваивается сроком только на один год. В 2017-м градозащитники пытались инициировать повторное включение мануфактуры в выявленное наследие. Но КГИОП отказался повторять охранную процедуру. И прошлой осенью стройка началась.

Весной 2018 года Борис Вишневецкий, депутат ЗакСа, обратился с письмом к вице-губернатору Игорю Албину, а руководство Петербургского отделения ВООПИиК направило запрос в городскую прокуратуру. Содержание двух текстов сходно. Комплекс Невской бумагопрядильной мануфактуры находится в зоне регулируемой застройки. Там по закону допускается устройство мансард с повышением отметки конька не более чем на один метр, в том числе на зданиях, формирующих уличный фронт. Но мансарды допустимы при одном важном условии – «сохранении конфигурации лицевого ската крыши».

Авторы писем утверждают, что уже сейчас, когда строительство мансарды только началось, конфигурация лицевого ската грубо искажена. Действительно, если сравнить исторические и современные фотографии, то хорошо заметно, как скромная одноэтажная застройка (даже она искажала изящный фасад и по большому счету требовала сноса) превращается в двухэтажного монстра.

Недавно депутат получил ответ, что проект мансарды ничего не нарушает. Прокуратура пока никак не отреагировала на обращение ВООПИиК.

Так что Невская мануфактура пополнит ряд примеров «приспособления». Это происходит и на зданиях-памятниках. По бумагам – все в норме. Но когда строительные леса убирают, обязательно что-нибудь торчит, чего раньше не было.

Когда завершилось приспособление двorca великого князя Михаила Михайловича на Адмиралтейской набережной, 8, то с Дворцового моста и Университетской набережной стало заметно, что «колпачок» на крышу все-таки посадили.

Приспособление доходного дома Вавельберга под отель то разрешали, то запрещали, но леса на крыше в створе Кирпичного переулка подозрительны. Накрыли навесом крышу одного из корпусов лесных складов Новой Голландии, и глядь – наверху появились запасы кирпича. Зачем они там?

Недавно открылись после реставрации Никольские ряды с отелями и общепитом. Вблизи искажения не так заметны. Но если посмотреть на памятник с Лермонтовского проспекта в створе канала Грибоедова, то хорошо видно, что конек крыши поднят, пропорции здания искажены.

Совсем свежий пример. Едва закончился учебный год, как закипела работа на здании гимназии № 209, в прошлом Павловского женского сиротского института. Над всей крышей возвели надстройку высотой под два метра, человек проходит внутри свободно. Этот короб уже начали укутывать пластиком.

Недавно в Петербурге состоялось заседание Координационного совета по вопросам сохранения и управления объектом Всемирного наследия «Исторический центр Санкт-Петербурга». В нем приняли участие представители Министерства культуры, городской администрации, депутаты. Говорили о том, что Комитет всемирного наследия призывает государства-участников сообщать о намерениях разрешить на территории, охраняемой Конвенцией, значительные восстановительные или новые строительные работы, которые могут оказать воздействие на ценность объекта. Но отсутствует четкое определение того, что считать «значительными работами».

По общему мнению, надо принять уже подготовленные Министерством культуры изменения в федеральный закон «Об объектах культурного наследия», которые определяют, кто за что отвечает, что можно и чего нельзя делать на территории объекта Всемирного наследия и его охранной зоне.

Вадим ШУВАЛОВ

## Комментарий

Маргарита ШТИГЛИЦ, доктор архитектуры, специалист по историческим промышленным зданиям:

– Невская бумагопрядильная мануфактура занимает видное место среди старейших фабрик Петербурга. Многоплановая композиция фабричного комплекса развертывается и фронтально вдоль набережной, и в глубину квартала. В перспективе Невы краснокирпичные громады сочетаются с ажурными фермами Большеохтинского моста и силуэтом Смольного монастыря, образуя неповторимую по зрелищности картину. Над протяженными зданиями взметнулись дымовые трубы, похожие на гигантские колонны. Эти трубы – знаковые элементы и градостроительные доминанты – носили романтические названия «Вера», «Надежда», «Любовь». До начала 2010 года они украшали панораму Синопской набережной. Несмотря на то что комплекс производственных зданий находился под защитой государства, трубы были снесены.



## Атланты просят хлеба

В Петербурге 1900 многоквартирных домов-памятников, примерно в 200-х находятся ценные интерьеры лестниц и подъездов. Считается, что содержать их в порядке должны жильцы. На практике – все приходит в упадок. Что с этим делать?

Общественная палата Петербурга, а за ней КГИОП совместно с общественной организацией «Объединение советов многоквартирных домов» занимались проблемой состояния подъездов и лестниц в многоквартирных жилых домах – объектах культурного наследия.

На заседании Общественной палаты это состояние было названо «критическим и угрожающим необратимыми последствиями». КГИОП видит ситуацию оптимистичнее, но признается, что основная надежда на ее изменение в лучшую сторону – это усилия собственников квартир в этих домах. Для них ценные интерьеры лестниц и парадных – общая домовая собственность.

Государство, объявившее дома памятниками архитектуры, взяло на себя обязательства (в каком объеме – вопрос отдельный) по содержанию этого культурного наследия. Но российские законы устроены так, что за бюджетный счет можно проводить только капитальные ремонты домов. А там не предусмотрены реставрационные деньги.

Реставрация в гиповсковском формате требует проведения историко-культурных экспертиз: сначала для определения предметов охраны, а потом – на проект реставрации. Это сотни тысяч рублей, а что говорить про стоимость самой реставрации.

Поэтому когда собрания собственников в домах-памятниках обсуждают возможность финансирования реставра-

ции, то против этого голосуют все. Не только обитатели коммуналок. Но и новые владельцы квартир.

К этим проблемам добавляется активность «черных экскурсоводов», которые взламывают кодовые и электронные замки, когда им надо показать богатые интерьеры лестниц и подъездов.

КГИОП показал 4 адреса: два доходных дома Григория Елисеева – на набережной Фонтанки, 64, и улице Ломоносова, 14; доходный дом Григория Бернштейна на 2-й Советской улице, 10, и дом эмира Бухарского на Каменноостровском проспекте, 44. Везде одна картина – интересное, но ветшающее наследие со следами вандализма разной степени разрушительности и ремонтов разной степени корректности. Где-то есть активные жители, готовые защищать свой дом как могут, где-то их нет.

«Представители объединения многоквартирных домов» советовали активистам поскорее создавать совет дома и от его имени трясти чиновников всех инстанций. Наблюдатели не очень верят в эффективность этого механизма.

Сергей Макаров, председатель КГИОП, обещал подумать, как поддержать активистов. Возможно, это конкурс на лучшее содержание лестниц в доме-памятнике или эскизный проект ее реставрации. С денежным поощрением.

Общественная палата готовит письмо губернатору Георгию Полтавченко. В нем предлагается обязать КГИОП и Жилищный комитет составить полный список проблемных объектов. Разработать законопроекты о направлении части средств, собираемых на капитальный ремонт жилых домов, на реставрацию домов-памятников и компенсации затрат собственникам в многоквартирных домах, которые проведут реставрацию на свои деньги.

В комментарии «Городу 812» Вероника Перфильева, старший юрист практики по недвижимости и инвестициям «Качкин и Партнеры», сообщила, что в рамках региональных программ капитального ремонта может быть предусмотрена государственная поддержка за счет средств бюджета Петербурга. И дома-памятники не исключение. Необходимые механизмы в законодательстве есть, а решить проблему отсутствия в конкретном бюджете денежных средств созданием новых механизмов вряд ли получится.

В беседах с заинтересованными лицами, которые не вдаются в юридические тонкости, выявились два диаметрально противоположных подхода к проблеме финансирования реставрации жилых домов-памятников.

Первый подход можно назвать «КГИОП должен все». А именно: найти деньги на выявление предметов охраны, на проекты реставрации и сами работы.

Второй подход – «собственники жилья должны все». Пора осознать, что если вы хотите жить в доме-памятнике, что почти всегда центр Петербурга, то надо платить за это удовольствие. Или уступить место другим.

Вадим ШУВАЛОВ

Кто должен давать деньги на ремонт исторических подъездов?





# Джинсы с дырками – это уже не комильфо

Ребята, зашивайте джинсы. Имеются такие наблюдения: если в прошлом году в вагоне нью-йоркской подземки не имелось ни одного пассажира с целыми штанами, то в этом – ни одного с дырами. Все тут резко обуржуазилось, и эпоха бурной жизни, следы которой читались на коленках, похоже, завершена. В тренде уравновешенность и хорошее настроение.

Учитывая тот гнусный факт, что у Фонтанки оттяпали кусок проезжей части для каких-то мифических велосипедистов, которых там никто отродясь не видал (кажется, по замерам журнала «Город 812», их прошлым летом за 8 часов наскребли 17 штук), тщательно приглядываюсь к нью-йоркскому велодвижению.

Велосипедисты, конечно, есть, но в самом центральном центре Нью-Йорка, где сумасшедшее движение, никому не приходит в голову красить кусок асфальта красным цветом и сторожить его в надежде на штрафы. На Бродвее велодвижение представлено очень небольшими вставками, в основном маршруты проложены по соседним улицам.

Народ гоняет на великах в парках и садах, а во всех барах, кафешках и торговых центрах мужчины залипают на экраны и бесконечно смотрят футбол. На улице 80 градусов по Фаренгейту, движение на затрудненных участках ограничено 35 милями, сыр паундами, зарплата долларами, в электрической розетке 110 в. Быстро привыкаешь. Зато на улицах расставлены пианино. На них лежат пластиковые ноты, чтобы не промокли во время дождя, ноты разной степени сложности – от начинающих до виртуозов. По дороге в магазин мне удалось сыграть «К Элизе».

Ирина БОНДАРЕНКО, Нью-Йорк



## КНИГИ ХУДОЖНИКА. ЭРОТИКА И ДРУГИЕ ПОДТЕКСТЫ «РУСЛАНА И ЛЮДМИЛЫ»

Не замечали – «Руслан и Людмила» Пушкина – крайне эротическая поэма. Но этого мало – она еще и намекает на неправильный выбор религии князем Владимиром.

Это мы вместе с большим художником Богорадом продолжаем социальный проект – напоминаем народу, какие книжки он когда-то читал, но забыл, про что там написано. После «Курочки Рябы» разбираемся с «Русланом и Людмилой».

Вкратце содержание. Сначала знаменитый пролог – про дуб зеленый, золотую цепь и ученого кота, который ходит справа налево. И про то, что «там русской дух, там Русью пахнет!».

Наконец сюжет. Киевский князь Владимир-солнце выдает свою дочь Людмилу за богатыря Руслана. После свадебного ужина молодые идут в спальню, но тут колдун Черномор хватает Людмилу и куда-то с ней улетает.

Князь Владимир принимает мудрое решение: тот, говорит, кто найдет Людмилу, и получит ее в жены, то есть объявляет торжественную регистрацию брака с Русланом недействительной.

На поиски бросаются дисквалифицированный муж Руслан и три его соперника – Рогдай, Фарлаф и Ратмир. Рогдай по пути пытается убить Руслана, но все выходит наоборот. Потом Руслан побеждает огромную человеческую голову, под которой находит волшебный меч.

Параллельно Людмила безостановочно отбивается от домогательств летучего карлы Черномора. Наконец Руслан до Черномора добираться, отрубает ему мечом бороду – без бороды колдун ни на что не способен. Но Людмила оказывается спящей красавицей. Чтобы ее разбудить, надо ехать в Киев. По пути спящего Руслана убивает Фарлаф.

Но сосуды с мертвой и живой водой оживляют Руслана. Он приезжает, всех побеждает, прощает Черномора и Фарлафа (третий соперник – Ратмир – подлостей не делает, за что награжден жизнью с прекрасными девами). И будит Людмилу. На этом конец.

У нас все считают «Руслана и Людмилу» детской сказкой, но швейцарский ученый Жан-Филипп Жаккар обнаружил в ней очевидный эротический подтекст. Фактически вся эта история про то, как Руслан и Черномор пытаются овладеть Людмилой, но ни у того ни у другого ничего не выходит. Руслан мечтает о теле Людмилы с первой сцены – он «щиплет ус от нетерпенья», и в тот самый миг, когда одежды пали и Руслан предвкушает восторги, девушку утаскивает Черномор. Когда Руслан до Людмилы наконец добираться, она спит. И он, «смирив нескромное желанье», везет ее в Киев. Но и здесь никакого обладания Людмилой не происходит – она просыпается, на этом Пушкин заканчивает рассказ.

То есть Людмила остается невинной девой, поскольку и у Черномора, несмотря на неоднократные попытки овладеть девушкой, ничего не выходит. Но у него по другим причинам: «любовь седого колдуна юной деве не страшна», ибо «против времени закона его наука не сильна». То есть Черномор – импотент, а виагру еще не изобрели. Колдун, правда, пытается «вопреки своим годам» сорвать «преlestи Людмилы», но тщетно.

В общем, странная история. Про карлика-импотента и дееспособного, но ничего не получившего богатыря.

Однако если рассматривать сказку как историю про выбор Русью веры, она перестает быть непонятной, все становится на свои места.

Русь – это Людмила. Черномор – язычество, которое уже ничего не может, не отвечает требованиям времени. Поэтому князь Владимир и подбирает новую религию.

Четыре претендента. Руслан – вера православная. Фарлаф – вера католическая. Рогдай – ислам. Хазарский князь Ратмир – иудаизм.

Русь достается православию, которое до конца овладеть ею, впрочем, не может. Ислам и католицизм Пушкину не симпатичны. А вот хазарский князь Ратмир очень даже нравится. Но разве мог Пушкин сказать о симпатиях к иудаизму в те жестокие подцензурные годы? Вот и пришлось сказку писать.

С.Б.



# Выйдя из холодной ванны

В музее-заповеднике «Павловск» открыли для публики павильон «Холодная ванна». Без пафоса, почти интимно. Тому было две причины: какой может быть многолюдный вернисаж в помещении площадью 65 квадратных метров, да и тема новой постоянной экспозиции – «À propos de l'eau...», или «О воде, чистоте и прекрасных дамах...», располагает к тихому созерцанию.



Московский дизайнер  
рассадил девушек у ванны в Павловске

по моде начала XIX века. Мода ушла, кисея исчезла. Аналогичным образом менялись флаконы для туалетной воды, ширмы, зеркала и т.д. В итоге до наших дней ничего из содержимого «Холодной ванны» не дошло.

Во время войны «Холодная ванна» пострадала не очень сильно. Один снаряд пробил купол, его отреставрировали, хотя, по разговорам музейщиков, без должного качества. Но главная опасность была в другом. Павильон решили не показывать как купальню и открыли в нем экспозицию «Флора и фауна Павловского парка». Местные белки, которым и так уделяется много внимания – даже специальный праздник для них придумали, – конечно, гордились. Но бассейн пришлось засыпать, и сделали это строительным мусором, а он идеально впитывает влагу. В 1974 году с «Флорой и фауной» пришлось распрощаться, здание законсервировали на десятилетия.

Руки до реставрации дошли около 8 лет назад. Бассейн воссоздали, дно и стенки сделали свинцом, ограждения украсили балюстрадами, отреставрировали потолок и роспись на нем гризайлем.

Год потребовался для того, чтобы павильон просох естественным путем за счет солнца и ветра. Чтобы сделать новую экспозицию, ГМЗ «Павловск» пригласил Александра Райхштейна, известного московского художника, дизайнера, иллюстратора, живущего в Хельсинки. И он предложил не подыскивать предметы, похожие на те, что были в «Холодной ванне» много десятилетий назад, а создать шоу с помощью увеличенных до натуральных размеров фигур купальщиц из западной графики XVIII века. Таковые нашлись в фондах Эрмитажа и ГМЗ «Павловск». Юные особы совершенных форм сидят по берегам бассейна. Для большей убедительности на его дно проецируется анимация с плеском воды, плавающими нимфами, наядами, тритонами и прочей мифологией.

Вадим ШУВАЛОВ

АЛЕКСАНДР РАЙХШТЕЙН.  
ИЗ «РАЗМЫШЛЕНИЙ О ХОЛОДНОЙ ВАННЕ В ПАВЛОВСКЕ»

«На всех изображениях купален XVII–XIX веков омовения совершают по преимуществу дамы. Кавалеры мылись, видимо, реже? Или, возможно, это меньше интересовало художников? Во всяком случае, мне кажется, пространство купальни – это по преимуществу женское пространство. Фигуры в туалетной части здания полуодеты, раздевающиеся и одевающиеся дамы целомудренно прикрыты ширмой. Хорошо было бы, если бы туалетная слегка благоухала розовой водой. Купальня – зона более интимная, «запретная». Это царство обнаженных тел. Нас окружают купальщицы, погружающиеся в воду, вылезавшие из нее, сидящие на скамье внутри бассейна и благосклонно принимающие помощь прислуги.

Важно помнить, что образованные люди того времени постоянно имели перед своим внутренним взором идеал античности, с которым они себя всегда соотносили. Поэтому нет сомнений, что красавицы эпохи, подражавшие античному идеалу (как бы они его ни понимали), погружаясь в воду, воображали себя нимфой здешней реки, а вылезая из ванны, Афродитой, рождающейся из пены».

КИНО ПРО СТРАСТИ

## Романтические приключения женщин пенсионного возраста

Если раньше в Голливуде практически не находилось ролей для актрис в возрасте, то с некоторыми пор ситуация изменилась, и мы видим все больше и больше фильмов, в которых восьмидесятилетние звезды играют все более значимые роли.

В прокат выходит фильм «Книжный клуб» (Book club), в котором буквально нет ни одной старлетки: все главные роли достались лауреаткам «Оскара» Дайан Китон, Джейн Фонда, Кэндис Берген и Мэри Стинберген. И ведь ни за что не скажешь, что младшей из них 65 лет, а старшей – 80.

Четырех подруг связывают десятилетия теплых доверительных отношений. Ни конкуренции, ни подстав, ни злословия. Дайан, Вивиан, Шерон и Кэрол все эти годы просто любили друг друга. В их жизни уже давно полнейший штиль, все налажено и все устроено. Но однажды в книжном клубе, созданном подругами «для поддержки мозгов в тонусе», обсуждалась книжка «Пятьдесят оттенков серого», и женщины внезапно поняли, что давно уже не испытывали ни к кому романтических чувств.

Нет, садомазо, о котором речь в книге, их не привлекает – бестселлер они обсуждают скорее с легкой брезгливостью. Они просто тоскуют по тому накалу страстей, который переживали в молодости. И в результате каждая из них отваживается на романтическое приключение.



## Рисунок – двигатель скульптуры

В Академии художеств показали свои достижения студенты и молодые преподаватели – ученики скульптора Виталия Свешникова, руководителя персональной учебной мастерской, заведующего кафедрой скульптуры. Текстовый эпиграф к выставке гласил, что эта мастерская существует чуть ли не со времен строительства здания в 1819–1821 годах.

Впрочем, за 200 лет никто поручиться не может, а вот с 1949 года история скульптурной мастерской прослеживается документально. 27 лет ею руководил Вениамин Пинчук, специалист по вождям, потом 15 лет – Сергей Кубасов, профи по лошадям. Свешников находится у руля с 2005 года. Его самая известная работа – памятник Ломоносову на Менделеевской линии (в соавторстве с Борисом Петровым).

Собственно вещей в твердых материалах – металле, гипсе, камне и т.д. – на выставке совсем немного. Три эскиза памятников – Фазилу Искандеру, Сергею Параджанову и Авиатору – создал преподаватель Илья Порватов. Пока это этюды без конкретных планов воплощения в натуре. Основную часть выставки составляют рисунки и акварели, здесь два лидера – студенты Виталий Зеленко и Анна Кочегина. Отдаем явное предпочтение прекрасной даме за смелость и экспрессию.

В.Ш.



# Ход красным конем

В Русском музее показывают большую ретроспективу Кузьмы Петрова-Водкина – 200 картин и рисунков из музеев и частных собраний. Через 140 лет после появления художника на свет и почти через 80 лет после его смерти историк искусства и культуролог Алексей ЛЕПОРК приходит к выводу: Кузьма Сергеевич, бесспорно, значимый автор, но его место в искусстве несколько скромнее, чем кажется на первый взгляд. Даже в отечественном, не говоря про мировое.

– На открытии выставки говорили, что Петров-Водкин – наше все: самый человечный художник в своем жестоком времени, прекрасный рисовальщик, изобретатель сферической перспективы. Так все или не все?

– Знаете, я воспринимаю этого художника как обычный зритель. Что он там придумал про сферическую перспективу, мне в конечном итоге все равно. Тем более что уж для более молодых зрителей компьютерная реальность сделала все эти поиски совершенно неактуальными.

Мало какой художник становится лучше, когда его много. Петров-Водкин – не исключение, и это хорошо видно на выставке.

– А все-таки про исключения?

– Тициана – чем больше, тем лучше, Веласкеса, Рубенса. Кстати, Серов не проигрывает, когда его много: у него столько людей, и все разные на его портретах. То есть интересны в большом количестве бывают художники либо великие, либо разнообразные. Петров-Водкин все же автор одной главной картины – «Купание красного коня». Ничего лучше он не создал.

– Согласитесь, и это немало!

– Он был единственным русским символизмом, который в начале XX века придумал новую русскую икону. Картина «Купание красного коня» – шедевр. Петров-Водкин идет к нему от Пюви де Шаванна и Фердинанда Ходлера.

Кстати, выставка выиграла бы от наличия контекста – от одного хорошего Ходлера и одного Шаванна, зрителю многое было бы яснее. В том числе и путь Петрова-Водкина, и его достижение. И еще бы большую икону добавить. Он ведь



Что надо знать о Петрове-Водкине, отправляясь смотреть «Купание красного коня»



смотрит на них и придумывает национальную формулу, оплодотворив европейский символизм русской иконой.

Дальше у него получается несколько «красных мадонн», в частности, это «Петроградская мадонна». Потом он хочет положить все свои умения к жизни, и тут наступает катастрофа полная. Он становится совершенно безжизненным художником.

Начиная с картины про революцию «Тревога». Это ведь своего рода икона, перенесенная на реальность времени, она очень близка к прототипу, такой простой символ – Богородица в Петрограде. Богородица сидит с младенцем. Какой мужчина может стоять у окна, когда Богородица кормит младенца? Иосиф. Петров-Водкин жил в мире икон, у него такая матрица сознания и видения была.

Иосиф смотрит в окошко и говорит: надо бежать в Египет. Ну или, если хотите, надо эмигрировать.

– Петров-Водкин жил в 1924–1925 годах в Париже, но вернулся, хотя многие оставались. А если бы он остался там?

– То остался бы примечанием в истории французского искусства.

После революции появились «Рабочие», это ведь своего рода групповой портрет, парафраз «Четырех апостолов» Дюрера или «Четырех философов» Рубенса. Или другого

Дюрера – «Христа среди учителей». У него в голове художники живут, и Дюрера там, кстати, больше всего.

Да и более ранняя «На линии огня» про Первую мировую войну схожа с ними. Это ведь все мертвые картины. И не власть его заставляет, и не революция.

– А что заставляет?

– Преданность символизму, который универсально не работает. Вот у Дейнеки в «Обороне Севастополя» получается соединить работающий символ и пластическое жизнеподобие. А при виде ангела, погибающего от выстрела на картине Петрова-Водкина «На линии огня», у зрителя не возникает мысли о войне. Нас всегда цепляет не ангел гибнущий, а реальный человек гибнущий. А тут такая абстракция. Достаточно сравнить «На линии огня» с «Безымянными» австрийца Эггер-Линца 1916 года, там тоже все идет от Ходлера, но жестко и грузно, и оттого возникает безжалостность бойни.

Жизненность у Петрова-Водкина пробивается в портрете Ахматовой, который она не любила, считая, что выглядит на нем робкой. Зато она там без столь сильной маски, как у Альтмана.

– Но разве Петров-Водкин плохо рисует?

– Напротив, очень умело, но в нем нет жизненного тепла. Он правда чем-то похож на Дюрера, тоже вглядывается, рисует, теоретизирует, но дар сильно меньше. И время другое. Надо рвать с традицией, а не теории сочинять. Он смотрит на все внимательно, подробно, холодно. И пишет отстраненно так, без жизненных соков.

– А кто смотрит тепло из его современников?

– Ну, к примеру, Репин – теплый. – Но Репин-рисовальщик – слабее? – Слабее, но у него возникает жизненная, рассказывающая плоть: «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». И какой ступор настоящих характеров.

– А как вам «Иван Грозный убивает сына»?

– И в этой картине есть бешеная пробивающая сила. Именно поэтому она так возбуждает. Это театр полного вживания.

– Получается, что Петров-Водкин – это автор для художников, фанатов, эстетов?

– Для остальной публики важны, наверное, только символизм и революция.

Да, если вы еще хотите казаться интеллигентным человеком, то да, вы должны знать Петрова-Водкина и его писания. Но он слишком много конструирует, придумывает, смотрит на иконы. Холодно всё. И идет от придумывания.

– Но ведь у современного зрителя нет иконной матрицы?

– Конечно, нет. Знаете, ведь и глядя на «Диалог» Матисса, зритель теперь вряд ли вспомнит, что это композиция Благовещения. А ведь от такого прообраза «Диалог» только веселее, или увлекательнее. Или, если хотите, гендерно актуальнее.

– Но и Матисса ведь увлекла русская икона?

– Да, но Матисс – гений, он не размышляет долго и упрямо, а берет и создает образ из силуэта и цвета, вынимает плоть и берет говорящей декоративностью.

А у Петрова-Водкина – холодные теории, да и радости нет. Его синтез, как ни странно, светится только в «Красном коне», там юность и цвет, и силуэт, плотность и абстракция. Святой Георгий и мальчишка, ликующий красный и смущение весны. Оттого он и держит, и увлекает.

Вадим ШУВАЛОВ



# Дружба народов повторяется на ЧМ

Чемпионат мира по футболу вызвал в России споры о любви на самом высоком уровне. Депутат Госдумы Плетнева призвала россиянок не вступать в связи с иностранными болельщиками. Другой депутат, наоборот, призвал вступать – чтобы это стало нашим «культурным вкладом» (так он сказал) в историю человечества. Мобильные операторы сообщают, что трафик использования приложений для знакомств вырос многократно.

Как советские женщины впервые массово вступили в связи с иностранцами



**К**ак наши женщины впервые массово вступили в связи с иностранными гостями и к чему это привело? – «Город 812» вспоминает историю VI Всемирного молодежного фестиваля, после которого в СССР начали рождаться цветные детишки.

#### ЗА ДЕЛО МИРА

В 1957 году в Москве открылся VI Всемирный молодежный фестиваль под лозунгом «За мир и дружбу». Советские юноши и девушки быстро перековали этот лозунг в другой: «За мир, дружбу и любовь». После чего в СССР впервые начали массово рождаться цветные младенцы. Их так и называли – «дети фестиваля».

Тогда в столицу разом съехались более 30 тысяч зарубежных гостей из 131 страны мира. Такого количества иностранцев в СССР еще не бывало. Большинство советских граждан до того момента «живьем» их почти не видели, поэтому каждому хотелось познакомиться с ними поближе. Зачастую эта близость перерастала в нечто большее, чем дружеское общение. Атмосфера праздника и внезапной свободы приводили к стремительным романам, чему весьма способствовали жаркая погода и свободно продававшийся алкоголь. По воспоминаниям современников, в СССР в те дни произошла настоящая сексуальная революция.

«Молодые люди и особенно девушки как будто сорвались с цепи. Пуританское советское общество стало вдруг свидетелем таких событий, которых не ожидал никто... К ночи, когда темнело, толпы девиц со всех концов Москвы пробирались к тем местам, где проживали иностранные делегации. Это были различные студенческие общежития и гостиницы, находившиеся на окраинах города. Одним из таких типичных мест был гостиничный комплекс «Турист», построенный за ВДНХ. В то время это был край Москвы, так как дальше жилых домов еще не было, а шли колхозные поля. В гостиничные корпуса советским девушкам прорваться было невозможно, так как все было оцеплено профессионалами-чекистами и любителями-дружинниками. Но запретить иностранным гостям выходить за пределы гостиниц никто не мог. Поэтому массовые знакомства между приезжими парнями и поджидавшими их местными девушками возникали вокруг гостиниц. События развивались с максимальной скоростью. Никаких ухаживаний, никакого ложного кокетства. Только что образовавшиеся парочки скорее удалялись подальше от зданий, в темноту, в поля, в кусты, точно зная, чем они немедленно займутся. Особенно далеко они не отходили, поэтому пространство вокруг гостиниц было заполнено довольно плотно, парочки располагались не так уж далеко друг от друга, но в темноте это не имело значения. Любовных пар было пре-



великое множество. Образ загадочной, стеснительной и целомудренной русской девушки-комсомолки не то чтобы рухнул, а скорее обогатился какой-то новой, неожиданной чертой – безрассудным, отчаянным распутством», – вспоминает жаркие дни фестиваля джазмен и писатель Алексей Козлов в автобиографическом романе «Козел на саксе».

Обычным москвичам поначалу не запрещали общаться с иностранцами. Но видя, к чему приводит столь тесная дружба, власти быстро спохватились. В вузах и на предприятиях стали проводить беседы с молодежью, строго-настрого предупреждая: ни с кем не знакомиться, разговоров не вести, своего адреса не сообщать. Потому что иностранцы, мол, неизвестно какими болезнями болеют. И заразиться от них можно даже при разговоре или если руку пожмешь.

Но с иностранцами подобных бесед никто не проводил. Делегаты из дружественных развивающихся стран, особенно в состоянии подшофе, откровенно приставали к девушкам. А наши девушки боялись обидеть их отказом. Ведь в глазах комсомолец и спортсменок все они были героями – так как сражались за свободу и независимость в своих странах и даже погибали там за дело мира.

#### ПРОЖЕКТОР СВЕТА И ДОБРА

Милиция, КГБ и партийно-комсомольские структуры пытались бороться с чуждым советскому человеку развратом. На фестиваль из регионов было прислано подкрепление – сотни молодых сотрудников госбезопасности, которые внедрялись в молодежную среду для предотвращения нежелательных контактов (не только интимных) с заграничными гостями. Но за тридцатью тысячами иностранцев и сотнями тысяч москвичей уследить было невозможно. Очевидцы вспоминают, что вблизи

мест проживания иностранных гостей были организованы летучие «отряды нравственности», которые боролись с развратом весьма оригинальным способом. Дружинники ездили на грузовиках и были вооружены мощными лампами, а также армейскими машинками для стрижки волос. С наступлением темноты грузовики выезжали в поля и лесочки вблизи интуристовских гостиниц. Включали прожекторы. С попавшими в луч «света и добра»



полуодетыми парочками поступали просто: иностранцев прогоняли в гостиницу, а у наших – как правило, это были девушки – выстригали на макушке «просеку». Развратнице потом долго (пока не отрастут волосы) приходилось скрывать свой позор под платком.

Слухи об оргиях вблизи интуристовских гостиниц быстро распространились по Москве. И многие уже специально приезжали к гостиницам, чтобы просто посмотреть на невиданное зрелище.

Как пикантный анекдот фестиваля в кухонных разговорах передавали из уст в уста историю о голых эфиопах. Наряд милиции ночью задержал в кустах группу пьяных в стельку мужчин – белых и черных. Белые были наши, советские. Черные – делегаты из Эфиопии. Последние были без одежды. У милиционеров волосы встали дыбом: чем это наши занимаются с африканцами?! Оказалось, ребята хотели узнать: негры – полностью черного цвета?

#### ДРУЖБА С ПОСЛЕДСТВИЯМИ

В результате близкой дружбы народов после Всемирного фестиваля молодежи в СССР начали рождаться метисы. По некоторым данным, в Москве в 1958 году появился на свет 531 темнокожий ребенок. Но сколько их было на самом деле, подсчитать невозможно, так как в документах указывалась национальность, но не цвет кожи младенцев. А матери часто даже и не знали национальности своих иностранных возлюбленных.

Ходили слухи, что цветных детей вместе с матерями выслали на 101-й километр или еще дальше – в Вологодскую область. От многих «шоколадных» младенцев матери отказывались, и тех якобы отправляли в специализированный интернациональный детский дом.

Однако большинство исследователей, пытавшихся изучать феномен «детей фестиваля», считают, что это – не более чем легенда. Не могло после кратких двух недель фестиваля родиться даже полтысячи, не говоря уже о тысячах, цветных детей.

Они стали появляться на свет позже. После того как в СССР в 1960 году открылся Университет дружбы народов имени Патриса Лумумбы и в страну начали массово приезжать на учебу африканцы. Одновременно в стране начался рост венерических заболеваний.

Всего в СССР, по данным Института Африки РАН, побывали порядка 70 тысяч африканцев, оставивших за весь период помощи Советского Союза черному континенту около 25 тысяч своих детей.

Елена РОТКЕВИЧ



# Вести с дальних полей

На этом чемпионате я побывал на пяти стадионах в четырех городах – где-то как корреспондент, где-то – как рядовой болельщик. Отличия есть: в Ростове-на-Дону, например, все организовано не совсем так, как в Петербурге, Москве и Волгограде.



## Петербург

Перед началом чемпионата я прогнозировал, что на первый матч в Петербурге (играли Иран – Марокко) не наберется зрителей. Ошибся. Не думал, что из этих не самых футбольных стран в Россию приедет столько болельщиков. Марокканцев с иранцами в общей сложности набралось столько же, сколько обычно бывает на матчах «Зенита».

На ЧМ-2018 вместимость арены «Санкт-Петербург» (дополнительные трибуны были установлены на променаде между ярусами и под самой крышей) несколько больше, чем на играх чемпионата России, а потому немало мест остались все-таки незанятыми. Но вид наших трибун не был таким униженным, как в Екатеринбурге, когда там играли уругвайцы с египтянами. Местные жители жаловались, что билеты в продаже отсутствовали. В итоге ФИФА, курирующая билетную программу, была вынуждена оправдываться. В общем, ее сотрудники что-то «намутили», как в свое время высказался президент РФ про Виталия Мутко. Владимир Путин, кстати, давал указание организаторам ЧМ-2018 с российской стороны увеличить квоту дешевых билетов для россиян, но и наши чиновники, похоже, с задачей не справились – и с ФИФА об этом не договорились.

В Петербурге так называемая программа гостеприимства была отработана прошлым летом на Кубке конфедераций, когда нереализованные билеты распространялись среди бюджетников и воспитанников спортшкол. Продолжения этим летом не случилось, хотя сотрудники Смольного и составляли списки желающих попасть на футбол, но по крайней мере среднее звено чиновников осталось без билетов.

А матч Марокко – Иран отлично годился как раз для тех, кто просто хотел бы приобщиться к празднику футбола. Звезд в командах не было, зато была яркая картинка (красно-зеленые против красно-белых), бурные эмоции на трибунах и рядом с полем (тренеры едва не сошлись в рукопашной) и увлекательный сюжет с неожиданной развязкой на последних минутах. Одним словом, все то, за что можно полюбить футбол.

## Москва

Для меня чемпионат мира начался днем раньше в московском метро. До этого о предстоящем турнире напоминали только усиленные наряды полиции на Ленинградском вокзале, многочисленные волонтеры в красной униформе да периодически встречавшиеся на пути болельщики в национальных цветах. Но когда все они двинулись одним маршрутом в сторону «Лужников», это произвело сильное впечатление. Только в своем вагоне метро за два с половиной часа до начала стартового матча я насчитал болельщиков восьми национальностей – помимо россиян ехали аргентинцы, бразильцы, перуанцы, мексиканцы, датчане, исландцы и немцы. Высыпав на «Спортивной» и забрав на эскалатор (все четыре работали, естественно, на выход), они одновременно начали делать селфи на фоне бурлящей красками платформы.

После матча все это действие перенеслось в центр Москвы. Манежная площадь и близлежащие улицы даже за полночь представляли собой одну огромную и шумную пробку. Тем удивительнее, что на Красную площадь никого не пускали ни в день открытия чемпионата, ни в два последующих, хотя во всех выпущенных к чемпионату для туристов справочниках она отмечена как обязательный к посещению объект. Боялись вакханалии у стен Кремля?

В Москве, кстати, метро в дни футбольных матчей работало до 3.00, а не всю ночь напролет, как это принято в Петербурге в дни массовых празднеств. Зато ориентироваться под землей иностранцам у нас должно быть куда проще, в Москве их выручают только смартфоны – ни на станциях, ни в вагонах никакой навигации на латинице и объявлений на английском, как в Петербурге. Зато есть другое ноу-хау – в новых вагонах метро на мониторах идут прямые трансляции матчей ЧМ из всех городов.

Раздражение этим высказывали по большей части женщины, мужчины были довольны. Когда в матче Франция – Австралия был назначен пенальти, молодой человек на моих глазах уговаривал свою спутницу: «Ну проедем еще остановку! До «Пушкинской» – и вернемся обратно». Уговорил.

Московские «Лужники», хоть это и главная арена чемпионата, заметно уступают новому петербургскому стадиону. Разве что пресс-центр у нас сделали недостаточно вместительным для соревнований такого ранга, как ЧМ по футболу, и общаться с тренерами и игроками приходится за пределами главной арены. Зато в остальном у нас все компактно и комфортно, в отличие от «Лужников». Построенный в 1950-е годы, московский стадион пережил перед ЧМ-2018 глобальную реконструкцию, но все равно учесть все требования ФИФА оказалось трудно.

И уж тем более тесно было на московском стадионе «Спартак». Его вместимость едва ли не в два раза меньше, чем в «Лужниках», но именно там состоялся самый востребо-

ванный матч на старте чемпионата: Аргентина – Исландия. Желаящих увидеть живьем Лионеля Месси оказалось столько, что на выходе из станции метро «Спартак» приходилось двигаться сначала через коридор из конной полиции, а затем из болельщиков с плакатами и листочками «Нужен билет» на нескольких языках.

## Волгоград

На футбол в этот город я попал как рядовой болельщик благодаря супруге. Она давно мечтала съездить в город, который защищал и где погиб ее дед, и увидеть его фамилию на Мамаевом кургане. И тут появилась возможность: к билету на футбол полагается билет на поезд к месту проведения матча и обратно. Еще осенью прошлого года я заказал билет на футбол в Волгоград, а заодно в соседний Ростов-на-Дону по самой льготной цене (1260 рублей) для граждан РФ и зарегистрировался на сайте транспортной дирекции ЧМ-2018. Все сработало – в мае курьер доставил билеты на футбол, затем по Интернету пришли посадочные купоны на поезд ФИФА: Москва – Волгоград и Ростов-на-Дону – Москва.

На Казанском вокзале в Москве на платформу пропускали исключительно по паспорту болельщика. Уже у вагона два встречающих-проверяющих – помимо проводника еще и представитель транспортной дирекции ЧМ-2018. Теперь уже помимо паспорта болельщика еще и просто паспорт, кропотливая сверка данных со списками и каждые две-три минуты доклад по рации о количестве прибывших пассажиров. Ближе к отправлению:

– Из 36 мест заняты 34, 25 иностранцев, остальные – граждане РФ.

И так по каждому из 16 вагонов. В поезде несколько переводчиков и сотрудники правоохранительных органов. На каждой станции состав встречала местная полиция, в Рязани даже автоматчики из ОМОН, и каждый раз сверка списка пассажиров – чем дальше от Москвы, тем выше чин контролирующего: на станции Грязи Липецкой области нас встречал уже целый майор полиции. Поначалу пассажиров не выпускали на остановках, но после долгих переговоров с кем-то из своих руководителей начальник поезда дала в Мичуринске Воронежской области команду открыть двери, что вызвало недовольство у сопровождавшего состав полицейского в чине старшего прапорщика:

– Докатился, баба мною командует!

Но выпустить пар было действительно необходимо, если верить директору вагона-ресторана, оккупированного английскими и тунисскими болельщиками:

– Боялась, меня вынесут вместе с занавесками. Но иностранные ребята мирные, просто веселые, вот наши, как обычно, – хамье, – докладывала кому-то директор и умоляла подвезти пива к следующей остановке – запасы утекали.

Впрочем, на мой взгляд, все происходило абсолютно мирно, а российские болельщики, прослышав про братание в середине состава, устремились туда за фото на память.

В Волгоград поезд прибыл в понедельник, этот день в городе был объявлен выходным. Посчитали, что соблюдение всех правил безопасности парализовало бы мегаполис, растянувшийся на 60 км вдоль Волги (самые

часто встречаемые вывески на улицах – «Скупка», «Ломбард», «Кредиты», названия улиц знакомые: проспект Ленина, Советская, Комсомольская, Профсоюзная).

Но самая большая беда – мошкара, регулярно посещающая город в начале лета. В этом году ее атака совпала со стартом чемпионата мира, и ФИФА пришлось вносить изменения в свои правила безопасности. В Волгограде разрешили к проносу на стадион баллончики емкостью до 100 миллилитров со средствами от мошкеры. Кроме того, стадион был обработан централизованно специальным составом, но все равно футболисты постоянно пускали в ход руки, отмахиваясь от насекомых. Что, впрочем, не помешало Гарри Кейну забить два гола, как это и положено лидеру английской сборной.

Волгоградцы оказались людьми на редкость добросердечными и отзывчивыми – дадут фору даже жителям культурной столицы. А уж как радуются тому, что история Волгограда интересна и футбольным болельщикам!

Рассказывают, что полиция Великобритании и Футбольная ассоциация Англии начали расследование по поводу видео, на котором два английских фаната демонстрируют нацистское приветствие и распевают фашистские песни в одном из баров Волгограда. Не видел такого, зато видел тысячи англичан, тунисцев и прочих иностранцев на Мамаевом кургане – благо новый стадион находится практически у самого его подножия.

Футбол начинался в девять вечера – и будто весь город отправился на арену «Волгоград». В том числе и обиженные на то, что из-за футбола запретили пользоваться находящимися по соседству со стадионом пляжами и свернули торговлю спиртными напитками сразу в четырех районах.

Болели преимущественно за Тунис как за более слабую команду. Или против англичан. Но были (как до этого в Москве и Петербурге, а после в Ростове-на-Дону) дружное скандирование «Россия! Россия!», хоровое исполнение «Калинки» и запуск волны по трибунам теми, кто просто пришел поразвлечься. Патриотическая составляющая была одним из козырей российской заявки, и с этим не обманули. Хотя панические настроения тоже присутствовали: например, красные футболки сборной России со словами «Главное участие». Не догадывались, какой сюрприз им готовит Станислав Черчесов.

Личные впечатления от посещения 4 городов и 5 стадионов на ЧМ-2018







## Средний чек в барах городов, принимающих ЧМ-2018

Аналитики сравнили цены в барах, ресторанах и кафе, где показывают трансляции матчей чемпионата мира по футболу. Самые высокие цены оказались в Москве. Самые низкие – в Калининграде. Петербург только на четвертом месте.

- Москва – 1240 рублей (средний чек на 1 человека)
- Ростов-на-Дону – 928 рублей
- Сочи – 915 рублей
- Санкт-Петербург – 868 рублей
- Самара – 812 рублей
- Казань – 801 рубль
- Екатеринбург – 732 рубля
- Нижний Новгород – 688 рублей
- Саранск – 684 рубля
- Волгоград – 624 рубля
- Калининград – 587 рублей

Еще в Волгограде вспоминали местную команду «Ротор» – в 1990-е она регулярно обыгрывала московский «Спартак» и забивала по шесть голов за матч «Зениту», а нынче едва сохранила место в первом дивизионе. Местные болельщики проявляли оптимизм: «Стадион у нас появился, теперь и «Ротор» поднимется».

### Ростов-на-Дону

С Волги до Дона добирался на маршрутке вроде тех, что у нас возят в Финляндию. Расстояние только больше – 500 км за шесть часов. Из восьми пассажиров четверо – молодые индусы, путешествующие по России за звездами мирового футбола. В Ростов ехали ради уругвайцев Суареса и Кавани, встреча с Месси у них была «назначена» в Петербурге, где аргентинцы сыграют с Нигерией.

Водитель маршрутки долго бил себя в грудь («Я настоящий донской казак»)

и всю дорогу бухтел по поводу того, кому нужен этот чемпионат:

– Разве что дороги малость подлатали да по городу хоть всю ночь гулять можно – под каждым кустом полиция. Вот сын сегодня на фан-зону собирается, мы с женой впервые одного отпускаем.



Досталось и футболистам:

– Надо по дворам таланты искать, а эти деньгами все карманы набили, что бегать не могут.

Но едва началась трансляция матча Россия – Египет из Петербурга, как включил радио на всю громкость и радовался каждому голу, не давая спастись несчастным индусам, которых интересовало только, играет ли за египтян Салах. А когда свой гол забил Дзюба, шофер завизжал от удовольствия – потому что свой: зенитовец играл одно время за «Ростов».

В Ростове-на-Дону главный аттракцион – речная прогулка по Дону. Правда, только вниз по течению – выше от городской пристани, туда, где на берегу построен стадион, во время чемпионата мира навигация запрещена. В итоге вместо пейзажей предлагают любоваться производственными доками. Удивительно было, что корабельный экскурсовод ни в зуб ногой ни на одном из иностранных языков, тем не менее пытается устраивать переключки туристов и заигрывать с ними. Хотя, может, оно и к лучшему, что не все понимали его шутки. Особенно кощунственно после регулярно случающихся у нас трагедий на воде звучала шутка про спасательные жилеты, за которыми «спешить не стоит, тем более что они бесплатные».

Со странной после Москвы, Петербурга и Волгограда расхлябанностью организована и работа шаттлов, доставляющих болельщиков к стадиону. Это был первый на моем пути город, где автобусы приходилось брать с боем, иностранные болельщики делали фото автобусов, облепленных людьми, как это бывает в Индии или бывало в Ленинграде в час пик.

На стадионе тоже контроль был без фанатизма. Никто не выворачивал карманы на входе и не изучал подробно содержание сумок, а я безо всякой аккредитации беспрепятственно зашел в пресс-центр, чтобы досмотреть трансляцию предыдущей игры, взять протокол предстоящей и попить воды – плюс 37 все-таки... На стадионе минеральную воду продавали по 200 рублей, пиво – по 350, хот-доги – по 300, чипсы и орешки – по 150. Впрочем, ассортимент по всех городах абсолютно одинаковый (поставщики – фирмы, являющиеся официальными спонсорами ФИФА) и цены – тоже. Для провинции, конечно, дороговато, но за напитками всюду очереди. И не всегда из-за жажды – к каждому напитку полагается фирменный стакан с датой матча и названиями участвующих в нем команд, вот народ и набирает сувениров для родственников и знакомых.

Сергей ЛОПАТЕНОК



# ОСТРАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ КУХНЯ

[online812.ru](http://online812.ru)



# Неприятные впечатления итальянцев от России

И в прежние времена Россия боролась с плохим отношением к себе Запада. Российские власти были обеспокоены негативными публикациями о Московии итальянца Франческо Локателли (1687–1770). Его предлагал Анне Иоанновне ликвидировать наш посол в Лондоне Антиох Кантемир. Но Анна Иоанновна идею не поддержала.



Как 300 лет назад Россия боролась с антироссийской пропагандой

**Н**а XI Международном Петровском конгрессе с докладом «Франческо Локателли: участник Второй Камчатской экспедиции и шпион-аналитик восточной политики России» выступил специалист по русско-итальянским отношениям Михаил Талалай. «Город 812» расспросил Талалая про шпиона-аналитика подробнее.

– Так кто такой этот Локателли?

– Сразу скажу, что в биографии этого персонажа очень много загадок, его архив, который находится в Бергамо, не исследован.

Мое знакомство с ним началось в 1991 году, когда в Италии вышел перевод книги Локателли «Московитские письма». Оригинал – 12 писем объемом около 100 страниц, были написаны по-французски и изданы анонимно в Париже в 1736 году. У меня сразу же возникло желание перевести на русский, но итальянские коллеги сказали, что не надо этого делать.

– Почему?

– Это русофобская, как сейчас говорят, книга. Я решил взять паузу, потом у меня появились другие проекты. Локателли меня по-прежнему интересует, хотя у меня и сейчас нет ответа на вопрос, надо ли его издавать по-русски. Сейчас он еще больше не понравится.

– Но что-то из биографии «шпиона-руссофоба» известно?

– Локателли был выходцем из бергамских дворян. В 16 лет бежал из дома, прихватив семейные драгоценности. Поступил на военную службу в Париже. По какой-то причине бежал из-под венца, решил продолжить карьеру в России. Въехал по поддельным документам в 1733 году как Рокфор с целью поступить на военную службу. В итоге Локателли мундир не надел, был включен в состав Второй Камчатской экспедиции. Но доехал только до Казани и там открыл властям свое настоящее имя в расчете, что его отправят в русский отряд в Персию.

– Зачем ему в Персию?

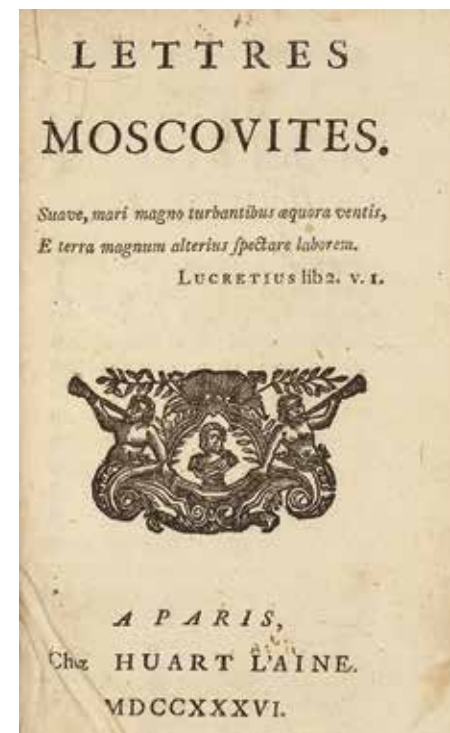
– Вероятно, он был авантюристом, но разумным, и понял, что Камчатка ничего хорошего не сулит. Когда у Локателли забрали бумаги, то выяснилось, что он зарисовал все увиденные им русские крепости с доступной тогда привязкой к системе координат.

– Его посадили?

– Сначала отправили в Москву, он сидел в Кремле, оставив такое замечание: «Как московиты заклятые враги остального рода человеческого, то арестант-иностранец был для них приятным зрелищем, и в полицию стали приходить чаще обыкновенного». Потом Локателли перевезли в Петербург, где он просидел год. По дороге, как он утверждает, пытались отравить, чтобы избавиться от малопонятного клиента.

– Сидел в Петропавловской крепости?

– Тогда там еще не организовали тюрьму. Судя по тексту «Писем», его заключили в здание Сената, то есть Двенадцати коллегий.



Локателли язвительно пишет о занятиях соседнего Кадетского корпуса. Вряд ли тюрьма была застенками. Иначе откуда могло бы появиться такое: «Всем известно, что воровство – общая черта между московским народом. Большие и малые, мужчины и женщины без стеснения присваивают себе чужое добро, только бы попало под руку. Вот почему здесь все держат себя всегда настороже и выказывают такое постоянное недоверие друг к другу. Петр Первый обыкновенно говорил, что если бы он вздумал перевешать всех воров в своем государстве, то остался бы без подданных».

– И что – вашего Локателли освободили?

– Не хватило доказательств шпионской деятельности. Сохранился документ: «По разсуждению сенатскому, подозрения за ним не признаются: ежели бы он, Локателлий, выехал для какого шпионства, то б он для корреспонденции жил в С.-Петербурге, или б поехал на Украину и в Польшу, из чего видно, что он ехал в низовый корпус для принятия той службы в таком отдаленном месте, где шпионства или переписок в европейские государства чинить не можно и опасности б оттого не было. Того ради сенат вашему императорскому величеству всеподданнейше доносит, не соизволит ли ваше императорское величество указать оного Локателлия по желанию его определить в службу в низовый корпус или из России его выслать на кораблях, куда он ехать похочет».

Локателли еще и выдали денег на дорогу морем, а когда не нашлось попутного корабля, то по суше, что было дороже на 10 рублей. Огромные деньги для первой трети XVIII века.

– И куда он поехал?

– В Голландию, где «Московитские письма», вероятно, и были созданы.

Об этом стало известно русскому посланнику Александру Головкину, который доложил обо всем в Петербург. Русские добивались выдачи Локателли, но безуспешно. У него явно были покровители, которые его проинформировали.

– «Письма» вышли, и как реагировала Россия?

– Еще как. Когда стало известно, что книгу собираются перевести на английский и издать в Великобритании, то Антиох Кантемир, служивший дипломатом в Лондоне, даром что знаменитый просветитель, доносит в Петербург Анне Иоанновне: «Потому к наказанию его, Локателли, один способ остается, чтоб своевольным судом чрез тайно посланных гораздо побить, и буде ваше императорское величество тот способ апробовать изволит, то я оный в действо произведу».

Но одобрения на силовую акцию Кантемир не получил.

В 1738 году Россия производит пираровскую акцию. По-немецки выходит книга «Так называемые Московитские Письма, или клевета и тысяча авантюрных наветов, возведенных на славную русскую нацию итальянцем, пришельцем из другого мира».

Объем оригинала, напомним, примерно 100 страниц, немецкого «перевода» – 700 страниц.

– Кто был автором остальных 600 страниц?

– Судя по известной мне статье XIX века «Кантемир в Лондоне», это Генрих Гросс, секретарь Кантемира.

– Как сложилась дальнейшая судьба Локателли?

– Он служил у турецкого султана Махмуда I как эксперт по восточной политике России, переписывался с Филиппом Орликом, гетманом Украины, преемником Мазепы, склоняя его к союзу с Турцией. Локателли всех предостерегал: Россия стремится к расширению своего влияния на Европу. Он внушал Турции и ее европейским союзникам, в первую очередь Франции, что надо немедленно сжечь Черноморский флот России и освободить поработенных ею татар, черемисов и казаков.

Последние десятилетия жизни Локателли провел в родном Бергамо, прелигившись своим благочестием и религиозностью.

– То есть публикация антироссийских «Московитских писем» в нынешней России вряд ли возможна?

– Думаю, что это важно. Локателли обширно цитируется в Европе, он переведен на все основные европейские языки. Просто надо серьезно прокомментировать. Может, и не так подробно, как немец Генрих Гросс, но обстоятельный комментарий нужен.

Вадим ШУВАЛОВ

Продолжается подписка на журнал «Город 812»

Подписные цены на журнал «Город 812» (выпуск по понедельникам два раза в месяц) на 2-е полугодие 2018 года

До 18 июня 2018 года журнал «Город 812» можно выписать на всех почтовых отделениях города по цене:

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ

Для физических лиц	1 месяц	6 месяцев
До адресата Подписной индекс 15408	108 руб. 94 коп.	653 руб. 64 коп.
До востребования Подписной индекс 15408	105 руб. 23 коп.	631 руб. 38 коп.
Специальная цена для участников ВОВ, инвалидов I и II групп. До адресата. Подписной индекс 15408-Л	101 руб. 49 коп.	608 руб. 94 коп.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЮРИДИЧЕСКИХ ЛИЦ

Вы можете подписаться на журнал «Город 812» на второе полугодие 2018 г. в ООО «СЗА «Прессинформ», позвонив по телефону (812) 337-16-26 или приехав по адресу: ул. Трефолева, д. 2, лит. Р. Подписной индекс 15387

Подписная цена ООО «Северо-Западное агентство «Прессинформ» (для юридических лиц)

на 6 месяцев 1 950 руб. 00 коп.

ЕСЛИ ВАМ НУЖНА КОНСУЛЬТАЦИЯ, ЗВОНИТЕ В НАШ ОТДЕЛ ПОДПИСКИ: (812) 677-56-40





# Письма из Германии. Чем немецкие автобаны отличаются от всех других автобанов

Недавно я включила телевизор, а там Джереми Кларксон поет оды немецким автобанам. Кларксону вообще мало что нравится, так что похвала из его уст бесценна. Тем более что он не обманывает: автобаны – предмет национальной гордости Германии. Именно они, а вовсе не железные дороги, – настоящий символ немецкого порядка. И если вы ездил на машине по Европе и въезжали в Германию из других стран, вы наверняка хоть раз пережили это удивительное ощущение: вдруг чувствовали, что вам легче дышится, хотя вроде бы кардинально ничего не изменилось.

Автобаны в Германии бесплатные. Поэтому когда ты вырываешься из страны, где платишь за каждый метр дороги, ты с облегчением выдыхаешь. Вот возьмите, к примеру, Австрию. Чтобы ехать по австрийским скоростным магистралям, водителю необходимо купить виньетку – наклейку с ограниченным сроком действия. Самая дешевая – на десять дней – стоит 9 евро. Но купив виньетку, вы не отстрелялись. В Австрии есть ряд особых платных трасс, которые виньетка не покрывает. Например, это автобан через перевал Бреннер, ведущий в Италию. Проезд по нему стоит еще 9 евро. Есть и высокогорная трасса Großglockner протяженностью 47 км. За поездку по ней придется выложить 36 евро. По всей небольшой Австрии таких особо платных трасс наберется с десяток. При этом повсеместно действует ограничение скорости до 120 км/ч, а скупающие на прямых дорогах водители принимают «вышивать», и езда становится ужасно нервной.

Еще хуже обстоят дела в Италии. Там нет виньеток, но платные трассы очень дорогие. За довольно короткие отрезки пути можно заплатить больше 20 евро, и таких отрезков за день наберется изрядно. Дорожное покрытие оставляет желать лучшего, скорость ограничена, заправок и стоянок вдоль трасс практически нет, а о мастерстве итальянских водителей создавать аварийные ситуации на ровном месте я лучше промолчу.

Швейцария, как обычно, отличилась и ввела виньетку сразу на год. Неважно, нужно вам это или нет, но за проезд по швейцарским скоростным дорогам вы заплатите 42 евро. В целом выходит даже дешевле, чем проехать по Италии или Австрии, вот только виньетка на год никому не сдалась. И, опять же, действует ограничение скорости, хотя в случае с Швейцарией оно более чем оправдано. Во-первых, там невероятно красиво, и все невольно сбрасывают скорость, чтобы успеть насладиться видом. Во-вторых, там очень страшно. Особенно в дождь. Или в снег. Да даже в солнечную погоду. И называть эти серпантинные скоростными магистралями не поворачивается язык.

И вот после всего этого вы въезжаете в Германию и видите, как только что еле ползший перед вами «Фиат» отрывается за доли секунды и исчезает далеко-далеко. Вы и не думали, что эта похожая на холодильник «Бирюса» машинка может развивать такие скорости. Чаще всего подобные «отрывы» можно наблюдать на немецко-австрийской границе, где устроен стихийный КПП. Пограничные пункты сохранились много где в Европе, но сейчас они выполняют скорее декоративную функцию. И только въезжая в Германию из Австрии ты попадаешь в длиннющую пробку, потому что немецкие пограничники наглядно демонстрируют, кто здесь власть, произвольно извлекая из потока отдельные автомобили и проверяя документы. Зато после КПП все стартуют, как на «Формуле-1». Благо хорошее дорожное покрытие и отсутствие скоростных ограничений это позволяют. И все это бесплатно.



Ну то есть как бесплатно? Вам как туристу платить не придется. Мы же платим немаленький налог на владение автомобилем, и три четверти от этой суммы уходит на заботу о дорогах. Креативные люди в немецком правительстве задумались: а какого, собственно, рожна мы так или иначе платим деньги за автобаны, а туристы и транзитчики – нет? Пошли разговоры о том, что надо вводить плату для иностранных водителей. Их отголоски долетели до Европейского совета. Там тут же возразили, что это будет несправедливо: мы тут все в одной лодке, и или вводите плату для всех, в том числе и для бюргеров, или даже не думайте делать автобаны платными. Реакция Совета возмутила бюргеров, которые сказали, что если их заставят платить за автобаны, то об этом пожалеет весь мир.

Эта вялая перебранка ведется уже очень давно. В числе причин, по которым плата за проезд по автобанам до сих пор не введена, называют пресловутую немецкую ответственность и любовь к порядку. Бюргерские налоги отрабатываются. То есть автобаны

постоянно ремонтируют, а значит – трассу сужают и скорость на этом участке ограничивают. Брать за это деньги просто нечестно. Хотя вон итальянцы не стесняются.

Отсутствие скоростных ограничений тоже является предметом многолетних дебатов. Некоторые партии в немецком правительстве настаивают на том, чтобы ограничить скорость движения до 130 км/ч. Официально – это и сейчас рекомендованная (но не максимальная) для автобанов скорость. Противники законопроекта и тут напевают на немецкую ответственность и любовь к порядку. Статистика по авариям на немецких скоростных трассах ничтожно мала. Потенциально аварийные участки все же регулируют, устанавливая там скоростные ограничения. И плюс все немецкие водители в обязательном порядке проходят спецкурс езды по автобанам. Без него просто невозможно получить права. (Посмотрите ролики про то, как немцы пропускают скорую помощь на немецких дорогах. Это чистейшее волшебство. Уступать дорогу, аккуратно, как по команде, разъезжаясь по сторонам, немецкие водители умудряются как в плотных пробках, так и на очень приличной скорости на автобане.)

К тому же, немцы считают, что аварийные ситуации создает не отсутствие скоростных ограничений, а их наличие. Когда ты стоишь в пробке или вынужден резко сбрасывать скорость с 200 км/ч до 60 км/ч, ты становишься слегка нервным.

Для нервных, кстати, организованы места отдыха – Raststätte. А для тех, кто хочет воззвать к Господу, – часовни. Иногда, когда мимо тебя на скорости 250 км/ч пролетает Джереми Кларксон, хочется, знаете ли, помолиться.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен

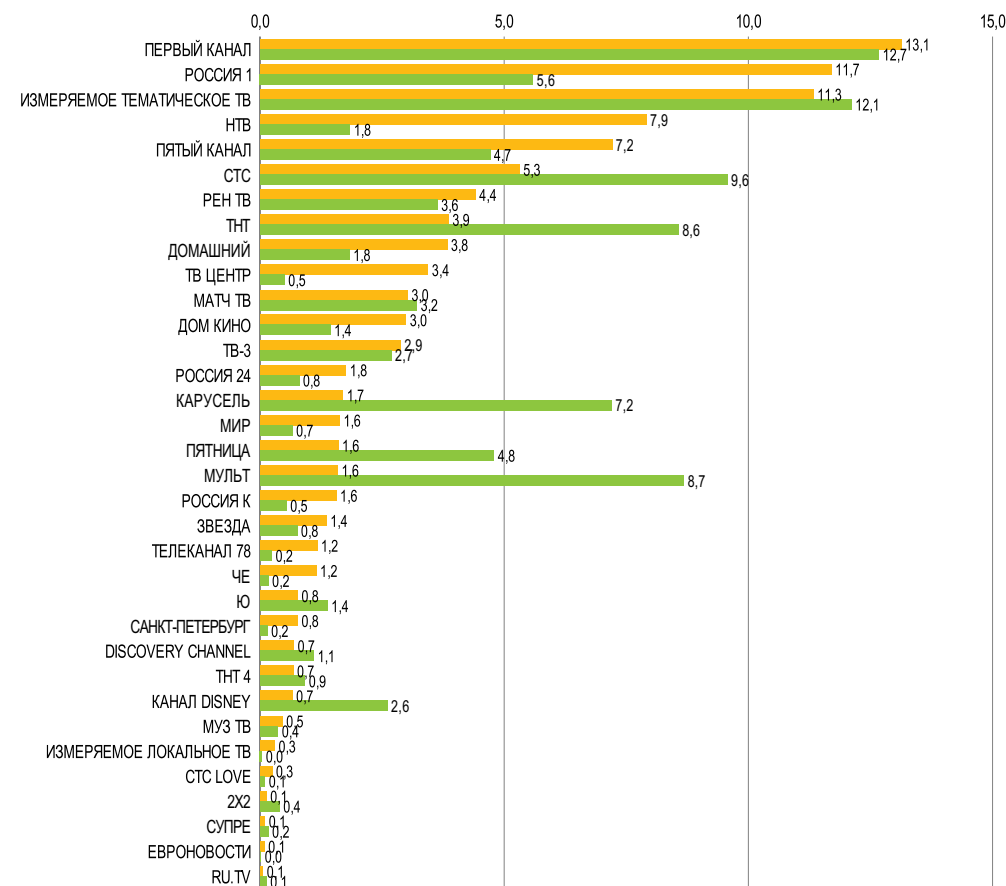
## Данные любезно предоставлены Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 11 по 17 июня динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет  
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телеканалов с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория «Измеряемое локальное ТВ» не включает в себя данные по аудитории канала «Life78» и «Канал Санкт-Петербург», которые выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

\* Анализируются программы длительностью более 5 минут. TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 11.06.2018-17.06.2018*						
1	Время	6,2	Чт	21:00:35	Первый канал	14.06
2	Церемония открытия чемпионата мира по футболу 2018 года	6,1	Чт	17:23:23	Первый канал	14.06
3	Время	4,8	Вт	21:00:06	Первый канал	12.06
4	Вести - Санкт-Петербург	4,2	Чт	20:46:09	Россия 1	14.06
5	Время	4,1	Вт	19:56:40	Первый канал	17.06
6	Вести. (20:00)	4,0	Пн	20:00:07	Россия 1	11.06
7	Время	3,8	Ср	21:00:07	Первый канал	13.06
8	Итоги недели с Ирадой Зейналовой	3,8	Вт	18:59:55	НТВ	17.06
9	Известия (22:00)	3,8	Чт	22:00:01	Пятый канал	14.06
10	Вести - Санкт-Петербург	3,8	Ср	20:44:49	Россия 1	13.06
11	Вести. (20:00)	3,7	Вт	20:00:08	Россия 1	12.06
12	Вести. (20:00)	3,6	Чт	20:00:07	Россия 1	14.06
13	Время	3,4	Пн	21:00:07	Первый канал	11.06
14	Вечерние новости	3,2	Чт	17:00:23	Первый канал	14.06
15	Вести недели	3,2	Вт	20:00:07	Россия 1	17.06
16	Вечерние новости	3,1	Сб	18:02:45	Первый канал	16.06
17	Вести. (20:00)	3,0	Ср	20:00:07	Россия 1	13.06
18	Вести - Санкт-Петербург	3,0	Пт	20:43:55	Россия 1	15.06
19	Вести. (20:00)	2,9	Пт	20:00:10	Россия 1	15.06
20	Вести. (11:00)	2,7	Сб	11:00:07	Россия 1	16.06

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 11.06.2018-17.06.2018*						
1	Собибор	4,6	Чт	21:58:17	Первый канал	14.06
2	След	3,4	Чт	21:06:15	Пятый канал	14.06
3	Наследница поневоле	3,4	Ср	21:00:00	Россия 1	13.06
4	След	3,3	Чт	22:33:50	Пятый канал	14.06
5	След	3,3	Чт	23:22:21	Пятый канал	14.06
6	Наследница поневоле	3,1	Ср	21:47:05	Россия 1	13.06
7	След	3,0	Чт	20:21:19	Пятый канал	14.06
8	Наследница поневоле	2,9	Ср	22:45:43	Россия 1	13.06
9	Морские дьяволы. Смерч-2	2,9	Пт	22:35:46	НТВ	15.06
10	Клуб обманутых жен	2,8	Вт	21:00:28	Россия 1	12.06
11	Морские дьяволы. Смерч-2	2,8	Ср	21:34:49	НТВ	13.06
12	Екатерина. Взлет	2,7	Вт	13:17:02	Россия 1	12.06
13	Наследница поневоле	2,7	Чт	21:02:12	Россия 1	14.06
14	След	2,7	Вт	23:03:41	Пятый канал	12.06
15	Хоббит: битва пяти воинств	2,6	Пн	20:59:56	СТС	11.06
16	Благими намерениями	2,6	Сб	21:08:03	Россия 1	16.06
17	След	2,6	Ср	21:07:11	Пятый канал	13.06
18	След	2,5	Ср	22:31:34	Пятый канал	13.06
19	Морские дьяволы. Смерч-2	2,5	Ср	20:38:20	НТВ	13.06
20	Морские дьяволы. Смерч-2	2,4	Чт	22:33:56	НТВ	14.06

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 11.06.2018-17.06.2018*						
1	Пусть говорят	6,1	Чт	20:00:55	Первый канал	14.06
2	Что? Где? Когда?	4,5	Вт	23:02:30	Первый канал	17.06
3	Вечерний Ургант	3,8	Пт	23:00:38	Первый канал	15.06
4	На самом деле	3,6	Ср	18:50:07	Первый канал	13.06
5	Пусть говорят	3,6	Ср	19:50:52	Первый канал	13.06
6	КВН - 2017. Встреча выпускников	3,6	Вт	18:49:35	Первый канал	12.06
7	Аншлаг и Компания	3,3	Пн	20:59:00	Россия 1	11.06
8	Ты не поверишь!	3,1	Вт	20:07:14	НТВ	17.06
9	Дачный ответ	2,8	Вт	11:56:27	НТВ	17.06
10	Сегодня вечером	2,7	Пн	21:22:08	Первый канал	11.06
11	Сегодня вечером	2,6	Сб	21:29:56	Первый канал	16.06
12	Сегодня вечером	2,5	Пн	19:50:50	Первый канал	11.06
13	Андрей Малахов. Прямой эфир	2,3	Ср	17:54:51	Россия 1	13.06
14	Привет, Андрей!	2,3	Сб	17:58:30	Россия 1	16.06
15	Уральские пельмени. Азбука	2,2	Пт	20:27:09	СТС	15.06
16	Модный приговор	2,2	Ср	10:55:40	Первый канал	13.06
17	Судьба человека с Борисом Корчевниковым	2,1	Пт	11:54:01	Россия 1	15.06
18	Пятеро на одного	2,1	Сб	10:10:11	Россия 1	16.06
19	Вечерний Ургант	2,1	Ср	23:21:33	Первый канал	13.06
20	Сто к одному	2,1	Сб	09:20:41	Россия 1	16.06



# Екатерина – нелюбимая жена Генриха

28 июня 1491 года. Родился английский король Генрих VIII Тюдор.

Как ни крути, Генрих VIII – выдающийся монарх. Но прославился он своими женами. О них и поговорим.

Женщины всегда любили Генриха. И было за что. Генрих – неутомимый турнирный боец, спортсмен, охотник. При этом – образованнейший человек, полиглот и музыкант.

Занять престол должен был его старший брат Артур. А Генриха папаша готовил к духовной карьере. Принц в юности серьезно изучал теологию. Позже он напишет богословский трактат против Лютерово́й ереси, за что римский папа присвоит ему почетное звание «Защитник веры». Правда, еще позже Генрих сам обратится в ересь и обратит в нее всю страну.

Отец Генриха был человеком прижимистым. И оставил после себя кучу денег. Генрих их тратил направо и налево: строил, меценатствовал, воевал. Денег не стало, зато Англия возвысилась.

А женился Генрих VIII на Екатерине Арагонской, которая успела побывать замужем за его старшим братом Артуром. Екатерина – женщина благочестивая и скучная. И старше мужа на шесть лет.

Английский король развлекался с фрейлинами, но мечтал о законном наследнике. Жена исправно рожала ему детей, но они умирали в младенчестве. Выжила только дочь Мария, будущая Кровавая Мэри. Но Генрих хотел сына.

Сына нет, жена постарела. Король плюнул на нее и перестал исполнять супружеские обязанности. Тут как раз подвернулась фрейлина Анна Болейн. «Госпожа Анна не самая красивая женщина в мире. Она среднего роста, со смуглой кожей, длинной шеей, широким ртом, довольно плоскогрудая», – писал венецианский посол.

Зато она обаятельна, умна и своенравна. Анна долго отвергала ухаживания Генриха, что, конечно, воспаляло его страсть. И вспалило настолько, что король решил жениться на Анне. Оставалась маленькая проблема – законная супруга Екатерина.

Генрих устроил против себя церковный суд. Перед которым поставил задачу: признать, что он, король, 18 лет живет в незаконном браке. Ведь Екатерина когда-то была женой Артура, поэтому она не могла выйти замуж за его родного брата – Генриха. Это запрещено церковью. А значит, брак нужно расторгнуть. Но Екатерина уверяла, что в браке с Артуром она состояла чисто формально.

Английские епископы сказали, что вопрос слишком сложный для их ума. Надо спросить римского папу. А тот отказался расторгнуть брак.

Тогда Генрих порвал отношения с Римом и провозгласил себя «верховным главой церкви Англии». В общем, брачные делишки короля привели к тому, что Англия превратилась из католической страны в протестантскую. А несогласным отрубили головы.

Брак с Екатериной расторгли, и Генрих женился на Анне Болейн. И теперь ждал наследника от нее. Но Анна родила ему девочку, будущую королеву Елизавету I. Потом она снова забеременела, но случился выкидыш. Генрих, мечтавший о сыне, охладел к супруге. К тому же она надоела ему своими капризами и слишком властным характером.

Король не стал разводиться. Он обвинил Анну Болейн в супружеской измене, и ей отрубили голову. Она попросила,



Почему одна жена хорошо, а шесть лучше

чтобы рубили не топором, а мечом. А в Англии никто не умел рубить мечом. Пришлось выписывать палача из Франции. Вот сколько хлопот с этими женами.

Через неделю после казни Генрих женился в третий раз. На Джейн Сеймур. Перед этим она отказалась быть любовницей короля, поэтому Генрих и пришлось отрубить голову предыдущей супруге, чтобы Джейн стала не любовницей, а законной женой.

Третья жена, женщина кроткая и покорная, наконец родила королю сына, будущего Эдуарда VI. Но сама умерла. Генрих остался вдовцом.

Через несколько лет он снова женился. На этот раз – по политическим соображениям. Ему нужен был союз с протестантскими князьями Северной Германии. Королевский советник Томас Кромвель посоветовал взять в жены Анну Клевскую. А великий художник Ганс Гольбейн Младший нарисовал ее портрет.

Портрет Генриху очень понравился. И он согласился на брак. Но оказалось, что на портрете Анна Клевская намного лучше, чем в жизни. Генрих, конечно, расстроился и отрубил голову Томасу Кромвелю. Но на Анне Клевской все-таки женился. Однако не выдержал и вскоре предложил жене развод. Жена согласилась, понимая, что в противном случае ей отрубят голову.

Через несколько дней после развода Генрих женился на Екатерине Говард, двоюродной сестре Анны Болейн.

Сестры были чем-то похожи. Но если Анну Болейн обвинили в супружеской измене безо всяких оснований, то Екатерина Говард действительно изменяла Генриху. Ей, разумеется, отрубили голову.

Несчастный король опять остался вдовцом. Но ненадолго. Он женился в шестой раз – на Екатерине Парр. Этой королеве повезло – через четыре года после свадьбы Генрих умер, не успев ее казнить.

В этой истории две морали. Одна для женщин: десять раз подумайте, если какой-нибудь король предложит вам руку и сердце. Другая – для мужчин. Не верьте фотографиям в социальных сетях. Они могут быть столь же обманчивыми, как портрет Анны Клевской кисти великого художника Ганса Гольбейна Младшего.

Глеб СТАШКОВ



Все мужчины – чудовища. Женщинам остается одно – кормить их получше».

Оскар Уайльд



Петербургский журнал  
«Город 812»  
№ 12 (391) 25 июня 2018

Учредитель, издатель –  
ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛотоносов  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ  
Федор ШУМИЛОВ  
Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИ

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklama@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru



НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА  
gorod-812.ru





 **РОССТРОЙИНВЕСТ**

представляет жилой комплекс  
НОВОГО ВРЕМЕНИ



ВБЛИЗИ ПАРКА, В РИТМЕ ГОРОДА

**СКОРО  
В ПРОДАЖЕ!**

**ПРИМОРСКИЙ  
РАЙОН**

331-50-00

RSTI.RU