

81 раздражающее выражение в русском языке

812

# ГОРОД

ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ

№ 18 (397) | 1 октября 2018 года |



ФАННИ АРДАН  
ОБ АДРЕНАЛИНЕ, ЦЕРКВИ  
И СТАЛИНЕ

КАК УЧИТЕЛЯ ОБЗЫВАЮТ УЧЕНИКОВ И ЗАЧЕМ ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ

## УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ УЧИТЕЛЯМИ

КАК ПРОИГРЫШ КРЕМЛЯ В ЧЕТЫРЕХ РЕГИОНАХ  
СКАЖЕТСЯ НА ПЕТЕРБУРГЕ



ГОРЯЧИЕ  
ФИНСКИЕ ТАНКИ



КАК В ФИНЛЯНДИИ  
ГОТОВЯТСЯ  
К ВОЙНЕ

СКАЗКИ  
ПУШКИНА  
СТАЛИ  
СТРАТЕГИЧЕСКИМ  
ПРОЕКТОМ



ЗАЧЕМ  
ШВЕДСКИЙ  
ПОДДАННЫЙ  
СОБИРАЛ  
НАШИ  
ТЮРЕМНЫЕ  
ПЕСНИ



4 610002 6400 10



Валентина Матвиенко была главной персоной на прошедшем в Петербурге Евразийском женском форуме (1500 участниц из 120 стран). Следующий форум пройдет через три года под другим названием – он переименовался в Международный женский конгресс.

Фото Лидии ВЕРЕЩАГИНОЙ



Вы находитесь здесь

# О шведских крепостях и благородных поступках

**П**арадоксальная история – в Петербурге есть место, где стояли две шведские крепости. И нет никаких сомнений, что они там были, – это абсолютно точно доказано и совершенно никем не оспаривается. И от крепостей даже много чего осталось. Казалось бы, радоваться надо такому уникальному обстоятельству – в Москве, например, останков шведских крепостей нет, а у нас есть. Кидать в воздух чепчики от такой удачи, что кроме Эрмитажа у нас есть еще чего подревнее.

Так нет – никто не радуется. Говорят: на кой черт нам эти крепости! Пусть лучше тут «Газпром» жильё построит. Денег хоть заработает. Деньги – они же всегда лучше руин. Да и жильё – дело нужное. Где еще его построить, как не на руинах.

Это все про Охтинский мыс, где «Газпром» хотел построить небоскреб, но ему не дали, и он построил небоскреб подальше. А место за «Газпромом» осталось. На этом мысу стояла сначала – давно, в 1300-м году – крепость Ландскрона, ее новгородцы взяли. А потом, через 300 лет, на том же месте шведы другую крепость поставили – Ниеншанц. Ее Петр I взял. То есть жутко интересное место.

И даже странно, что за эту территорию так мало народу заступается. Жители Петербурга – в подавляющей массе – совершенно к этой коллизии равнодушны. Может, потому, что история Охтинского мыса вступает в противоречие с тем, что мы с детства знаем: что Петр пришел на пустынный

берег, огляделся, подумал – а какое хорошее, незанятое никем место пропадет. И основал Петербург.

А тут выясняется, что не пустынный берег был – и крепости стояли, и шведский город имелся. Это, конечно, некоторый диссонанс может вызывать. Но вряд ли надолго – переспшишь с этой идеей ночь, и диссонанса как не бывало. Может, конечно, жители Петербурга не радуются наличию допетровской истории, потому что они, жители, люди рациональные.

Что мы имеем на данный момент – совершенно героическую историю создания Петербурга. Петр сказал: строить будем здесь! И на болотах, преодолевая трудности, был построен лучший в России город. Самый европейский город страны. И мы, жители Петербурга, этим гордимся. И все прочие россияне эту нашу гордость не оспаривают. И даже нам завидуют.

А если вместо этой героической истории рассказывать, что всё уже было до нас? Что Европа тут уже была. Что наше единственное достижение – что мы европейский дух сохранили. То есть шведская история нашей петербургской гордости на подсознательном уровне немного мешает.

И все это может быть востребовано в том случае, если у Петербурга вдруг, каким-то нелепым изгибом истории, появится возможность интегрироваться в Европу. Вот тут очень полезными окажутся доказательства того, что мы еще в бог знает каком веке этой Европой были.

Но то жители – им позволено сомневаться. Но есть же и государственные

люди. Которые понимают: исторические крепости, пусть даже в руинах, это актив. И он, пусть не сейчас, но принесет доходы – моральные и материальные.

В общем, государственный человек Полтавченко должен рубануть кулаком по столу и сказать: выкупить немедленно у «Газпрома» эти 4,7 гектара. Не пожалеть на это дело миллиард или два из бюджета. Тем более что и сумму выкупа можно снизить, если градостроительные ограничения на территорию наложить.

Но и Алексей Миллер – человек государственный. Представим – выходит Миллер к горожанам и говорит: перечитай я недавно Конфуция. Он делил людей на благородных – достойных управлять государством, и низких – к этому делу не допущенных.

Низкого человека от благородного отличить легко: низкому человеку трудно услужить, но легко доставить ему радость. Если доставлять ему радость не должным образом, он все равно будет радоваться.

Благородному мужу легко услужить, но трудно доставить ему радость. Если доставлять ему радость не должным образом, он не будет радоваться.

И вот, скажет Миллер, не доставляет мне никакой радости идея заработать денег на застройке Охтинского мыса. Решил я совершить поступок, который доставит мне радость как благородному человеку, – подарить эти четыре гектара городу.

Вот это было бы хорошим окончанием истории. Особенно в год выборов.

Сергей БАЛУЕВ

## КОГО ЧИТАТЬ

- Некрасова 39
- Петров 47
- Лопатенок 14, 44
- Астафьева 17, 26
- Страхов 15
- Французова 38
- Бондаренко 34
- Золотоносков 30
- Волков 8
- Щербакова 48
- Шувалов 4, 22
- Роткевич 11, 24
- Сташков 6, 50

Фасад нового здания  
Музея Достоевского.  
Версия на сентябрь 2018 года.



# Сколько Достоевскому метров нужно?

Противники и сторонники строительства нового здания для Музея Достоевского в Кузнечном переулке провели полуторачасовую тренировку перед обсуждением этого вопроса на Градостроительном совете и Совете по культурному наследию.

**Т**ренировку провел руководитель совета Рафаэль Даянов, который заранее предупредил о жестком регламенте: два запланированных выступления спикеров, вопросы-ответы и, если останется время, то выступления из зала.

Впрочем, началось все, как водится в таких случаях, с одиночного пикета. У крыльца дома Половцева стоял молодой человек, держа в руках плакат с требованием сохранить сквер между домами 5 и 9 по Кузнечному переулку. Именно там, между музеем и Экономическим университетом, планируется построить новое здание.

Спикерами выступали Наталья Ашимбаева, директор Музея Достоевского, и Евгений Герасимов, автор архитектурной концепции. Они в основном повторили то, что говорили в апреле 2018 года на первом публичном представлении концепции. Ашимбаева говорила о необходимости расширения фондовых, экспозиционных, выставочных площадей музея, который был открыт в 1971 году. Тогда все, что было собрано, помещалось в скромной мемориальной экспозиции. Теперь невозможно показать давно задуманное, например экспозицию, посвященную «Дневнику писателя». Не говоря уже о входе в музей через подвал, что неудобно.

Герасимов подробно говорил о своей концепции. Пятиэтажный корпус максимальной высотой 19 метров будет иметь площадь 1,2 тысячи кв. метров. На первом этаже расположится входная зона, из которой можно будет попасть либо в существующий музей (направо), либо в новые пространства – театральные зал и библиотеку (налево). Театральный зал будет двухэтажным и займет основной объем здания.

Архитектор подчеркнул две вещи. Первое. Здание общей стоимостью с театральной начинкой 650 млн рублей будет построено на пожертвования в благотворительный фонд «Петербург Достоевского». И затем передано фондом в бес-

срочное безвозмездное пользование городу, читай – Музею Достоевского.

Второе. Герасимов убежден, что невозможно в XXI веке строить здание, подделываясь под XIX век. Поэтому его фасад будет модернистским.

Архитектор посетовал, что хотя договоренности о выделении земельного участка площадью 400 кв. метров были достигнуты в мае на ПМЭФ-2018, город до сих пор не передал фонду этот участок. Это сдерживает переход к проектированию, которое займет три месяца.

Из вопросов к Ашимбаевой и Герасимову (кстати, оставшихся без точных ответов) стало понятно, что публика хочет сравнить реальные потребности музея и проектируемые новые площади. Иными словами, подзревая, что музею столько не нужно и на новых площадях будут вести некий бизнес. Доводы Герасимова, что набивать здание современными театральными технологиями можно только для музея, не подействовали.

По источникам, аналогичные сомнения существуют и у городских властей. Они не очень представляют, как можно совместить в одном государственном музее казенное и частное здания. Возможно, именно с этой проблемой связана задержка с предоставлением земельного участка.

На выступления осталось несколько минут, но полярные мнения – «Ура!» и «Не допустим!» – все услышали.

На тренировке присутствовал Владимир Григорьев, главный архитектор Петербурга. Он сообщил «Городу 812», что вопрос о новом здании Музея Достоевского Градсовет и Совет по наследию будут рассматривать по отдельности.

Вадим ШУВАЛОВ

Продолжаются споры вокруг нового здания для Музея Достоевского

## Вас как обзывали учителя в школе?

В Пушкине учительница назвала учеников «тупыми». Делом занялась прокуратура.

Крик души народа

**Алексей ЕРОФЕЕВ, краевед, член правления Союза краеведов СПб:**

– Наша классная воспитательница Инна Семеновна была неплохая, но нервная: когда кто-нибудь из нас ее доводил, она обычно называла его: «Болван дубинноголовый». Сегодня, спустя почти сорок лет, это выражение, как ни странно, кажется мне смешным и даже чем-то симпатичным.

**Виталий МИЛОНОВ, депутат Госдумы:**

– В 7 классе я был как бы стилигой – играл на бас-гитаре, носил вызывающе яркие оранжевые носки... Учительницу по математике этот мой вызов раздражал, и однажды она в сердцах обозвала меня «гусем», имея в виду цвет гусиных лап. Надо сказать, мне и моим друзьям-одноклассникам эта обзывалка понравилась, и я до сих пор питаю слабость к цветным носкам.

**Иван, ученик 9 класса, гимназия № 272:**

– 4 года назад я учился в другой школе. Однажды учительница что-то долго нам в классе объясняла, а в это время ученица Марьям, приезжая из Узбекистана, тянула руку – видно, хотела о чем-то спросить. И тогда учительница громко сказала ей: «Что ты тянешь руку, как проститутка на трассе!» Некоторые в классе засмеялись, Марьям заплакала... У меня в этой школе тоже были обиды, теперь я учусь в новой гимназии.

**Давид ГОЛОЩЕКИН, художественный руководитель Джазовой филармонии:**

– Я учился в музыкальной школе – десятилетке при консерватории, и как-то, когда я во время перемены играл на рояле в классе запрещенные у нас тогда буги-вуги, наша завуч обозвала меня на весь коридор хулиганом. А в 98-м году за исполнение этой джазовой музыки я получил звание народного артиста России.

**Артемий ТУЧАПСКИЙ, главный научный сотрудник, Суворовский музей:**

– Я был в школе во всем «хорошист», и меня никто не обзывал, а вот полковнец Суворов со своим вспылчивым характером использовал по отношению к молодым солдатам такие выражения, как проклянка, немогузнайка, лживка, лукавка, двуличка, бестолковка. И, видимо, это себя оправдывало, о чем свидетельствует суворовская книга «Наука побеждать».

**Олег ШАБАНОВ, ИП, специалист по тату:**

– Однажды на перемене, когда мы с моим одноклассником Володькой весело махали друг на друга заправленными чернилами ручками (в то время писали чернилами), математичка Анна Михайловна увидела нас, измазанных, и сказала презрительно: «Грязные свиньи». Эти слова в наш адрес – мое самое тяжелое воспоминание о школе. И обидное – ведь я мастер художественной татуировки.

**Марианна НИКОЛЬСКАЯ, радиоведущая, Радио России:**

– В 70-е годы я училась в школе № 311 Фрунзенского района. Помню, однажды весной мы всем классом под руководством классной руководительницы ходили по двору и собирали в мешки макулатуру. Вечером мне предстояло идти с родителями в театр, и я попросила учительницу отпустить меня пораньше. Она отпустила, но напоследок сказала мне презрительно: «У тебя личное выше общественного. Вот она – гнилая интеллигенция».

**Марина, бухгалтер жилконторы:**

– В 8 классе учительница физкультуры построила в зале наш класс на линейку, посмотрела, как мы выглядим в спортивной форме, и сказала мне: «Коротконожка». После этого у меня появился комплекс. Я вышла замуж, у меня двое детей, всё хорошо, но я считаю себя уродливей, ношу только длинные, с вертикальными полосками юбки и никогда не раздеваюсь на многолюдных пляжах.

**Владимир МАЛЬЦЕВ, поэт, композитор, член СП России:**

– В 71-м году я учился в 8 классе. На уроке литературы учительница долго и нудно рассказывала нам о литературных направлениях Серебряного века. Нам надоело ее слушать, мы стали между собой переговариваться, и тогда она сказала: «Я мечу бисер перед свиньями...» Я запомнил это и дал себе слово стать литератором. И стал.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>Георгий Полтавченко, губернатор СПб</b>	<b>456*</b>
		Говорил, что к 2035 году СПб станет умным городом	
2		<b>Игорь Албин, вице-губернатор СПб</b>	<b>138</b>
		Обещал больше зеленых насаждений	
3		<b>Денис Четырбок, депутат ЗС СПб</b>	<b>116</b>
		Хочет запретить детям посещать квесты	
4		<b>Вячеслав Макаров, спикер ЗС СПб</b>	<b>97</b>
		Комментировал приговор Нестеровой	
5		<b>Борис Вишневский, депутат ЗС СПб</b>	<b>63</b>
		Боролся с мусоросжигательными заводами	
6		<b>Светлана Нестерова, экс-депутат ЗС СПб</b>	<b>61</b>
		Осуждена на 5 лет	
7		<b>Алексей Ковалев, депутат ЗС СПб</b>	<b>58</b>
		Выяснял судьбу Конюшенного ведомства	
8		<b>Андрей Бондарчук, глава Комитета по энергетике</b>	<b>54</b>
		Принял решение – начать топить	
9		<b>Бадри Шенгелия, предприниматель</b>	<b>37</b>
		Застрелили на Новоприозерском шоссе	
10		<b>Подводная лодка «Кронштадт»</b>	<b>33</b>
		Спустили на воду	

\* Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.



# Лучшая проверка – проверка деньгами

Сегодня поговорим про футбол и политику. Про две вещи, в которых разбираются все. В том числе и я.

Смотреть футбол стало сложно. «Матч-ТВ» показывает мало матчей российского чемпионата. Хочет, чтобы все подключались к платному каналу. И смотрели бы футбол за деньги. Как в Европе.

Идея, мягко говоря, спорная. С Европой у нас вообще хитро. В целом – она нам не указ. Что немцу хорошо, то русскому смерть. Поскольку путь у России особый, святоотеческий.

Но если нам собираются сделать какую-нибудь гадость – тут же ссылка на Европу. Надо повысить пенсионный возраст – посмотрите, какой высокий он в Европе. И сразу же Европа – указ.

Вот и с футболом так же. Да, в Европе смотрят футбол по платным каналам. Но там и живут побогаче. Хотя главное не в этом.

В Европе футбольные клубы – это частные предприятия. А у нас, к примеру, «Зенит» принадлежит государственной компании «Газпром».

И, по идее, государственная компания должна все деньги отдавать государству. То есть (опять же – по идее) нам с вами.

Но какие-то немаленькие деньги (наши с вами) идут на содержание футбольного клуба «Зенит». При этом я еще должен платить за то, чтобы посмотреть матчи этого футбольного клуба. Какое-то двойное обложение получается.

В общем, я думаю, ничего у «Матч-ТВ» не получится. Никто не будет подключаться к их платному каналу, чтобы посмотреть матчи российского чемпионата. В последнем предложении ключевое слово, пожалуй, даже не «платный», а «русский чемпионат».

Тут можно состричь, что за просмотр матчей российского чемпионата нужно доплачивать, а не требовать платы. Шутка, конечно, убогая, но недалекая от истины.

Кстати, время для перехода на платный просмотр футбола, честно говоря, выбрано неправильное. Сразу после чемпионата мира по футболу. Да еще и домашнего.

Домашний чемпионат вроде как должен был пропагандировать футбол. А пропаганда выходит странная: раньше смотрел бесплатно, теперь – за деньги. Хотя можно снова

## КАК МЕНЯЕТ ЛЮДЕЙ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

СЕЙЧАС

РАНЬШЕ



**Дмитрий Киселев**  
(64 года)



**Ольга Скабеева**  
(33 года)



**Андрей Норкин**  
(50 лет)



**Владимир Соловьев**  
(54 года)



**Артем Шейнин**  
(52 года)

Школа жизни

Готов ли народ платить за то, чтобы посмотреть Владимира Соловьева на ТВ?

состричь: лучшая пропаганда футбола – не показывать матчи российского чемпионата.

Вот тут и возникает еще один момент. Я, например, после чемпионатов мира несколько месяцев не могу смотреть наш чемпионат. Слишком сильный контраст.

В принципе, с голодухи можно питаться «Дошираком». Гораздо сложнее, если месяц перед этим ты питался исключительно в шикарных ресторанах. То же и с нашим чемпионатом после чемпионата мира.

Ладно, хватит про футбол. Я же обещал про футбол и про политику.

Мне пришла в голову мысль. Хорошо бы всю политику с нашего ТВ перевести на платные каналы.

Представим, что за какого-нибудь Владимира Соловьева пришлось бы платить деньги. Пусть даже чисто символические. Какие-нибудь сто рублей в месяц. Да даже в год.

По правде говоря, я с трудом представляю себе людей, которые смотрят Владимира Соловьева. Но человека, который смотрит Владимира Соловьева за деньги, я решительно не могу представить. То же и с Дмитрием Киселевым, и с программой «Время», и далее по списку.

Я иногда хожу смотреть футбол в кабаки, где показывают любые матчи, в том числе платные. И – опять же – представляю себе кабак с объявлением: «В субботу у нас бесплатный показ программы Владимира Соловьева. Приходите!» Нет, бред какой-то. Бред в квадрате и в кубе.

Не будет такого. Будет другое. Промывание мозгов закончится. Одно дело, пока это бесплатная процедура. И совсем другое, когда платная. От платной, уверен, народ откажется. Соловьевско-киселевские рейтинги рухнут в один момент.

Короче говоря, я сделал открытие. Возможно, величайшее открытие в истории России. Я понял, как построить демократию в нашей стране. Надо всю политику показывать на платных каналах.

– Слишком просто у тебя все выходит, парень, – скажет мне читатель.

– Все гениальное просто, – отвечаю я.

Глеб СТАШКОВ

# ОТКУДА НОГИ РАСТУТ

Школьников учат, что поставщиком пушкинских сказок была его няня Арина Родионовна, но это верно лишь отчасти. У трех из пяти сказок Пушкина литературные или западноевропейские корни.



Сказка о попе и о работнике его Балде (1830)



Сказка о царе Салтане (1831)



Сказка о рыбаке и рыбке (1833)



Сказка о мертвой царевне и семи богатырях (1833)



Сказка о золотом петушке (1834)

## ИСТОЧНИК СЮЖЕТА

### Русская сказка

В 1824 году в ссылке в Михайловском Пушкин кратко записывает сюжеты семи сказок, рассказанных няней Ариной Родионовной. Среди них есть и сказка о попе и его работнике.

Впервые пушкинская сказка о Балде была напечатана Василием Жуковским в 1840 году. По цензурным причинам Жуковский заменил попа на купца Кузьму Остолопа:

Жил-был купец Кузьма Остолоп По прозванию Осиновый Лоб.

рисунки пушкина (1830).



ИСТОЧНИКИ: МАРК АЗАДОВСКИЙ. «ИСТОЧНИКИ СКАЗОК ПУШКИНА». — М., Л., 1936; ВЛАДИМИР ПРОПП. «ИСТОРИЧЕСКИЕ КОРНИ ВОЛШЕБНОЙ СКАЗКИ». — Л., 1946; ИСПОЛЬЗОВАНЫ ИЛЛЮСТРАЦИИ ИВАНА БИЛИБИНА (1905, 1907), ТАТЬЯНЫ МАВРИНОЙ (1949), АМИНАДАВА КАНЕВСКОГО (1959). ПОДГОТОВИЛ ФЕДОР ШУМИЛОВ.

### Бродячий сюжет

Первая краткая запись найдена в Кишиневских тетрадах 1822 года. В 1824 году в Михайловском, наслушавшись



**Арина Родионовна**  
(1758–1828)

Арины Родионовны, Пушкин снова конспектирует сюжет.

В сказке объединены две темы. Первая, об оклеветанной жене, известна в Западной Европе уже с XVI века. Вторая тема авторская — рассказ об идеальном острове государства.

Сюжет об оклеветанной матери и чудесных детях распространен по всему миру. Есть русская сказка «По колену ноги в золоте, по локоть руки в серебре».

Кроме восточнославянских есть индийские, турецкие, африканские варианты, истории американских индейцев.

История также напоминает «Рассказ юриста» из «Нентербрийских рассказов» (1387) Джеффри Чосера.

### Братья Grimm

Записанная братьями Grimm померанская сказка о чудесной рыбе, исполняющей желания, рыбаке и его ненасытной жене была опубликована в 1812 году.

Пушкин не знал немецкого языка. Однако в его библиотеке был первый французский перевод сказок братьев Grimm, вышедший в 1830 году в Париже.

В конце сказки братьев Grimm старуха хочет стать римским папой. В первой рукописной редакции сказки у Пушкина старуха сидела на Вавилонской башне, а на ней была палская тиара.



**Джеффри Чосер**  
(ок. 1343–1400)

В немецкой сказке желания исполняла камбала, оказавшаяся заколдованным принцем.

иллюстрация: АЛЕКСАНДР ЦИК (1886).



### Братья Grimm

Во французском издании 1830 года сказок братьев Grimm есть также «Белоснежка». Это имя она получает потому, что бела как снег. У Пушкина отсутствует имя, но его царевна также бела, черноброва и румяна. Сохранен даже мотив происхождения царевны: во время беременности мать глядит на снег.

Героини находят приют в лесу: Белоснежка у семи гномов, пушкинская царевна — у семи богатырей. Это отголосок родоплеменной полиандрии (многожества). Он основан на обряде мужской инициации и последующем проживании юношей в особом «мужском доме», в котором они проходили обучение обрядам и способам охоты.

Заслуга открытия источника сказки принадлежит Анне Ахматовой.

# Уроки сентября

В результате сентябрьских выборов, которые неожиданно растянулись на целый месяц, в 4 регионах случились революции – там победили не те, кто собирался. Через год губернаторские выборы пройдут у нас – стоит ли Георгию Полтавченко чего-то опасаться?



## МЕСТАМИ ВЫБРАЛИ НЕ ТЕХ

Выборы губернаторов состоялись в 22 регионах, и только в 18-ти прошли так, как и предполагалось, – с победой основных кандидатов. 4 неконтролируемых голосования – прецедент в истории нынешней России. До этого сбой случался лишь однажды – в 2015 году на выборах в Иркутской области кандидат от КПРФ внезапно победил действовавшего губернатора-единогорца. В остальных 20 регионах, где в тот же день выбирали руководителей, стабильность нарушена не была.

Первый тур был 9 сентября, в 4 регионах действующие губернаторы не смогли переизбраться сразу, то есть набрать больше 50%, и в итоге все они проиграли. Хотя и каждый по-своему. Самый эпичным оказался финал в Приморье – там местный начальник-единогорс Андрей Тарасенко обошел коммуниста Андрея Ищенко и в первом, и во втором турах, но второй вышел уж больно скандальным. При подсчете голосов Ищенко все время лидировал, но на 97% посчитанных протоколах динамика кардинальным образом изменилась – Тарасенко пошел вверх. За последние годы независимые наблюдатели научились рисовать графики, наглядно показывающие аномальные отклонения от средних значений. В Приморье графики оказались такими, что по требованию Центризбиркома и Эллы Памфиловой итоги выборов были отменены. Вскоре Владимир Путин назначил туда нового и.о. губернатора, который и пойдет на выборы вместо прощтрафившегося.

В Хакасии по итогам первого тура губернатор-единогорс Виктор Зимин набрал 32% против 44% у представителя

КПРФ Валентина Коновалова. И поколебавшись некоторое время, решил от дальнейшего участия в выборах отказаться. Второй тур, в котором Коновалов поборется с представителем «Справедливой России», состоится 7 октября. Во Владимирской области губернатор Светлана Орлова хотя и получила в первом туре большинство – 36%, записала феерическое обращение к избирателям. В котором провела в целом интересную с точки зрения политтехнологий идею – признала, что «где-то недоработала», и теперь ее надо избрать снова: чтобы исправить ошибки. Но жалость, которую она вызывала при этом, была не того рода, которая рождает в душе благородные чувства. В итоге Орлова с треском (37% против 57%) проиграла кандидату от ЛДПР Владимиру Сипягину, который всю дорогу считался техническим.

Хабаровский губернатор Вячеслав Шпорт еще сокрушительнее – 27% против 69% – был бит элдэпэзровцем Сергеем Фургалом (в первом туре они были на равных).

## ОЧЕВИДНОЕ-НЕВЕРОЯТНОЕ

Из всех этих историй можно сделать несколько более и менее очевидных выводов. Очевидные: нагло переписывать протоколы теперь не положено. Берите пример с президента – сама процедура голосования должна быть честной или более-менее честной. Второй: муниципальный фильтр не является панацеей. Если бог не судил вам избраться, вы проиграете и собственному техническому кандидату.

Неочевидные: в Кремле нет единой политики в отношении регионов. Например, считается, что хакасскому начальнику Зимину настоятельно посоветовали сняться, когда стало понятно, что по-честному ему не победить. А орловскому и хабаровскому – не посоветовали. И, более того, пытались их вытянуть. То есть судьбу губернатора решает не чья-то единая воля, а сумма векторов влияния его кураторов, лоббистов и любителей.

Хотя победившие на выборах новые губернаторы не менее лояльны Кремлю, чем проигравшие, и, таким образом, прямого ущерба от региональных революций нет, есть ущерб косвенный. Во-первых, выясняется, что Кремль не всегда может управлять выборами. Во-вторых, поддержка Владимира Путина не всегда помогает (Путин уже после первого тура приехал в гости к приморскому губернатору Тарасенко. А жители Приморья не обратили на это внимания).

Интересна печальная выборная судьба губернаторов Владимира и Хабаровска. Потому что они люди совершенно разные. Светлана Орлова – человек решительный. Любила публично всех отчитывать и к концу своего правления здорово раздражала и местные элиты, и население. До такой степени, что на выборах, говорят, против работала часть муниципалов. Хотя перед вторым туром из президентской администрации приехала команда для спасения Орловой, это не помогло.

В отличие от нее, хабаровский губернатор с фамилией, которую невозможно правильно выговорить с первого раза, тихо и мирно правил вверенной территорией с 2009 года. То есть концепция, что если не раздражать людей и сидеть тихо, все будет хорошо, не сработала.

Есть и еще ряд неприятных моментов: явка ко второму туру в обоих случаях существенно подросла. То есть как только люди увидели, что выборы – не лишнее практическое смысла мероприятие, они побежали голосовать. Кроме того, в обоих случаях губернаторы пытались договориться с конкурентами (Сергей Фургал в Хабаровске вроде согласился на пост вице-губернатора в правительстве Шпорта, а Владимир Сипягин во Владивостоке – на вице-спикера областного ЗакСа). Но эти договоренности не помогли единокороссам победить. Иными словами – стоит стабильной системе чуть-чуть закачаться, и вот уже избиратели бегут голосовать за врагов, а сами враги ведут себя не по-товарищески.

## СЦЕНАРИЙ ДЛЯ ПЕТЕРБУРГА

Какие выводы должен сделать из всего этого Смольный? Считается, что он уже стал готовиться к выборам, которые пройдут в 2019 году, и даже сформировал протоштаб. Говорят, что в этом протоштабе появилась мысль выдвинуть против Полтавченко женщину. Например, помочь собрать муниципальные подписи Ксении Собчак. Считая, что и выборы будут красивыми, и в пользу Полтавченко сыграет гендерный фактор: в противостоянии мужчины и женщины на выборах мужчина имеет преимущество. Именно поэтому в 2003 году, когда Валентина Матвиенко не смогла избраться в первом туре, ее штаб делал все, чтобы во второй вместе с ней вышла Анна Маркова, а не Сергей Беляев.

Однако если эта мысль дойдет до стадии практической реализации, штабу, вероятно, придется долго убеждать в своей правоте Георгия Полтавченко. Который не любит скандалов, а кампания с участием Собчак явно спокойной не получится.

Впрочем, мысли есть не только в Смольном, но и в Кремле. После поражения на выборах в четырех регионах пошла очередная волна смен губернаторов. Четырех уже поменяли. Как всегда, ходят слухи, что на этом не остановятся: менять будут как раз таких, кто потенциально может проиграть выборы, – или скандальных, или засидевшихся. Имя Георгия Полтавченко фигурирует в этом списке.

Однако сам по себе фактор того, что кто-то из губернаторов сидит долго, не может быть основанием для



отставки. У нас некоторые и по 20 лет правят. И Петербург – не тот регион, в котором меняют начальников потому, что они якобы кому-то надоели. Здесь сплетена куча разных гораздо более значимых интересов. Но как один из

факторов во внутриэлитной борьбе за главное кресло в Смольном это соображение, конечно, приводиться будет. Но вряд ли на него среагирует Путин.

Станислав ВОЛКОВ

## КОММЕНТАРИИ

### Как выборы-2018 скажутся на выборах-2019?

#### Валентин БИАНКИ, политконсультант:

– Надо посмотреть, какие последствия будут иметь неудачные выборы в этих 4 регионах. Мы можем предположить, что во Владимирской области у местных властей были колебания, как им действовать при подсчете голосов, но пример Приморья показал, что в этой ситуации заставить аппарат фальсифицировать выборы невозможно.

То есть мы видим, что усталость населения и конфликт с элитами не очень хорошо сказывается на выборах. Это можно спроецировать и на Петербург.

Я подозреваю, что рейтинг Полтавченко при любом составе конкурентов таков, что он выигрывает в первом туре. Но вероятность того, что в конечном итоге будет выдвинут не он, сохраняется.

Есть подозрение, что профильный замглавы администрации президента положил на стол первому лицу документы, обосновывающие негарантированные перспективы Георгия Сергеевича. При этом те столичные игроки, которые раньше напрямую боролись с ним и последнее время вроде бы сдались, теперь получают еще один шанс попытаться убедить первое лицо в том, что Полтавченко – рискованный вариант. Попытки убедить в этом президента будут предприниматься. Но у Полтавченко есть прямой контакт с первым лицом, который позволяет компенсировать негативный фон.

Слабым местом Полтавченко является то, что у него совершенно нет эмоциональной поддержки со стороны избирателей.

#### Андрей ТАННЕР, политтехнолог:

– Если в Кремле оставят все как было, то у Георгия Полтавченко, если это будет он (в чем я не убежден) все будет хорошо. На выборах надо действовать по привычной схеме с минимальной явкой и отсутствием конкурентов.

Но есть предположение, что как было уже не будет. Пример Дальнего Востока показал, что сделана ставка на доверие к процедуре выборов, а не победу конкретного кандидата. В таком случае Смольному, кто бы ни был от него кандидатом, придется тяжело, тем более что за год социально-экономическая ситуация только ухудшится. Нынешние городские власти не могут вести конкурентные и тотальные кампании. У них просто нет людей, которые знают, как это делать. Единственный шанс – обезопасить себя на этапе составления списка конкурентов. То есть таких подобрать, чтобы у избирателей не поднялась рука за них проголосовать. Хотя это сложно.

Кроме того, кампания будет совмещена с муниципальной, и это тоже отрицательный момент. Сюда придут московские демократы со своим опытом побед прошлого года. Наша оппозиция тоже воодушевится. Плюс элиты, которые уже играют в операцию «Преемник» и которым не все равно, кто будет тут губернатором. Что делать? Звать специалистов.

Какие выводы Кремль  
сделает из проигрыша  
в четырех регионах

# Уход прихода

После того как Московская патриархия отсеклась от Константинопольской, предварительно обвинив ее в нарушении своей территориальной целостности, церковная война за Украину стала мировой. Теперь все мировое православие должно определиться, с кем оно. Судя по всему, единственным весомым другом Москвы по итогам окажется Ватикан. Потому что ему определяться необязательно.

**Е**ще в начале сентября Константинопольский патриарх Варфоломей, уже не скрывавший к тому времени за дипломатическими формулировками, что хочет дать Украине автокефалию, отправил туда двух своих экзархов – епископов из Канады и США. Уже на следующий день Московская патриархия обвинила его во вмешательстве в свои внутренние дела: «Данное решение является грубейшим попранием церковных канонов, воспрепятствующих епископам одной поместной церкви вмешиваться во внутреннюю жизнь и дела другой. Оно полностью противоречит оставшейся до сего дня неизменной позиции Константинопольского патриархата и лично патриарха Варфоломея, который неоднократно заявлял, что признает митрополита Онуфрия (т. е. представителя московского патриархата. – *Ред.*) единственным каноническим главой православной церкви в Украине», – говорится в постановлении нашего Синода.

А меньше чем через неделю, 14 сентября Синод издал новое постановление, в котором припомнил Константинополю все грехи, включая поддержку обновленцев во время большевистских гонений на РПЦ в 1920-е и принятие в свою юрисдикцию, вопреки позиции Москвы, части эстонских приходов после развала СССР.

Поскольку Варфоломей, резюмировал Синод, ведет себя так плохо, РПЦ приостанавливает сослужение с иерархами Константинополя. А если он не одумается, то евхаристическое общение (то есть возможность совместно молиться) между церквями и вовсе будет разорвано. Ближайшим светским аналогом такого действия является расторжение брака.

Последним абзацем Синод призвал остальные церкви «проникнуться пониманием нашей общей ответственности за судьбу мирового православия» и инициировать «всемирное обсуждение» украинского вопроса.

Мировое православие состоит из 15 поместных (национальных) церквей, которые признают друг друга. Но никто из

Как Московская патриархия разводится с Константинопольской

них пока открыто не откликнулся на призыв Москвы «всеправославно» обсудить Украину. Пока вслед за РПЦ о разрыве с Константинополем объявили только эмигрантская РПЦ(З) и Украинская православная церковь. Обе они являются филиалами Московского патриархата. Что логично. Остальные участники православного клуба могут более или менее явно сотрудничать с Москвой (например, вслед за РПЦ на организованный Варфоломеем Всеправославный собор не поехали Грузинская и Болгарская церкви, хотя это было обусловлено не только интригами Москвы, но и их собственным несогласием с программой собора). Но открыто выступать на стороне Москвы против Константинополя вряд ли кто-то будет.

Ближе всего к РПЦ находится Сербская церковь, но она пока ограничилась предложением посреднических услуг в примирении русской и украинских церквей.

Поскольку Варфоломей вряд ли остановится, Москве, чтобы быть последовательной, придется совсем разорвать с ним общение. Такое, кстати, уже было в середине 1990-х из-за Эстонии. Но Москва теперь другая – Россия встала с колен и не будет больше мириться с теми, кто ее не уважает. Процесс самоизоляции примет лавинообразный характер.

Международное одиночество патриарха Кирилла будет похоже на международное одиночество президента Путина, исключенного из G8. Вроде дипломатические отношения и сохраняются, но в клуб уже не пускают. Впрочем, вместе они могут образовать G2.

А единственным церковным другом у патриарха Кирилла будет римский папа. Который не обязан ввязываться в православные разборки и имеет счастливую возможность дружить со всеми. Может быть, в этом есть великая сермяжная правда. Не зря русские консерваторы называют патриарха криптокатоликом.

Антон МУХИН



## Горячие финские танки

Самой опасной страной, согласно опросам общественного мнения, финны считают Россию. Во время военных учений они готовятся отражать нападение с востока. Финны уверены, что Россия исподтишка ведет против них гибридную войну. Об этом финны сами рассказали российским журналистам и даже показали – как к войне готовятся.

### СЕГОДНЯ ОН ВОЮЕТ, ЗАВТРА – ДЕЛАЕТ БИЗНЕС

Каждый год финские социологи спрашивают финнов: готовы ли они лично участвовать в защите страны и какое государство кажется им самым угрожающим?

Наиболее угрожающей финны считают Россию. В прошлом году так думали 37% жителей. Это меньше, чем в позапрошлом: тогда каждый второй был уверен, что Россия угрожает их безопасности.

Впрочем, финны боятся не столько нападения, сколько ожидают от большого соседа экономических и экологических проблем. Почти 90% граждан страны готовы лично отправиться на защиту родины.

Финны любят свою армию, но не любят военные слова. Большинство военных понятий они называют как-нибудь на мирный лад. Вооруженные силы именуют оборонительными. Военные расходы – расходами на оборону. Вместо «боеготовности» часто говорят «оборонготовности», и так далее.

В 2014 году была проведена реформа армии, численность штатного персонала и военный бюджет сократили. Но сейчас расходы на оборону увеличиваются, численность военнослужащих «военного времени» (тех, кого призвут в случае войны) увеличена с 230 тысяч до 280 тысяч человек.

По словам начальника отдела национальной обороны Минобороны Финляндии генерала Антти Лехтисало, эти изменения связаны с растущей угрозой безопасности.

– В последние годы мы наблюдаем значительный рост военной мощи России. Мы с уважением к этому относимся и не думаем, что нужно ее бояться. У нас с Россией хорошие отношения. Но мы готовимся защищать страну в любых ситуациях, – говорит генерал Лехтисало.

По его словам, у Финляндии сегодня нет военного сотрудничества с Россией. Зато финские военные тесно сотрудничают со шведскими и американскими, участвуют в учениях НАТО. При этом Финляндия – не член НАТО и не стремится туда попасть: почти 70% жителей страны против вступления в альянс. «Нам важно, что у нас есть возможность стать членом НАТО, и этого достаточно», – говорят финны. Такая позиция отражает основные идеи финской ментальности. Эти идеи – «справляться», «выжить», «быть независимыми».

В неофициальных беседах финские социологи рассказывают, что финны – так исторически сложилось – всегда ожидают нападения с востока. Поэтому армейские учения обычно моделируют нападение России.

– Но это не возбуждает у финнов ненависть к русским. Ничего личного! Многие из резервистов, кто сегодня на учениях «воюет» против русских, завтра делают на русских хороший бизнес, например в приграничных магазинах, – говорит финский социолог.

Точка зрения ученых не совпадает с официальной позицией Минобороны Финляндии. Там утверждают, что не моделируют на учениях нападение России.

### ЗАЧЕМ АРМИЯ ПЕРЕВООРУЖАЕТСЯ

– На Балтике идет непредсказуемая активность. Меняется среда безопасности. Финляндии ничто конкретно не угрожает, но высока угроза появления стратегических неожиданностей. Поэтому мы должны повышать обороноготовность, – говорит Юхапекка Раутава, директор международного сектора Объединенного главного штаба Минобороны.

Финляндия готовится совершить самую крупную в новейшей истории закупку

Папа Франциск – единственный церковный друг патриарха Кирилла.



Как в Финляндии готовятся к войне

военной техники – кораблей и самолетов: 4 корвета (за 1,2 млрд евро) и порядка 20–30 истребителей (за 7–10 млрд евро). На это будут выделены дополнительные средства из бюджета страны. Сегодня оборонные расходы Финляндии составляют 2,48 млрд евро в год, или 1,4% ВВП (для сравнения, в России – 4,3% ВВП).

По всем важным вопросам в Финляндии принято изучать общественное мнение. Вот и про расходы на армию тоже спросили. Увеличение расходов на оборону поддерживают 47% жителей страны, и чем люди старше – тем эта поддержка выше. При этом только 9% финнов считают, что оборонные траты нужно сокращать.

Сегодня в финской армии есть 200 танков, 800 орудий, 62 истребителя, 45 учебных самолетов, 30 орудий береговой артиллерии, 16 боевых кораблей и 60 вспомогательных судов. Новая техника сменила устаревшую. К 2021 году завершится обновление морского флота, к 2025 году – воздушных сил.

#### АРМИЯ – ТОЛЬКО ПО БУДНЯМ

В Финляндии, как и в России, есть всеобщая воинская повинность. Ежегодно



по призыву там служат около 40 тысяч солдат-срочников, из них примерно 500 женщин (для них это дело добровольное). От армии никто не уклоняется. Финнам непонятно, зачем это делать, если в армии их кормят, учат, развлекают и даже карманные деньги дают.

Группе российских журналистов финны показали кусочек реальной финской армии – воинскую часть, расположенную в местечке Пароланнумми, примерно в ста километрах от Хельсинки. Там дислоцируется бронетанковая бригада, в которой служат порядка 1300 призывников.

Внешне в/ч похожа на санаторий: корпуса, дорожки, скамейки, легковые машины, припаркованные у обочин. Журналистов покормили в местной столовой, показали казармы, учения в лесу и танки.

На обед у солдат было: мясо, картошка, зеленый салат, несколько видов хлеба и масла, чай, кофе, компот и кисель из кофе (десерт такой).

В казармах стоят автоматы с пепси-колой, комнаты – на десять человек: у каждого есть кровать, стул и собственный шкаф с ключом. Сауна – прямо в казарме, а в бассейн возят на автобусах всех желающих.

Солдаты служат по будням с 8 утра до 15.30 вечера. Суббота и воскресенье – выходные, в эти дни они могут съездить домой, проезд им оплачивают. За каждый день службы срочники получают 5–8 евро.



Примерно 65% призывников проводят в армии 347 суток. Обычно срочная служба длится от 5,5 до 11,5 месяцев (в зависимости от специальности).

Всем в финской армии нравится. Мне тоже понравилось. Молодые люди могут там бесплатно получить водительские права и разные профессии (механика, электрика, музыканта, медика, фотографа и т. д.). Многие готовятся к поступлению в вузы, так как в воинских частях часто организуют подготовительные курсы или кружки по интересам.

Мы расспрашивали финских призывников про дедовщину – они просто не понимают, что это такое.

– Что ты будешь делать с солдатом, если он тебя не слушается? – спросила я срочницу Ронию Кууса. Она командир и младший сержант, получает специальность механика.

Рония вопрос не поняла.

– Как меня могут не слушаться, если мы в армии? – удивилась она.

Девушки в армии все делают наравне с парнями, только живут в женских комнатах.

В бригаде в Пароланнумми служат около десяти русскоязычных призывников. Мы поговорили с ними. «Здесь здорово, как в пионерском лагере», – говорят они.

Особенно солдатам нравятся тренажеры в компьютерном зале. Тренировки проходят, как игры в «стрелялки»: выбираешь на экране оружие, снаряжение, цель – и вперед, выполнять боевую задачу в виртуальной реальности. Виртуальная местность представляет собой копию реальной.

Учения финских солдат в реальном лесу напомнили мне игру «Зарница»: все бегают, понарошку стреляют, и всем весело.

#### МОДНАЯ ГИБРИДНАЯ

Одной из главных угроз для страны финны считают гибридную войну. Слово «война» по своей привычке они предпочитают заменять словом «угроза» или «воздействие».

Гибридные угрозы – самая модная тема внешней политики страны. По мнению финнов, это такая системати-

ческая деятельность, в ходе которой одно государство использует информационные, технологические, психологические, военные и иные методы для получения превосходства над другим государством.

Финны уверены, что Суоми находится в эпицентре такого воздействия, а главными «гибридными агрессорами» являются Россия и – в меньшей степени – Китай.

В прошлом году в Хельсинки открылся Европейский центр по борьбе с гибридными угрозами. И сегодня финны находят их проявления буквально повсюду. На днях муниципалитет Хельсинки опубликовал многостраничный



доклад «Хельсинки в эпоху гибридных угроз», где описывается влияние этих угроз на политику, экономику, детские сады и школы, парламент, транспорт, банки, энергетику и прочие сферы жизни города.

Авторы доклада провели опрос членов Городского совета: большинство опрошенных уверены, что наибольшую гибридную угрозу представляет Россия, причем она упоминалась наряду с радикальными экстремистскими группировками.

По мнению финнов, основное «оружие», которое РФ использует против Финляндии, – это дезинформация, кибератаки, экономическое воздействие и нарушение воздушного пространства.

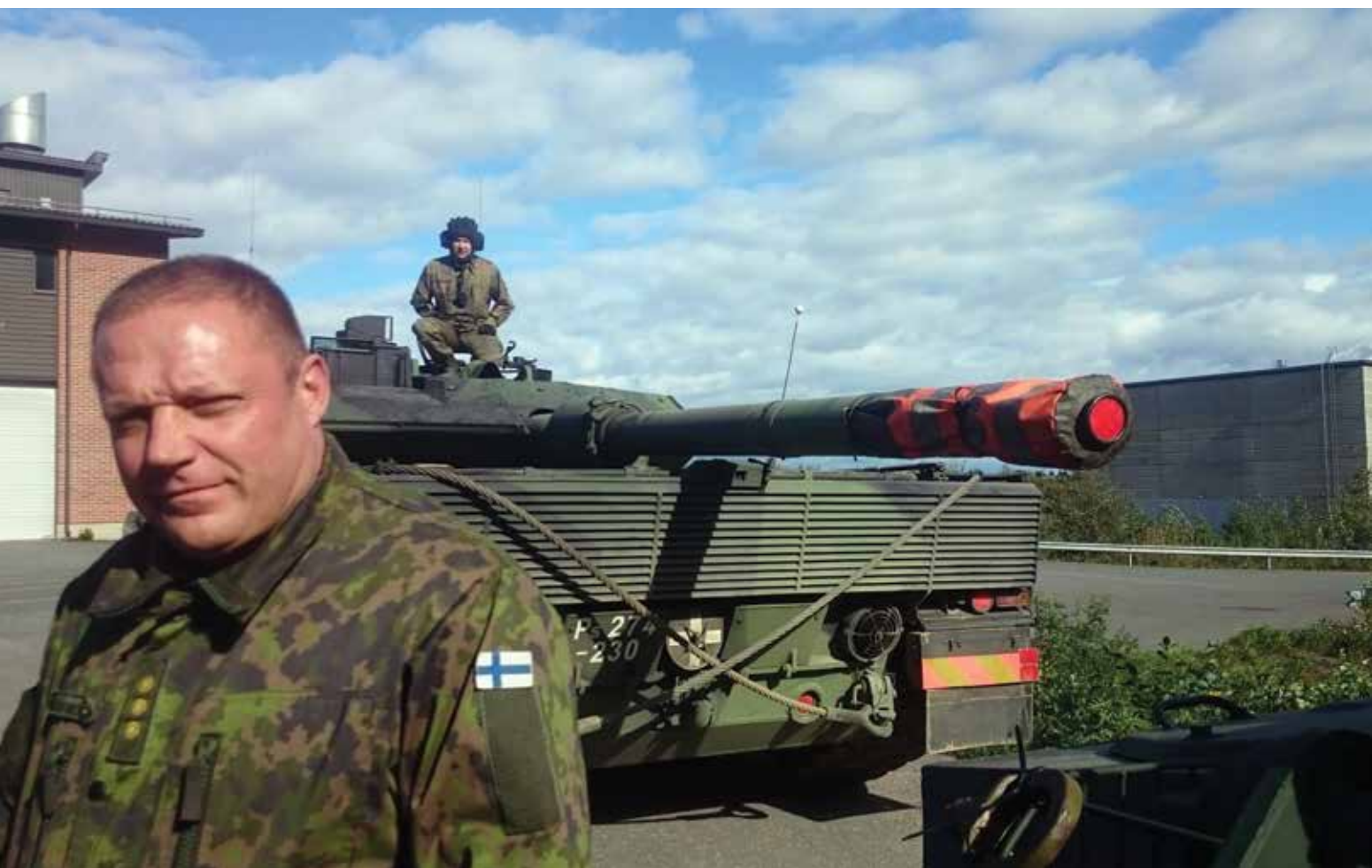
– Иногда российские самолеты нарушают границы Финляндии. У нас есть подозрение, что Россия это делает, чтобы продемонстрировать военную мощь. Это можно назвать информационным воздействием, потому что о таких случаях пишут в наших СМИ, – на условиях анонимности говорит сотрудник МИДа Финляндии.

В качестве других примеров гибридного воздействия финны называют дезинформацию о том, что Финляндия первой начала Зимнюю войну в 1939 году; одностороннюю информацию о семейном праве в Финляндии (истории о том, как финские органы опеки отбирают российских детей); историю с карельским Сандармохом и другие.

– Мы должны больше рассказывать и показывать обществу, какие существуют гибридные угрозы, чтобы люди были готовы их отражать. Мы стремимся, чтобы у Финляндии развился иммунитет против гибридного влияния, – говорит источник в финском МИДе.

Несмотря на почти подсознательное ожидание «русской угрозы», финские политики и военные оказались удивительно открытыми в столь щекотливой для себя теме. Они позволили журналистам страны «вероятного противника» разгуливать по воинской части, заглядывать внутрь танков и под кровати призывников. Разговаривать с кем угодно и трогать всё, что не стреляет. И даже рассказали о том, как готовятся к гибридной войне с Россией.

Елена РОТКЕВИЧ





В прошлом году чемпионат мира по хоккею проходил в Кельне и Париже. У нас не может быть хуже.

# ЧМ хоккейного масштаба

О проведении в Петербурге чемпионата мира по хоккею 2023 года стало известно до того, как город получил его официально. Это сообщил ТАСС со ссылкой на министра спорта Павла Колобкова. Судя по всему, так оно и будет, но официального решения на этот счет нет. И не будет до весны.

**Н**а сегодняшний день точно известно, где состоятся четыре ближайших первенства планеты: в 2019 году хоккеисты соберутся в Словакии (Братислава, Кошице), в 2020-м – в Швейцарии (Цюрих, Лозанна), в 2021-м – в Белоруссии и Латвии (Минск, Рига), в 2022-м – в Финляндии (Хельсинки, Тампере). Дальше предварительный расклад выглядит следующим образом: ЧМ-2023 пройдет в России, ЧМ-2024 – в Чехии, ЧМ-2025 – в Швеции. «Пока это лишь заявки. Детально кандидатов обсуждать мы будем в мае будущего года в Братиславе. Но лично я думаю, что в итоге все так и останется», – говорил летом Рене Фазель, президент Международной федерации хоккея (ИИХФ) и большой друг нашей страны и Владимира Путина в частности.

Заявку России на проведение ЧМ-2023 в мае этого года подал вице-президент Федерации хоккея России (ФХР) Роман Ротенберг. До 10 января 2019 года странам, претендующим на чемпионат, необходимо предоставить развернутый план проведения мирового первенства и внести взнос в размере 10 тысяч швейцарских франков за свою заявку. Но, кроме России, других желающих провести турнир, судя по всему, не нашлось – срок подачи заявок истек 1 сентября. Что неудивительно – за океаном чемпионаты мира по хоккею не котируются, и поэтому ни США, ни еще более хоккейная Канада на этот турнир не претендовали и не претендуют, а в Европе организация любого крупного соревнования с каждым годом обходится все дороже, а потому конкуренция сходится практически на нет.

Это касается и Олимпиад (Париж и Лос-Анджелес получили Игры 2024-го и 2028-го на безальтернативной основе, поделив между собой сроки), и европейского первенства по футболу 2024 года (единственным конкурентом получившей на прошлой неделе турнир Германии была Турция, и политическая составляющая была основной в этом споре). Вот и хоккеисты пошли на своего рода сговор, судя по словам главы ассоциации хоккея Швеции Андерса Ларссона: «У нас очень хорошие отношения с ФХР. Мы знаем, как сильна Россия при организации международных соревнований, и поэтому трехлетний план, предложенный Рене Фазелем, поддерживаем. Сами же намерены провести у себя ЧМ-2025 и надеемся, что международная хоккейная семья примет такой

Как Петербургу достался чемпионат мира по хоккею

вариант». В общем, даже если бы у России и появились конкуренты на 2023 год, то сильные хоккейного мира уже пролоббировали устраивающий их вариант. А на прошлой неделе они просто подтвердили свой протокол о намерениях во время полугодового конгресса ИИХФ, проходившего на Мальте.

Официально о том, что ЧМ-2023 по хоккею примет Россия, будет объявлено только на следующем конгрессе весной будущего года в Братиславе. Остается вопрос: зачем министр спорта поспешил порадовать болельщиков? Думается, ради того, чтобы побыстрее запустить механизм по подготовке к чемпионату, который обойдется довольно дорого.

Интриги вокруг города, где соберутся хоккеисты в России через пять лет, тоже не возникнет. ЧМ-2023 примет Петербург, причем делить его с Москвой, как было в 2016 году, не придется. Северная столица, если кто забыл, однажды уже становилась единоличным хозяином хоккейного ЧМ. Правда, болельщики сборной России 2000 год вспоминать не любят. К домашнему чемпионату собрали дрим-тим со звездами НХЛ первой величины вроде Павла Буре и Алексея Яшина, а они умудрились не попасть в плей-офф и финишировали одиннадцатыми – так низко наша хоккейная дружина ни до ни после не падала. И все это в новом Ледовом дворце на 12 тысяч мест, который едва успели построить к чемпионату.

К ЧМ-2023 в Петербурге тоже планируется большая стройка, точнее – перестройка. Смольный и СКА уже не раз заявляли о желании модернизировать открытый в 1980 году на проспекте Юрия Гагарина спортивно-концертный комплекс. В свое время здесь тоже играли в хоккей, но этот вид спорта в СКК не прижился. Теперь есть проект – он был представлен в мае на Петербургском экономическом форуме, – согласно которому Петербургский СКК будет модернизирован, а его «хоккейная» вместимость увеличится до 20 тысяч человек. Договор уже подписан между Георгием Полтавченко и президентом хоккейного клуба СКА Геннадием Тимченко, чья команда со временем переедет из Веселого Поселка на проспект Гагарина, где сможет при-

нять больше болельщиков. А самое главное, не придется платить аренду (сегодня это порядка 1 млн рублей за матч в Ледовом) и можно будет самим контролировать всю деятельность, начиная от питания до организации не только хоккейных игр, но и концертов и прочих спортивно-развлекательных мероприятий.

Согласно документам, из СКК будут делать «современную спортивную арену мирового класса», а на смежных участках возведут «социально значимые объекты, в том числе школы и детские сады», а также многоэтажный жилой комплекс. Реконструировать СКК инвестор будет за свой счет – на условиях государственно-частного партнерства. Город формально будет лишь сопровождать проект содействием в решении вопросов, возникающих при его реализации. Сроком окончания реализации проекта указан как раз 2023 год. А если в эти сроки в России состоится чемпионат мира, то при строительстве дворца, который должен потрясти весь мир, можно и нужно рассчитывать на средства из федерального бюджета.

Тем более что в Петербурге обязательно хотят возвести самую большую ледовую арену в мире. И не скрывают своих амбиций. Диалог Геннадия Тимченко с прессой на презентации СКА перед стартовавшим в сентябре сезоном выглядел так:

– Геннадий Николаевич, так какой вместимости ждать от обновленного СКК: 20 тысяч или больше?

– У нас амбиции на 22 400 мест. Чтобы чуть-чуть больше было, чем у канадцев (построенный в 1996 году в Монреале Bell Centre принимает до 22 000 зрителей. – *Ред.*).

– В Японии есть дворец на 22 500.

– Тогда мы сделаем на 22 600. Пока мы только разрабатываем проект, и если кто-то вдруг построит арену еще больше – мы еще увеличим вместимость СКК. У нас будет больше всех!

Возможно, ради новой стройки придется менять городские законы, регламентирующие высотность зданий. «Как вы знаете, для Петербурга сложная тема. Мы плотно работаем с руководством города по всем направлениям строительства. Думаю, в 2019 году начнем работать», – рассказал Тимченко.

Что останется в результате от построенного в 1980 году СКК? Скорее всего, ничего. «Пока мы ведем речь о реконструкции, однако мне кажется, это должна быть новая арена, построенная по современным технологиям», – говорит Тимченко. Стоимость работ он оценил в 20 млрд рублей.

Но задействован во время чемпионата мира как вторая площадка будет и один из нынешних дворцов – Ледовый или «Юбилейный». И здесь у построенного в 1967 году к 50-летию Октябрьской революции «Юбилейного» есть преимущества – недавняя реконструкция, расположение в центре города, наличие под той же крышей еще и запасных «коробок» для тренировок, меньшая вместимость, что лучше для проведения матчей с участием команд, не вызывающих повышенного зрительского интереса.

Сергей ЛОПАТЕНОК

# Петербургу нужна работа над ошибками

Главное событие этого лета – чемпионат мира по футболу – оставил немало вопросов о будущем Петербурга. Нынче страсти остыли, и можно спокойно осмыслить уроки мундиала. Вопросы не праздные: в 2020 году город ждет футбольное Евро, и к этому времени нужно проделать работу над ошибками.

## ОСТОРОЖНО: ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ!

Самое заметное наследие мундиала – новые станции 3-й линии метро. Построенные ударными темпами, они связали станцию метро «Приморская», Приморский парк Победы и Приморский район, которые прежде казались разными концами города, по недоразумению носящими одно имя.

Станция «Новокрестовская» опровергла нерушимый догмат полицейских и транспортников: после футбольного матча метро может быть открыто! По данным подземки, после игры Россия – Египет станция приняла 29,5 тыс. болельщиков. Это больше, чем общая вместимость «Петровского» (21 тыс. человек). Выходит, что закрытые двери «Спортивной» после матчей на старом стадионе были скорее перестраховкой.

В целом транспортное обслуживание чемпионата было организовано на высоком уровне – аэропорт «Пулково», метро, наземный транспорт и шаттлы для болельщиков работали хорошо (жаль, после чемпионата о шаттлах мгновенно забыли).



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

## ГОРОД ВЫХОДИТ К МОРЮ

Участок суши, намытый у стадиона для строительства метро, может стать новой достопримечательностью Петербурга – стрелкой Крестовского острова. Уникальность места стала ясна в день открытия «Новокрестовской» – сотни горожан облепили гранитный парапет и мечтательно смотрели на Финский залив.







Удивительно, что в нашем приморском городе до сих пор не было такого променада! Западный берег Васильевского острова не отличался благоустройством, затем исчез при последнем намыве. Панораму стрелки Елагина острова закрыл ЗСД, про индустриальные пейзажи Канонерки и вспоминать нечего.

Сегодня пространство между стадионом и набережной перегорожено заборам, а выход из метро того и гляди обрасстает ларьками с шавермой. Пока не поздно, городским властям стоит объявить открытый конкурс проектов благоустройства стрелки Крестовского острова. Если потрясающий морской вид дополняют зелень, места для отдыха и досуга, велосипедные дорожки и т.д., стрелка превратится в излюбленное место отдыха петербуржцев.

К слову, это снимет вопрос пассажиропотока «Новокрестовской» – прежде звучали идеи закрывать станцию в дни между матчами.

#### СТАДИОН – НАШ ВЕРНЫЙ ДРУГ?

Стадион, названный «черной дырой петербургского бюджета», через год после открытия воспринимается многими как родной. «Летающая тарелка» стала центром хай-тек панорамы, выросшей в приморской части города.

Мешают мелочи. На стадионе плохая навигация: часто непонятно, куда идти, где найти свою лестницу или выход. Не раз наблюдал, как зрители ссорятся из-за мест на трибуне: кто-то все время путает ряд или сектор. Едва ли дело в невнимательности людей, скорее подводят опознавательные знаки.

Грубая ошибка проектировщиков – туалеты расположены выше и ниже яруса, через который большинство зрителей входят на арену. При входе лишь несколько туалетных комнат для инвалидов – к ним стоят очереди! Что-то надо с этим делать.

Наконец, нужны входы на стадион со стороны «Новокрестовской» и Ях-

тенного моста. Сейчас болельщиков пропускают только от памятника Кирову, и это создает толпы, невиданные в других городах чемпионата.

#### В ТЕСНОТЕ ДА В ОБИДЕ

Крупнейшая неудача города – фан-зона на Конюшенной площади. Узкая и тесная, она была соразмерна хоккейному чемпионату – 2016 и Кубку конфедераций – 2017, но оказалась явно мала для мундиала.

По данным организаторов, всего фан-зону посетили 1,3 млн человек (в среднем по 43 тыс. человек в день). Впечатляюще! Но в каких условиях они смотрели футбол? Задолго до начала топовых матчей площадь заполнялась под завязку, тысячи страждущих получали от ворот поворот. Найти место с приличным обзором экрана было непросто из-за «слепых зон» от спонсорских павильонов. При дуновении ветра фестиваль накрывало амбре от биотуалетов, втиснутых у входа на Мойке...

Проектная емкость петербургской фан-зоны – 15 тыс. человек, как и в большинстве других городов чемпионата. Но самарцы разместили это число болельщиков на крупнейшей в Европе площади Куйбышева (17,4 га). Волгоградцы – на просторной набережной Волги (30 га), где крутые ступени превратились в амфитеатр, а Гризманн и Модрич играли на фоне фланирующих по реке теплоходов... Полезная площадь Конюшенной – 10 га, добрую половину которых «съели» спонсоры и технические службы. Одним словом, хорошее дело пропало в тесноте да в обиде.

Где найти место для фан-зоны Евро-2020? Возможно, на Исаакиевской площади (она вдвое больше, но придется перекраивать маршруты городского транспорта) или на стадионе «Петровский» (там уже готова вся инфраструктура для болельщиков). Ясно одно: в

Петербурге не хватает общественных пространств – одной Дворцовой площади для мегаполиса мало. Не нашлось у нас и аналога Никольской улицы, которая стала центром стихийного народного праздника в Москве.

#### СЕЛФИ С ОБЛЕЗЛЫМИ СТЕНАМИ

Мы любим Петербург и знаем ему цену. Но, увы, наш город недооценен в мире: зарубежный турпоток у нас меньше, чем в Копенгагене или Пномпене. О грандах и говорить нечего – от Венеции мы отстаем по числу зарубежных туристов в 1,8 раза, от Амстердама – в 2,3 раза, от Парижа – в пять, от Лондона – в семь (по данным Euromonitor). Дефицит гостей сказывается на городской экономике – туризм приносит лишь 1% валового регионального продукта (хотя даже в Москве – 3–4%).

Чемпионат мира был уникальным шансом для Петербурга. В город приехали десятки тысяч туристов, которые могли сказать согражданам: приезжайте в Петербург, это такой потрясающий город! Но что они увидели?

Конюшенное ведомство (между прочим, памятник федерального значения!) зияло подтеками на стенах и ржавчиной на крыше, и это не удалось скрыть баннерами с Забивакой. Свежей краски хватило только на центральный портик Конюшенной церкви, остальные здания стояли облезлыми – линия стена дома напротив сцены весь месяц светилась в телетрансляции.

В эдаком виде она и попала на миллионы селфи, разлетевшиеся по всему миру... От этого было нестерпимо стыдно за наш город: выставлять позор на люди – какая-то особая форма петербургского мазохизма.

Смольный объявил цель: к 2023 году довести долю туризма до 6% ВРП. Но этого не добиться, пока власть не смелит отношения к городу. Или мы не сменим городскую власть.

**Кирилл СТРАХОВ**

# Или фасад в крестах, или аптека в кустах

Петербургские аптеки под угрозой лишения главного ориентира, по которому их можно легко опознать на улице – медицинского креста. По существующим ныне правилам аптека может иметь на доме только одну вывеску, а дополнительные примочки – например, кресты и чаши со змеей – запрещены постановлением № 40 Правительства Санкт-Петербурга.



Оно было принято 31 января 2017 года и носит название «Об утверждении правил благоустройства территории Санкт-Петербурга в части, касающейся эстетических регламентов объектов благоустройства и элементов благоустройства». В пункте 1.5 Приложения 6 разъясняется, что консольные вывески – то есть расположенные перпендикулярно стене – размещаются только при невозможности повесить настенную. Например, у арки или на углу. Раньше консольных вывесок в центре было так много, что Петербург уже стали называть северным Шанхаем. Поэтому правила ужесточили и запретили размещать консольную вывеску одновременно с обычной.

Большинство предпринимателей восприняли эту новость спокойно, но только не аптекари, чьи заведения обычно украшены зеленым или красным крестом, висящем под углом к фасаду и видимым за сотню метров. «Размещение медицинского креста в границах помещения аптеки принято во многих городах России, в том числе в г. Москве и большинстве европейских городов, – отмечает Председатель Фармацевтической ассоциации Санкт-Петербурга и Северо-Запада Татьяна Зайченко. – Аптечный крест наилучшим образом информирует больного о наличии ближайшей аптеки. Особенно это актуально в критические моменты (сердечный приступ, несчастный случай, дорожная авария и т.п.) и в темное время суток. Аптечный крест – это не реклама, а указатель, и именно в таком качестве его и надо рассматривать. Мы согласны на любую стандартизацию. Пусть все кресты будут единого размера и одинакового цвета, но они должны быть хорошо видны издали и обязательно находиться в границах помещения аптеки. Свои предложения мы направили вице-губернатору Санкт-Петербурга Игорю Албину, председателю Комитета по здравоохранению Михаилу Дубине, в Общественный совет при губернаторе по развитию малого предпринимательства и в Торгово-промышленную палату Санкт-Петербурга. В ответ уже получили несколько писем поддержки».

Сегодня же, по словам представителей аптечного сообщества, практически все городские аптечные операто-

ры испытывают реальные трудности при согласовании размещения информационных вывесок и консолей (крестов). Например, если размещение предварительно было согласовано, то по истечении 60–75 дней можно получить отказ, а далее снова начинается хождение по инстанциям. Иногда просьба согласовать монтаж консоли (креста) доходит до абсурда: вешать разрешают, но на расстоянии 25–100 м от входа в аптеку, а там расположена, скажем, компания по изготовлению окон или дверей. Пролонгировать действие ранее полученных разрешений на консоли тоже нет возможности, т.к. теперь они не соответствуют Постановлению № 40. А далее идут предписания и штрафы. Жестко, без особых разговоров, не принимая во внимание, что нарушения уже исправлены. Был, например, случай, когда штраф выписали за то, что крест оказался на 25 сантиметра левее, чем в паспорте на консоль, а вывеска расположена на 15 см ближе к углу на фасаде здания. Мы сами, говорят аптекари, мечтаем о четких правилах и готовы их соблюдать, но сегодня одни требования, а завтра другие. Петербургские предприниматели завидуют москвичам: в столичном регламенте все требования к консольным вывескам расписаны от и до.

Когда «Город 812» поинтересовался, мешают ли кресты простым жителям и поступают ли от них жалобы, то выяснилось, что да, поступают. Но на них реагируют. К примеру, пожалуется кто-то, что крест виден из окна по ночам, – и крест на ночь выключают. Отметим, что договариваться с собственниками здания не приходится, потому что вывеска не является рекламным объектом, а информационные объекты можно вешать без согласований с собственником при наличии разрешения от Комитета по печати. Был период с 2011-го по 2014-й, когда Комитет по печати не давал разрешения на вывеску без согласия управляющей компании или коллектива собственников многоквартирного дома, но после череды процессов в арбитражном суде коммерсантам сделали послабление. Отдельные жильцы просили за свое согласие явно неадекватные цены. Зато если жалоба поступает от серьезной структуры, например ГИБДД, крест убирают мгновенно. К примеру, на Лермонтовском проспекте одно время висел зеленый крест – всего в 25 метрах от светофора. Его демонтировали, чтоб не вводить в заблуждение водителей.

Некоторое время назад представители власти объявили о том, что готовы рассматривать предложения представителей бизнес-сообщества о внесении изменений и дополнений в Постановление № 40. Вроде бы даже планируется публичное обсуждение поправок к нему, но где и когда, пока неизвестно. Тем временем Фармацевтическая ассоциация готовит новые обращения к городским властям. Журнал «Город 812» будет следить за развитием ситуации.

**Нина АСТАФЬЕВА**



# Платные пути неисповедимы

Город определился с адресами строительства платных путей-проводов через железнодорожные пути. Объекты появились на инвестиционной карте Петербурга в статусе «требуется инвестор». В Смольном недовольны «путепроводным» инвестором, с которым на ПМЭФ-2017 подписали соглашение. Но уже есть другой.

Платные путепроводы через железнодорожные пути будут построены по пяти адресам:

- у железнодорожной станции «Удельная» (Удельный пр, 27 А);
- в поселке Белоостров (в створе Александровского шоссе, Дюны, Береговая ул, д. 1 А);
- в Сестрорецке (Малая Канонерская ул, 18 А);
- у ж.д. станции «Славянка» (поселок Петро-Славянка, участок ж.д. «Клубная ул. – р. Славянка»);
- в поселке Песочный (в створе ул. Парковая, Советская ул., 7 А).

Информация о проекте размещена на инвестиционной онлайн-карте Санкт-Петербурга, которую курирует Комитет по инвестициям. Строительство планируется вести в форме ГЧП – в виде концессионного соглашения сроком на 30 лет. Объем инвестиций в проект – 10,5 млрд рублей. Срок окупаемости – 27,8 лет. Внутренняя норма рентабельности – 12,5%.

Согласно данным портала, основными критериями отбора мест для новых путепроводных развязок стали «значительный спрос на пересечение железнодорожных направлений в местах существующих одноуровневых пересечений» и «возможность их реализации с привлечением внебюджетных источников финансирования». Статус проекта – «требуется инвестор».

В июне 2017-го на Петербургском экономическом форуме губернатор Георгий Полтавченко подписал соглашение с компанией ООО «Санкт-Петербургская платная дорога» о создании платных путепроводов. Планировалось, что до конца 2017 года компания выступит с частной концессионной инициативой. Почему этого до сих пор не произошло? – «Город 812» спросил инвестора и Комитет по инвестициям.

В ООО «Санкт-Петербургская платная дорога» говорят, что продолжают вести переговоры с Правительством Санкт-Петербурга по условиям реализации своего проекта. Однако заявленные на инвесткарте объекты не имеют к нему никакого отношения. Ранее в компании заявляли, что намерены построить три платных путепровода в Петербурге и три –

в Ленинградской области. Но не по тем адресам, которые отмечены на инвесткарте Смольного.

В Смольном говорят, что уже неоднократно отправляли документы ООО «Санкт-Петербургская платная дорога» на доработку. Сейчас снова ждут исправленный вариант.

– В декабре 2018-го ожидается рассмотрение повторной заявки по частной концессионной инициативе (ЧКИ). В случае одобрения условий, представленных инициатором, будет издано постановление Правительства Санкт-Петербурга о проведении конкурса с последующим размещением на сайте [www.torgi.gov.ru](http://www.torgi.gov.ru), – сообщили в Комитете по инвестициям.

По неофициальной информации, в Смольном недовольны «Петербургской платной дорогой», пытающейся протолкнуть невыгодные для города условия, требующие больших (чем договаривались) бюджетных затрат. Поэтому активно ищут новых инвесторов.

– В компании, очевидно, думают, что они – единственные и неповторимые. В заявке по ЧКИ «Платная дорога» написала не совсем то, о чем договаривались, – и технически, и по деньгам. По сути, они немножечко шантажируют, думая, что город все равно уступит, так как ему нужны платные путепроводы, – поделился с «Городом 812» источник в Смольном.

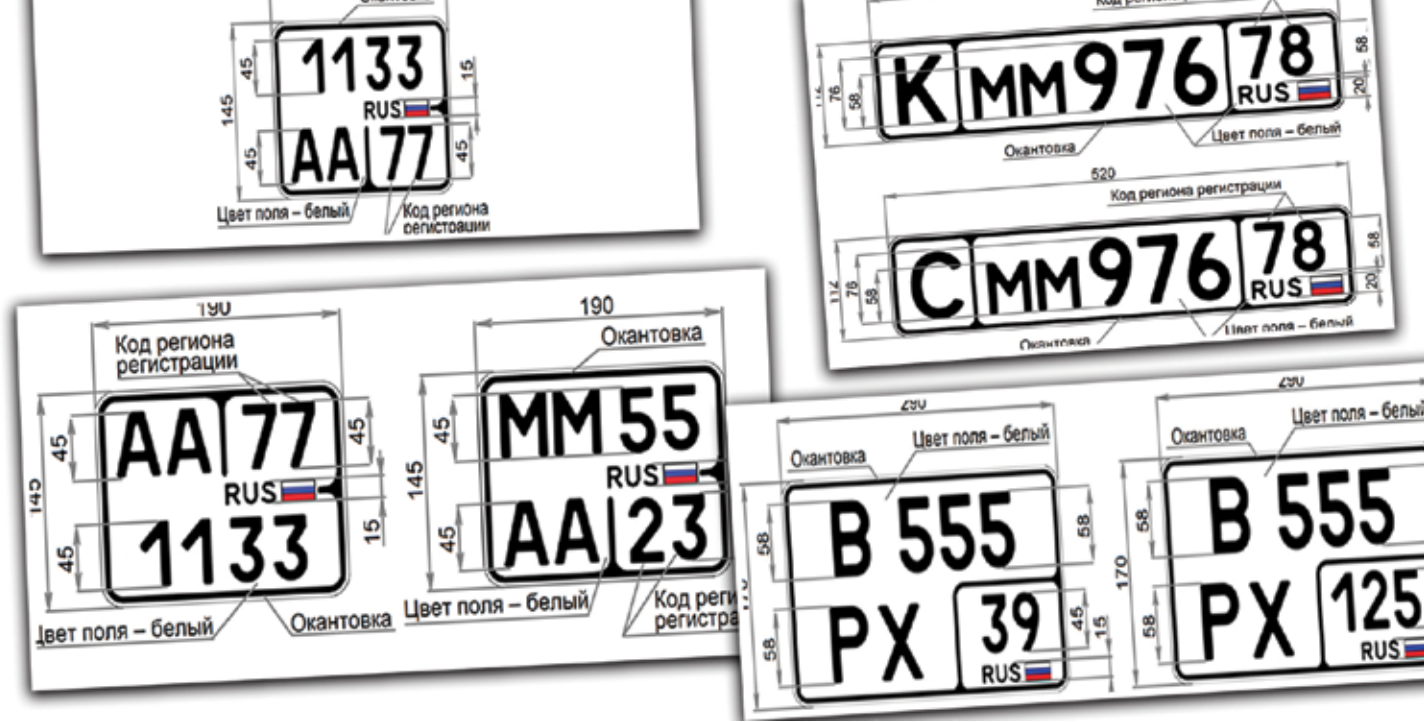
По словам источника, уже нашелся другой инвестор федерального уровня, готовый на лучших условиях строить путепроводы. Возможно, он, а не «Платная дорога», станет первой ласточкой.

В Комитете по инвестициям эту информацию подтвердили.

– К нам поступила на рассмотрение еще одна частная концессионная инициатива на создание еще четырех платных автомобильных путепроводов, – сообщили в комитете.

На словах там добавили, что с новым потенциальным инвестором также ведутся переговоры о строительстве путепроводов по списку, ранее утвержденному в Смольном.

Елена РОТКЕВИЧ



## Что они ни делают – не везут авто

В России принят новый ГОСТ для автомобильных номеров: теперь обладатель японской или американской иномарки сможет официально получить на свой автомобиль номер, где буквы и цифры расположены в две строки, – и установить его на штатное крепление. Правда, в Петербурге это мало кому пригодится, потому что ввоз нестандартных машин упал до минимума.

Основная причина разрешения квадратных номеров – не забота об автомобилистах, а камеры-радары, которые не могли считывать загнутые, что давало обладателям нестандартных машин возможности ухода от штрафов. В компании «Буборг», занимающейся изготовлением государственных регистрационных знаков, нам заявили, что выпуск квадратных номеров начнется не раньше января. «Город 812» пытался выяснить, будут ли ставить новые знаки владельцы американских машин, но никого не нашел. Специалист по рынку вторичных авто Вадим Вересов назвал новый ГОСТ «лекарством, которое принесли давно умершему больному».

– До 2008 года акцизная таможня оформляла по двести ввезенных иномарок в сутки, а теперь – 45 в месяц. Почти невозможно ввезти в Россию эксклюзивную машину, которая ни разу не ввозилась: какой бы она ни была дорогой и современной, у нее не будет российского сертификата безопасности транспортного средства. Если модель хотя бы раз была представлена на российском рынке, значит, сертификат будет, ей останется только установить модель «Эра-ГЛОНАСС» – и можно регистрировать. Именно из-за отсутствия сертификата в Россию не везут Toyota Avalon, уже нет современных больших Chevrolet, крупных полугрузовых Ford, из Cadillac остался только Escalade, ряд Peugeot сократился в несколько раз – да, собственно, про любую марку это можно сказать. Кто хочет эксклюзив, вынужден сейчас идти долгим и кривым путем, проводить за свой счет экспертизы – мало кому это по плечу.

– Год назад мы думали, что дорогу на российский рынок закроет «Эра-ГЛОНАСС», которая не установлена на машинах, сделанных не в России.

– С «Эрой» все улажено, модуль ставится «всего» за 70–90 тысяч рублей. Порядок сейчас такой: сначала сертификат безопасности, потом модуль ГЛОНАСС, потом выдают ПТС – и можно ставить на учет. Я за этот год внимательно

изучил работу модуля, убедился, что диспетчерские в регионах по-прежнему не созданы, так что для меня он – пустая, но обязательная трата денег. Заставит систему эффективно работать можно было лишь в том случае, если б у нас Шойгу оставался главой МЧС: для него нашлись бы и люди, и средства.

– Говорят, эти квадратные номера в две строчки придумали сейчас только из-за камер слежения?

– Придумали-то их лет десять назад. Просто внедрять не спешили. У нас по правилам задний номер должен быть обязательно подсвечен, а если он болтается где-то под бампером, то его не видно. По этой причине американские машины и раньше трудно было поставить на учет: вся надежда была на не слишком принципиального инспектора. Далее возникали трудности с техосмотром. Может быть, в январе владельцы американок бросятся заказывать себе современные номера и наконец перестанут нарушать правила – но их сейчас единицы. Американские машины перестали ввозить в 2014 году. Как и другие подержанные иномарки – они просто показались для нас дорогими. Американский автомобиль уже через три года владения начинает всеми фибрами души вопить, что его пора менять. Вся американская техника такая. Нет антикоррозийной обработки, никаких признаков цинкования, покрашен на «отвали». Если в 2013 году к нам ввезли семилетнюю «американку», сегодня она уже превратилась в труху.

– Что делают те, кто хочет получить эксклюзивное авто?

– А зачем? Все мои клиенты, любители нестандартных машин, сейчас пребывают если не в плачевном, то в ухудшившемся финансовом положении. Пропал эксклюзивный покупатель. У России есть ресурсы, чтобы купить всего Илона Маска, но в России не будет покупателей на продукцию его концерна. А без спроса нет и бизнеса.

Нина АСТАФЬЕВА

Ввоз нестандартных иномарок упал до минимума



# Инвестор русского Диснейленда: «Мясо – это не мое»

В Петербурге появился новый стратегический проект. В Буферном парке города Пушкина начинается строительство парка аттракционов по сказкам А.С. Пушкина. Инвестор – ООО «Светоч» – обещает возвести за миллиард рублей новый русский Диснейленд «с церквушками, петушками» и так далее. Глава «Светоча» Светлана Головерова имеет богатую биографию: работала в РОНО, торговала мясом, сейчас руководит гостиницей. «Диснейленд» по сказкам Пушкина – ее давняя мечта. Как она будет ее воплощать, Светлана ГОЛОВЕРОВА рассказала «Городу 812».



Жил-был царь, На дворе был кол,  
У царя был двор, На колу печало;  
Не начать ли сказку сначала!

12 сентября Смольный присвоил компании «Светоч» статус стратегического инвестора Санкт-Петербурга для реализации стратегического инвестпроекта «Строительство объектов культурного развития, предназначенных для размещения культурно-развлекательного интерактивного центра сказок А.С. Пушкина».

Под проект «Светочу» уже выделили участок площадью 6 га в Буферном парке Пушкина. Развлекательный комплекс разместится по адресу: Детское селенье, севернее дома 8, литера А. Там обещают построить «музейно-выста-

Как сказки Пушкина стали стратегическим проектом Петербурга

точные залы с интерактивными аттракционами», планетарий, интерактивный театр, площадки для народных гуляний и прочее. Всё – в русском стиле. Идея создания русского Диснейленда принадлежит Светлане Головеровой, руководителю ООО «Светоч». Согласно данным rusprofile.ru, уставный капитал «Светоча» составляет 11 710 рублей, учредителями являются сама Светлана Головерова (11 705 руб.) и Наталья Михайлова (5 рублей).

Размер инвестиций в проект предварительно оценивается в 1,028 млрд рублей. Как будут строить новый русский Диснейленд, Светлана Головерова рассказала «Городу 812».

«У МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЫ ПОЙДЕМ ПЕШКОМ» – Как будет выглядеть парк сказок Пушкина?

– Мы предполагаем, что это будет одно здание, внешне стилизованное под древний русский город с церквушками, петушками и так далее. В нем расположатся развлекательные аттракционы по сказкам Александра Сергеевича Пушкина. Это не наша выдумка: мы посмотрели, как это делается в северных странах – например, в музее сказок Астрид Линдгрен в Стокгольме. Хотим сделать что-то подобное, но на русский лад. В столичном музее посетители ездят по сказкам на монорельсе. У нас дети тоже будут садиться на какие-то рельсовые вещи, и пока они едут, им будут рассказывать сказки, и в то же время они увидят эти сказки. По одной сказке, например, мы поедем на кораблике. По другой – на каком-нибудь поезде. В третьей сказке – у Мертвой царевны – пойдем пешком, общаясь с богатырями. Будут игротеки. Для подростков – веревочный парк, но не просто канаты, а какой-нибудь сказочный лес с Бабой-Ягой. Интерактивный театр. У нас будет интересно и старшему поколению! Сделаем поющие и танцующие фонтаны в зале Шехерезады. И обязательно – лазерные мультфильмы. Кафе. Пять-шесть комнат для дней рождений: будут приходить русские герои, ездить печка и угощать всех пирожками. Такой мини-Диснейленд по русским сказкам.

– По каким именно сказкам?

– У Пушкина сказок всего пять, и шестая – поэма «Руслан и Людмила». Ипользуем все! С этими сказками будем знакомить наших детей. Потому что многие из них в пять-шесть лет даже не слышали, что есть такой поэт. А вы знаете, что в Царском Селе был написан Аксаковым «Аленький цветочек», не говоря уже о том, что Алексей Толстой создал здесь своего «Буратино»? Тоже используем. И не забывайте, что сказки Пушкина основаны на сказках Арины Родионовны,

то есть – на русских народных. И мы все делаем в русском стиле. Общая площадь застройки – 7200 квадратных метров, площадь помещения – около 20 000 кв. м. По закону именно столько нам разрешено построить от выделенных шести гектаров. Мы получаем участок целевым назначением, так как являемся «стратегом» города. Это дает нам возможность взять землю в аренду намного дешевле, чем на торгах. Номер нашего участка – тринадцатый, но это – к счастью!

БАНКИ В ОЧЕРЕДЬ СТОЯТ

– Планируете привлечь еще инвесторов или будете строить на собственные средства?

– Конечно, планируем привлечь и инвестиции, и консультантов. В Комитете по инвестициям сказали, что мы в обязательном порядке должны привести фирму, которая уже делала подобные развлекательные центры. Мы нашли голландскую компанию: она занималась парком по сказкам братьев Гримм в Голландии и парком по сказкам Жюль Верна во Франции. Буквально на днях с ними общались.

– Средства на проект где возьмете?

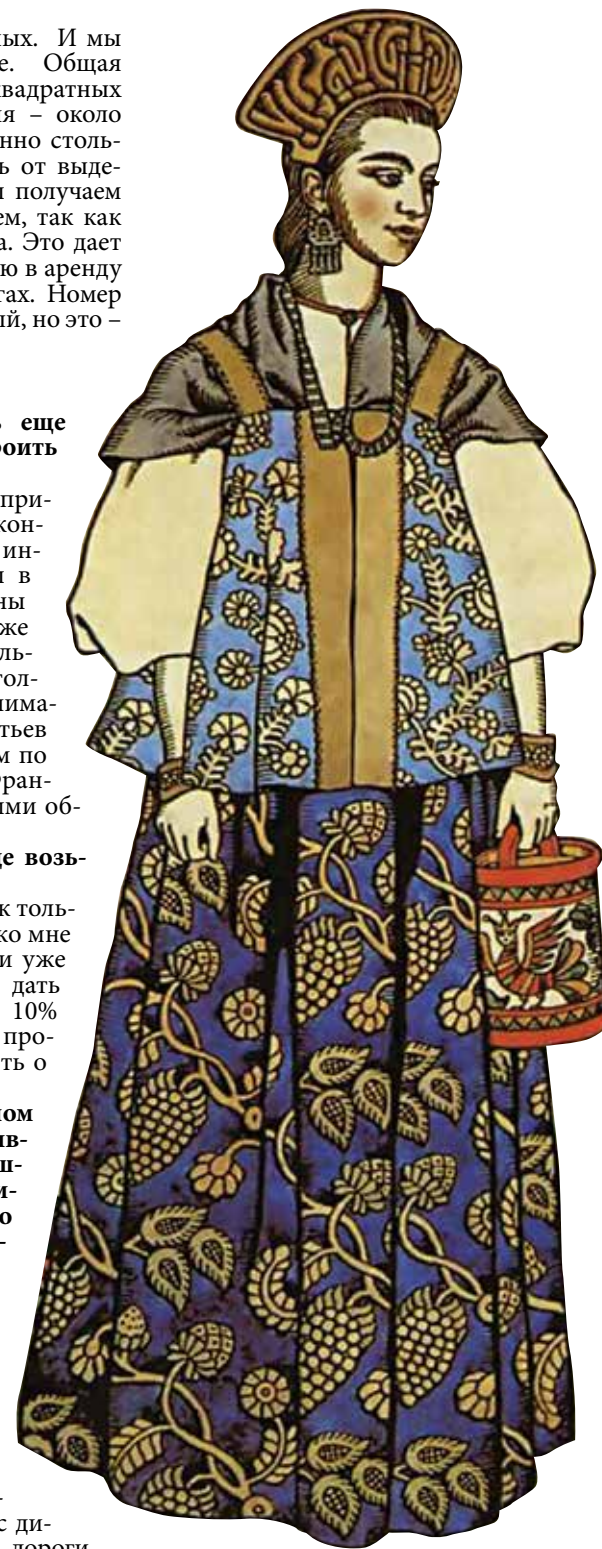
– Знаете, с 12 сентября, как только мы получили «стратега», ко мне приходили с предложениями уже три банка, которые готовы дать 80% денежных средств под 10% годовых. Но для нас десять процентов много. Будем говорить о пяти процентах!

– В 2012 году о совместном строительстве «Интерактивного музея сказок А.С. Пушкина» в Пушкине договорились Смольный и РЖД. Это тот же самый проект? Почему он не был реализован?

– Да, с РЖД договаривалась еще Валентина Иванова Матвиенко, когда была губернатором. Они подписали договор, что там будет Детская железная дорога и какие-то аттракционы. Потом в РЖД отказались. Но сейчас мы их все-таки привлекаем. Я хорошо знакома с директором Детской железной дороги, и, конечно, мы будем работать совместно: планируем сделать дополнительную остановку Детской железной дороги рядом с нашим центром сказки.

– К Буферному парку примыкает действующее Кузьминское кладбище. Развлекательный парк будет рядом с ним?

– Нет, не рядом. Кладбище – за мостом через речку.



«Я – ПЕТУХ, СТРЕЛЕЦ И ЮПИТЕРИАНКА»

– Сколько будет стоить билет? Какую планируете посещаемость?

– Эти цифры есть, но не могу вам сказать.

– Раньше заявлялось, что посещаемость планируется до 500 тысяч человек в год.

– Вот, вы сами все знаете – зачем спрашиваете? Примерно так и осталось. Но этих 500 тысяч в год мы достигнем, когда будут введены все четыре этапа проекта. Первый – сказки Пушкина, второй – русские народные, третий – сказки русских писателей, четвертый – фантастические сказки.

– Сумма инвестиций в проект сначала называлась 1,6 млрд рублей, сейчас – на полмиллиарда меньше. Почему?

– Раньше по законодательству нельзя было признать проект стратегическим, если инвестиции – менее полутора миллиардов. Но в 2017 году вышло разрешение, что – не менее миллиарда. И мы немножко опустили по затратам. Сначала была мысль сразу сделать в одном здании и сказки русских писателей, и фантастические сказки. А сейчас мы сдадим в первой очереди только сказки Александра Сергеевича Пушкина. А дальше посмотрим, как будем развиваться.

– Когда планируете завершить строительство?

– Не позже 2027 года хотим первую очередь ввести. Все зависит от того, как комитеты отработают. Если дадут землю в январе 2019-го, сразу начнем проектировать, и в 2020-м – строить. Тогда, может, и в 2023-м сдадим.

– Почему вы решили заняться этим проектом? Как попали в бизнес?

– По гороскопу я Петух, Стрелец и Юпитерианка. У меня характер такой. Закончила Финансово-экономический институт (сейчас академия), начинала с горничной, потом работала замдиректора гостиницы «Заневская». Перешла в отдел по образованию Фрунзенского района, была замом РОНО по финансовой деятельности. Ушла оттуда в Комитет по образованию Петербурга. В 1992 году открыла свое дело – работала на мясе. Оптовая торговля. «Продбаза № 1» на Костюшко, 19. Как только у нас накопилось немножечко денег и мы встали на ноги, решили сменить сферу деятельности. Потому что мясо, понимаете, это – не мое. Решили открыть в городе Пушкине свою гостиницу, так как гостиничный бизнес я знала. Отель назвала «Натали» – в честь жены Александра Сергеевича Пушкина. И вот мы уже 15 лет на плаву! Вначале построили одно здание, потом второе. Представляете, я здесь находилась на стройке постоянно. И теперь, в принципе, понимаю, как строить наш музей сказок Пушкина: что нужно для детей, что не нужно. Даже в гостинице у нас есть игровая комната площадью 136 метров, которая называется «Лукоморье». Там и горки, и муравейники, и карусели. Всё беру из опыта. А строить меня жизнь научила.

Елена РОТКЕВИЧ

# Агломерация не из той области

Нужно ли включать в петербургскую агломерацию Великий Новгород

Пока город и область спорят о границах петербургской агломерации, Минэкономразвития РФ уже дал ответ: включил в агломерацию третий субъект – Чудовский район Новгородской области. Идея не понравилась ни Ленинградской области, ни Петербургу. «Город 812» спрашивал, зачем вообще нужна агломерация, у областных и городских специалистов.

## Выход один: создание нескольких столиц

Владимир ДЕМИН, заместитель председателя Комитета по архитектуре и градостроительству Ленинградской области.

– В проекте «Стратегии пространственного развития России», подготовленном Минэкономразвития, территория петербургской агломерации отличается от той, что прежде обсуждалась.

– Могу предположить, что разработчики Стратегии взяли ночные космические снимки и очертили светящиеся пространства. Из агломерации выпал Приозерский район, зато прибавился Лужский, а также Чудовский район Новгородской области, как вы понимаете, вообще из третьего субъекта федерации.

В проекте Стратегии говорится о прогнозе численности населения вплоть до муниципальных районов Ленинградской области на 2035 г. (мы не знаем точных цифр, а разработчики Стратегии откуда-то знают), о том, как у нас будет развиваться промышленность и т.д.

Кстати, ни Петербург, ни Ленинградская область не попали в список геостратегических территорий. Под такие территории, наверное, будут готовиться проекты с соответствующими бюджетами. Видимо, логика такова: вы и так богатые.

Ленинградская область отправила в Москву отрицательный отзыв на этот проект Стратегии.

– В тех проектах, которые обсуждались в последние месяцы, речь шла о том, что петербургская агломерация –

это Петербург и шесть прилегающих к нему районов Ленинградской области. Это верное определение границ агломерации?

– Начну с того, что мне не нравится сам термин «агломерация» в приложении к Петербургу и Ленинградской области. Речь должна идти о совместном развитии двух регионов, определении территории взаимного влияния, территории совместного развития, о предотвращении неуправляемого расширения застроенных территорий, использовании конкурентных преимуществ обоих регионов.

Агломерация образуется сама. Ее границы – вещь достаточно условная. Мы никогда не сможем доказать, что это граница агломерации. Всегда будут оппоненты в этом вопросе.

– Почему?

– Масштабы влияния, как набор факторов – экономических, экологических, геополитических, демографических, социальных, – разные и не сводимы к конкретной территории.

Например, геополитическое влияние Петербурга распространяется до Черного моря. Демографическое – как центра притяжения трудовых ресурсов – как минимум на весь Северо-Запад России и до Урала. Экологическое – на весь бассейн Ладожского озера и восточной части Финского залива.

С точки зрения проблем ежедневной трудовой миграции – на расстояния полутора часов езды до центра города. С точки зрения обеспечения социальной инфраструктурой – примерно на 3 км по обе стороны от границы города и области. Это так называемые «слабые» взаимодействия, которые оказывают сильное влияние.

Как защитить Финский залив от разрастания мегаполиса? Как сделать так, чтобы народ не бежал с «северов» в Петербург, частично оседая в Ленинградской области? Вопросов много. Именно поэтому я сказал на Назаровских чтениях (названы в честь Валентина Назарова, урбаниста, автора нескольких Генеральных планов города и области. – В.Ш.): «Мы в самом начале пути».

– А что надо сделать, чтобы по этому пути куда-то пойти?

– Основная часть территории и Ленинградской области и России в целом – это небольшие населенные пункты. Стратегии пространственного развития для них нет. Локальные группы малых городов; мини-группы сел и деревень, так называемых деревенских агломераций; микрогруппы соседских домовладений. На их основе должна жить основная территория региона и страны.

Пока мы осознаем лишь очевидные, «сильные» взаимодействия, такие как трудовые, деловые и культурно-бытовые связи. В системе хозяйства и расселения не учитываются малые и сверхмалые, так называемые «слабые» взаимодействия. Это этнокультурные, природно-экологические, геополитические и геостратегические влияния.

Градостроительная культура пока не распространяется за пределы исторического центра Петербурга. Нужно возродить такие понятия, как ансамбль и композиция, наметить движение от «равнодушного схематизма» торгово-промышленной архитектуры к «архитектурному наследованию».

– Вам понятны конкурентные преимущества Петербурга и Ленинградской области?

– Начну с отступления. Сейчас среди российских урбанистов стал популярен термин «размозжичивание». Что он означает? В Москве и ее близком окружении уже сейчас живут 20 млн человек, или одна седьмая часть всего населения России. Если рост пойдет нынешними темпами, то скоро вся страна переселится в Москву, а вокруг будет пустыня. Выход один: создание нескольких столиц.

– В каком смысле нескольких?

– Петербург – культурная столица, здесь я отвечаю на ваш вопрос о его конкурентных преимуществах. Новосибирск – научная, Южный Урал – промышленная, Владивосток – морская. Москва – была и остается столицей административной.

– Какие конкурентные преимущества у Ленинградской области?

– Подождите, у Петербурга есть еще одно преимущество – это центр градостроительства, единственный мегаполис России, который изначально развивался как единый организм.

Что касается Ленинградской области, то это ее природа в широком понимании. Прежде всего рекреационные территории, возможности поддержания экологического баланса и здоровья граждан. Назаров говорил, что надо охранять пустоту – лес, воду, поле с пасущимися лошадьми. Пустоты становятся все меньше. Кроме того, в Ленинградской области можно размещать учебные кампусы, зоопарки, то есть объекты, которые требуют больших территорий в экологически чистых местах.

Не надо забывать, что природа – это и сырье для развития производства и потребления (вода, торф, сланцы, глина и т.д.).

– Вернемся к агломерации: чего хочет Петербург от Ленинградской области?

– На мой взгляд, использовать территориальные возможности области для нужд жителей города и его коммунального хозяйства. В том числе и для лесопарковых зон, и для полигонов отходов.

– А чего хочет область?

– Метро в Кудрово и Янино. Создания нормальных транспортных связей с Петербургом в местах скопления многоэтажной застройки. В частности, обход Мурина и Нового Девяткина в створе Пискаревского проспекта. Создания единого природно-пространственного каркаса. Чтобы те самые назаровские пустоты начинались в Петербурге и продолжались в Ленинградской области. Координации развития территорий и мест приложения труда. Прекращения наращивания жилой застройки на севере Петербурга. Это Карельский перешеек, уникальная природа и рекреация. Неплохо бы начать создавать культурно-деловые центры на периферии городской территории для совместного использования и городом и областью.

## Третий субъект – это лишнее

Александр БЕРЕЗКИН, начальник сектора анализа и методологии проектирования НИПЦ Генплана Петербурга.

– До появления проекта Минэкономразвития границы петербургской агломерации определялись как территория Петербурга и шести прилегающих к нему районов Ленинградской области. Это правильно?

– Рассматривалась зона совместного градостроительного развития Петербурга и Ленинградской области. Границы агломерации как границы территории влияния Петербурга на территорию Ленинградской области определялись исходя из интенсивности «устойчивых связей» и транспортной доступности в 1,5 часа. Эти «связи» могут иметь ежедневный, периодический

(еженедельный) и эпизодический маятниковый характер.

– Какие основные проблемы должны решить создание агломерации?

– Для Петербурга: решение вопроса заполнения свободных рабочих мест, увеличение доходной части бюджета города.

Для Ленинградской области: решение вопросов занятости населения и повышение уровня его благосостояния.

Для обоих субъектов: снижение ежедневной и еженедельной маятниковой миграции, оптимизация системы расселения и размещения производственных сил, развитие единой транспортной инфраструктуры.

– Какие проблемы существуют на административной границе города и области? Как агломерация поможет их решить?

– Граница двух регионов – это территория интенсивной урбанизации. Там существуют достаточно серьезные проблемы. Это несбалансированное пространственное развитие и фактическое отсутствие единого территориального планирования обоих субъектов. Это привело к избыточной многоэтажной застройке без необходимой транспортной и социальной инфраструктур.

– Чего хочет Петербург от Ленинградской области?

– Снижения социального напряжения на приграничных территориях. Прекращения фактически бесконечного разрастания «сплошного тела» города (т.е. застроенных территорий) за административные границы нашего субъекта федерации.

Создания вокруг Петербурга лесопаркового зеленого пояса, выполняющего экологические, санитарно-гигиенические и рекреационные функции.

– В проекте «Стратегии пространственного развития России» в петербургскую агломерацию включен Чудовский район Новгородской области. Ваша позиция по данному проекту?

– Авторы Стратегии исходили из определенных критериев выделения крупных городских агломераций, включающих транспортную доступность до ядра агломерации. Для Московкой и Петербургской агломерации она определена в 2 часа.

С позиций разработчиков логично задействовано наиболее интенсивно используемое направление на Москву (М-10 «Россия»), включая Чудовский муниципальный район Новгородской области.

А позиция отрицательная – в связи с тем, что вовлечение в агломерационный процесс, даже если он реально начнется, третьего субъекта РФ резко осложнит процесс управления рассматриваемой градостроительной системой.

Вадим ШУВАЛОВ

# Пудели из деревни Гадюкино

Прокуратура Пушкинского района внесла представление директору школы № 695 в связи с тем, что учительница музыки этой школы применила «недопустимые методы воспитания» – обзывала и оскорбляла учеников. «Город 812» провел собственное исследование и выяснил, что проблема не единична. Многие педагоги на уроках ругаются. Почему они это делают и надо ли с этим бороться? Мы спросили экспертов.

## ЛЮБИМЫЕ РУГАТЕЛЬСТВА ПЕДАГОГОВ

Ученик 6-го класса школы № 695 во время урока музыки 11 сентября снял на мобильный телефон, как учительница отчитывает класс. Педагог обращалась к детям: «Чё, тупые?», называла учеников убогими, а школу – беднячкой. Видео попало в Интернет, затем в СМИ. Случился скандал. Прокуратура Пушкинского района провела проверку. Факты подтвердились. Как установили в ведомстве, педагог применила недопустимые методы воспитания, а ее высказывания нарушили «права обучающихся на гуманистическое обращение», а также нормы профессиональной этики педагогических работников.

20 сентября прокуратура внесла представление директору школы, велел привлечь виновных к ответственности. Сейчас педагог – участница скандала – находится на больничном.

«Город 812» провел собственный опрос школьников 4–11 классов. Мы спросили, ругаются ли на них учителя, и какими словами. Оказалось, что ругаются. Почти все педагоги.

Что педагоги говорят, когда ученики плохо себя ведут? – рассказали сами дети. Похоже, любимое ругательство школьных учителей – «тупые». Это слово повторялось в ответах чаще всего. Повторы мы убрали. Вот какой список ругательств получился.

Олухи  
Серость  
Тыр-пыр, семь дыр  
Чайники  
Из деревни Гадюкино  
Даунята  
Крокодилы  
Дурилки картонные  
Придурки  
Пудели  
Умственно отсталые  
Тугодумы  
Тупилы  
Самый ужасный класс

Есть вариант, когда педагог не говорит, но делает:

«Учитель математики имеет привычку выбрасывать в урну учебник неуспевающего ученика».

## ВИНОВАТО СОЦИАЛЬНОЕ РАССЛОЕНИЕ

Ситуации, когда приходится кричать, – редкость или обыденность в школах? Как бороться с ругающимися учителями? Вот что думают о проблеме сами педагоги.

**Татьяна Иванова, преподаватель русского и литературы с 30-летним стажем, сейчас на пенсии:**

– Педагога, который ругается, надо выгонять из школы за профнепригодность. Наверное, у той учительницы музыки нервы сдали. Мы не знаем, что у нее произошло. Может, что-нибудь очень-очень серьезное, но все равно – нужно уметь держать себя в руках. К счастью, у меня таких ситуаций не было. Могла покричать, могла угрожать. Терпеть не могла, если при мне ругались. Даже один раз на родительском собрании сказала: «Если услышу, что ругается, по зубам получит». Как учитель я, конечно, не имею права, но как женщина – не потерплю. На что мне ответили родители-отцы: «Мясо ваше – кости наши. Только не поломайте». Сейчас,

по-моему, в школе еще труднее стало. Потому что дети – не такие, да и родители другие. Очень трудно завоевать уважение учащихся. Они очень отличаются от тех, что были раньше. Социальное расслоение в обществе дает о себе знать. Почему-то уважают больше тех, кто больше имеет – не в голове, а в кошельке. Когда ребенок видит, что учитель по материальному статусу ниже, чем его родители (а он зачастую приравнивает себя к родителям), тогда позволяет себе огрызаться, грубить, хамить. Такое имело место и раньше, но не так явно. Раньше это было стыдно – сами же одноклассники могли одернуть. А сейчас – чем дальше, тем хуже. Когда изначально учителей не уважают, очень трудно. И все это от родителей идет, от воспитания. Мне часто бывает обидно и стыдно за наше образование. Но не может так быть, что виноват кто-то один. Надо и с детьми, и с родителями, и с учителями работать.

## У НАС НЕТ СПОСОБОВ ВОЗДЕЙСТВИЯ НА УЧАЩИХСЯ

**Дмитрий Гуцин, преподаватель математики и физики гимназии № 261, победитель конкурса «Учитель года»:**

– К сожалению, случай этот настолько не единичный, что надо задуматься о причинах. Их много. Одна из важнейших – в том, что у учителей практически нет действенных способов воздействия на нерадивых учащихся. Когда ученик не готов к уроку, отвлекается сам и отвлекает других, обижает одноклассников или даже, не дай бог, подвергает свою жизнь опасности – учитель не имеет рычагов воздействия на него. В российской школе педагог может только поставить двойку, но на отстающих и недисциплинированных эта мера действует очень слабо. Все знают, что на второй год почти никого не оставляют, а за двойки учитель пострадает даже больше. Скажут, что не смог научить, не заинтересовал, не проявил индивидуальный подход... Да и зарплату снизить, так как стимулирующая часть выплат учителю зависит от успеваемости учащихся. Так не везде. Во Франции, например, если ученик опоздал, принес в школу мобильный телефон, не готов к уроку или нарушает дисциплину, учитель может оставить его после занятий, дать дополнительное задание, в серьезном случае – подать служебную записку директору. Если претензий много, то ученика исключают из школы: в первый раз на время, потом – навсегда. В России ответственность за обучение, воспитание и безопасность учащихся лежит на учителе, а из инструментов для ее обеспечения есть только слово. Вот он и кричит. Не имеет права. Должен держать себя в руках в любой ситуации. Должен всем своим поведением показывать образец для подражания. Но иногда не справляется с грузом ответственности и кричит. От собственной беспомощности.

## ТЕТУШКИ С КИЧКАМИ УЙДУТ

**Константин Тхостов, директор лицея № 369 Красносельского района:**



– Да, мы сталкиваемся с ситуацией неадекватного поведения сотрудников образовательных организаций. В первую очередь это связано с проявлением непрофессионализма. Учитель должен соответствовать запросам детей. Быть им интересен. Современные дети отличаются от нас. Многие говорят: «агрессивное поколение». Нет, это не дети агрессивные – это их ответ на тот градус агрессии, который есть в обществе. К сожалению, мы никак не хотим признать, что современные дети – всего лишь зеркало, в котором это общество отражается. Учителя должны разговаривать с ними на том языке, который они хотят слышать. Дети – партнеры, а не подопытные кролики, которым говорящая голова учителя вбивает, что дважды два – четыре. Сегодня немислим авторитаризм, который был принят в школах еще 25–30 лет назад. Но и «эй, чувак!» дети тоже слышать не хотят. Они хотят, чтобы их уважали, чтобы они были соратниками, партнерами. При грамотном подходе к педагогическому процессу учитель делает детей экспертами в определенных областях, в которых мы, к сожалению, уже отстаем от нового поколения. Не каждый учитель к этому готов. Я думаю, что скоро уйдут в прошлое все кричащие на уроках тетюшки с кичками. Криком мало чего добьешься. Поверьте, это – крик души. Потому что если ребенку интересно на твоём уроке, кричать нет повода. Мы сейчас в школе тестируем новые интерактивные панели. Вы не поверите: на уроках очередь стоит, чтобы выйти к доске! Детей не оторвать от того, что им нравится. Сегодня профессионально выгореть может только тот учитель, который не хочет сверять свою профессиональную практику с часами сегодняшнего дня.

## КОГДА РАЗДРАЖАЮТ УЧЕНИКИ

По мнению психолога ЦВЛ «Детская психиатрия» имени С.С. Мнухина Анны Алексеевой, учителя, которые кричат, вероятно, сами нуждаются в помощи. У этого состояния и название имеется – эмоциональное выгорание, оно включено в МКБ-10 (Международную классификацию болезней).

– Крик, ругань учителя на уроке – признак эмоционального выгорания. Это распространенная проблема, характерная для тех, кто работает с людьми: учителей, воспитателей, врачей, психологов, тем более что в нашем обществе многие «помогающие» специалисты работают на износ по 30 лет. Выгорание выражается в физической усталости, душевной пустоте, утрате сопереживания. Начинают раздражать ученики, нагрузка, ранние подъемы на работу. Раздражение переходит в злобу и постоянное недовольство собой, окружающими, работой в целом. Со временем эти явления нарастают, проявляются уже в виде депрессий, неспособности адекватного общения, при этом критика к своему поведению и контроль снижаются. Последнюю степень часто называют синдромом отращения.

В России проблеме не придают серьезного значения, хотя внимания к этому вопросу много, но скорее – на теоретическом уровне. На Западе для специалистов, работающих с людьми, обязательны регулярные тренинги, терапия, предупреждающие эмоциональное выгорание.

В моей практике был случай, когда учительница довела 10-летнего мальчика до суицида. К счастью, он не успел его завершить. Педагог часто повышала голос, допускала оскорбления, была излишне строгой, требовательной. Ребенок очень переживал, считал себя неспособным учеником, ви-

*Товарищ Дынин, начальник пионерского лагеря, детей не ругал, и пользовался у них заслуженным уважением.*

новатым во всем. Для ранимых детей подобное поведение педагога может привести к стрессу, невротическим расстройствам и полностью убить желание посещать школу.

Но бывает, что ученики сознательно доводят учителя, специально провоцируют его на крик. Например, есть дети с особенностями психики, получающие удовольствие от издевательств над учителем, самоутверждаясь так среди одноклассников. Важно, чтобы педагоги имели возможность своевременного получения психологической помощи и поддержки, – говорит Анна Алексеева.

## УЧЕНИКИ НЕ ЗАМЕЧАЮТ

«Город 812» спросил самих детей: как они относятся к тому, что учителя ругаются? Большинство школьников ответило, что к такому стилю общения привыкли и не замечают его, а на «ругательные слова» педагогов обратили внимание лишь после наших вопросов.

– Она (учитель. – *Ред.*) вообще ненормальная. Поэтому и кричит, наверное, – объясняет четвероклассник.

– Если на меня учитель ругается (это редко), я просто мимо ушей пропускаю. Когда на других кричит, хочется дать ей в морду, – говорит шестиклассник.

– Раньше наша классная руководительница часто на нас кричала. Было обидно. Но никто не жаловался, чтобы не посчитали стукачами. Сейчас у нас другая классуха. Она не обидно ругается, а скорее, смешно. Например: «Что ж вы, крокодилы такие, не справились с простым заданием!», – говорит десятиклассница.

– Учитель ругает обычно кого-то одного – если, например, забыл тетрадь. Выставляет его дебилом. Остальным смешно, все ржут, – рассказал восьмиклассник.

Кстати. Право школьников на «доброе» учителя защищает федеральный закон № 273-ФЗ «Об образовании в Российской Федерации». Там же описаны обязанности педагогов.

Согласно статье 34, «обучающийся имеет право на уважение человеческого достоинства, защиту от всех форм физического и психического насилия, оскорбления личности, охрану жизни и здоровья». В статье 48 говорится, что педагог «обязан соблюдать правовые, нравственные и этические нормы, следовать требованиям профессиональной этики; уважать честь и достоинство обучающихся и других участников образовательных отношений». Если какая-то из этих норм нарушается, на учителя можно пожаловаться – директору школы, в конфликтную комиссию (если она создана в школе), в РОНО, в прокуратуру.

**Елена РОТКЕВИЧ**

Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга

# Выбирайте выражения!

Писатель и филолог Андрей Аствацатуров составил список слов и выражений в русском языке, которые больше всего раздражают. В составлении списка помогли друзья и читатели Аствацатурова. Мы попросили прокомментировать «список раздражающих слов» профессора кафедры русского языка филологического факультета РГПУ им. Герцена Валерия ЕФРЕМОВА.



81 раздражающее слово и выражение в русском языке

– В списке раздражающих слов есть англицизмы «каршеринг», «инжиниринг». Чем плохо?

– Слово «каршеринг» неприятно для русского уха, все эти р-ш-р. Тем более что на английском оно звучит проще: каршеринг. Жаль, что у нас не нашли этому слову аналога: слово «аренда» тут не подойдет. Русский человек вообще не любит инговые окончания – они воспринимаются как варваризмы, потому что у нас нет такого звука. Мы не говорим «боксинг» – осталось «бокс». И керлинг тоже с трудом приживается.

– Шопинг прижился.

– Шопинг нужно оставить в словарях, потому что явление такое есть, и для него нужно название. Шопинг ведь не просто сделка по купле-продаже, а времяпрепровождение – с гуляньем по магазину и изучением предложения. Можно весь день заниматься шопингом и ничего не купить. Если явление исчезнет (по оптимистичному прогнозу – из-за интернет-торговли, а по пессимистичному – из-за возврата в советское прошлое), тогда и слово не понадобится.

Слово «толерантность» – нужное и важное. В русском языке оно не является синонимом слова «терпимость», хотя и представляет собой точный его перевод. В нашем понимании терпимость – это согласие мириться с каким-то явлением, при этом кривясь от досады. В слове «толерантность» этого плохого компонента нет.

– А лук, то есть look, в значении «образ»?

– Это хипстеры его растиражировали. Мне самому не нравится это слово, оно, скорее всего, и не приживется. Потому

что это слово у нас и так перегружено значениями: лук – оружие и лук – растение. Плюс омофон – лук.

– А вот кальки с иностранного «наслаждайтесь вашим кофе» или «заниматься любовью»?

– Фраза «наслаждайтесь вашим кофе» – и реклама и калька. Из американского варианта английского языка. Звучит в самом деле очень выпендрено, потому что наслаждаться можно музыкой и картиной. Это очень сильные чувства. Нелепо и пошло наслаждаться молоком или другим напитком.

«Занимайтесь любовью» – это известный хиппарский лозунг Make love not war. А может, и буквальный перед с французского – там тоже есть выражение faire l'amour. Фраза многих раздражает – а все потому, что в нашем языке нет слов для обозначения репродуктивных практик. «Практики», кстати, тоже оказались в списке. Не использовать же нам глагол «совокупляться», он еще хуже. Но и глагол «заниматься» тоже в итоге опошлили. Любовь – это не танцы и не математика, и заниматься ею невозможно. То же можно сказать про саморазвитие.

– Есть в списке слова из рекламы: «дизайн, вдохновленный природой», «прекрасный выбор!», «невозможно переоценить», «встречайте новое мыло».

– Язык рекламистов страшно далек от русского. Много калек, много антропоморфных игр: когда неодушевленные предметы подаются как одушевленные. Помните шутку: теперь мы знаем, как выглядят туалетные микробы? Встречать можно дорогого гостя. Приравнять к нему мыло – это значит разрушить даже не языковые, а мировоззренческие позиции.

– Вас чем раздражает объявление в метро «Не забывайте свои вещи»?

– Объявление о своих вещах раздражает, потому что: а) забывают, естественно, вещи: не детей же; б) разумеется, свои, а на бабушкины.

– А вот плеоназмы, то есть излишества – «очень прекрасный», «самый оптимальный».

– Для гламурных цыпочек такие фразы выглядят естественными, но лучше все-таки говорить грамотно.

Эти же цыпочки любят использовать слова «на позитиве» и «больше позитива» – а вот они раздражают чрезвычайно, потому что нарушают самые каноны словообразования. Я еще помню, как слова «негатив» и «позитив» старались не использовать даже при обозначении фотоснимков. Говорили: позитивный снимок и негативный снимок. А теперь «позитив» зажил своей жизнью и оброс предложениями. Звучит это и безграмотно, и жаргонно.

В том же ряду стоят слова «функционал» и «экстрим» – типичные примеры адъективных существительных, которые образованы от прилагательных. В русском языке это было не принято вплоть до конца XX века. Сначала появилось слово «электричка». Ладно, «электрический поезд» – это и правда

долго. Потом – «открытка» вместо открытого письма. А потом – понеслась, одна придумка за другой.

Оборонка, молочка, канцелярка – это, не побоюсь этого слова, просто зашквар. Одна русская мадемуазель недавно мне похвасталась, что отдыхала «на Лазурке».

Кстати, слово «придумка», которое я тут употребил, таких эмоцией не вызывает. Потому что оно-то произошло от глагола.

– Чем плохи «доброе времени суток», «куча фактов», «я такая»?

– Все эти фразы удачно звучали, когда их произносили в первый раз, но со временем истаскались.

– Действительно раздражающие – «сколько много», «мы подготовили для вас различные активности», «улыбнуло».

– Это простая безграмотность. Есть слова, которые не могут использоваться во множественном числе – но используют. И вообще, как бы ни старались аниматоры, активности нельзя подготовить. В том же списке есть фраза «У вас прекрасный волос» – тут противоположная ошибка. Да, так любят говорить парикмахеры – но не только. Я сам слышал, что в Вологодской области могут сделать комплимент – сказать: «Какой у вас прекрасный волос». Но, может, и правда не стоит тащить это в повседневную речь.

Слово «волнительный» в значении «волнующий» уже никак не меньше ста лет. Это актерский сленг, такой же, как выражение «служу на театре». Но людям из публики это слово может не нравиться. Как и слово «шедеврально», потому что шедевр всегда уникален и бесценен и не может использоваться как камертон.

Слово «улыбнуло» тоже отдает попыткой отшкалировать эмоции. Вроде как не порадовало и не восхитило, а так – случайно улыбнуло. С некоторой натяжкой можно сказать, что шутка улыбнула вон того ребенка, но употребляют-то в значении «улыбнуло меня», а это уже ни в какую.

– Сочетание «вкусно написано» (оно есть в списке) – на самом деле плохое?

– «Вкусно написано» – эта кинестетическая метафора выглядит вполне пристойно, если ею не злоупотреблять.

– Фразы, раздражающие, видимо, угодническими интонациями: «Что я могу для вас сделать?», «Что еще для вас?»

– Интеллигенцию всегда коробила эта картина: официант в жестком прогибе и с полотенцем через локоть. Тут следует помнить, что в советские годы сервиса как такового у нас не было. Не было у официантов и своих тактик и оборотов. Когда настало время каче-

## Список Аствацатурова

1. Наслаждайтесь вашим кофе
2. Позитив, на позитиве, позитивный, больше позитива
3. Функционал
4. Добраго времени суток
5. Делать вещи (и все производные)
6. Встречайте новое мыло (на месте «мыла» может быть любой другой продукт)
7. Что еще для вас?
8. Сколько много
9. Куча фактов
10. Очень прекрасный
11. Не забывайте свои вещи (объявление в метро)
12. Я тебя понял/Я тебя услышал
13. Мне всё равно на...
14. Заниматься любовью
15. Мы подготовили для вас различные активности
16. Как это волнительно!
17. Улыбнуло/Вы меня улыбнули
18. У него/у нее такая энергетика
19. Шедеврально
20. Милота
21. На созвоне
22. Я такая
23. Коллаборация
24. У вас прекрасный волос
25. Дизайн, вдохновленный природой
26. Вкусняшки
27. Няшки
28. Обнимашки
29. Утибозимой
30. Ня
31. До связи
32. От слова «совсем»
33. Каршеринг
34. Тебе просто надо открыть правильную чакру
35. Удачи!
36. Компетенции
37. Практики
38. Кейсы (в значении «дела», «прецеденты»)
38. Умничка
40. Прикольно
41. Крутышка
42. Крайний раз
43. Слушай сюда
44. Локация
45. Пацан
46. Вот это вот всё
47. Инжиниринг
47. Я подсел на эту музыку
48. Зашквар
50. Собственно говоря
51. Стань лучшей версией себя
52. Вкусно написано/Вкусный текст
53. Любимка
54. Молочка (обозначение молочной продукции)
55. Печалька
56. Невозможно переоценить
57. Это сделало мой день
58. Дорогой мой человек
59. Вот как-то так
60. Пока-пока
61. Лук (в значении «образ»)
62. Прекрасный выбор!
63. Доволен как слон
64. Взять курс (не про корабль)
65. Что я могу для вас сделать?
66. Думай о хорошем
67. В добрый час
68. Чувствилище
69. Заниматься саморазвитием
70. Если честно
71. Самый оптимальный
72. Здорово здесь оказаться
73. По ходу («по ходу я облажался» и т. д.)
74. Кура (вместо «курицы»)
75. Греча (вместо «гречки»)
76. Концепция
77. Контент
78. Шопинг
79. Толерантность
80. Чуйка
81. Недорогие цены

ственного общепита и сотрудники начали любезничать, возникла лакуна в словах и выражениях. Ее требовалось заполнить. Можно было оставить «чего изволите», но заменили на «что я могу для вас сделать».

– «На созвоне», «я подсел на эту музыку», «по ходу» – вы к какому роду ошибок относите?

– Зачем люди говорят заведомо безграмотную фразу? Во-первых, так может проявляться региональный диалект. Во-вторых, предлог «на» обладает повышенной продуктивной активностью. Вне зависимости от содержания, фраза получается очень весомой.

Вот слово «чуйка» из списка мне не нравится: отдает благным сленгом (в словарях тюремного жаргона его, кстати, нет. – *Н.А.*). Слово «пацан», впервые прозвучавшее в «Педагогической поэме» Макаренки, несет в себе двойную нагрузку: это отсылка и к возрасту, и к социальному положению. Возможно, учащемуся академической гимназии

неприятно, если его назовут пацаном. Но вообще слово «пацан» имеет право на существование.

– Повсеместно теперь говорят «крайний» вместо «последний».

– Выражение «крайний» вместо «последний» пошло от суеверных летчиков. Сейчас им активно пользуются люди мирных профессий: например, вице-губернатор как-то назвал очередной крестный ход последним, потом поправился: «Извините, крайний». Здесь мы имеем такую же «логику просторечия», как и в случае с дурацким глаголом «присаживайтесь». Многие боятся шуток на тюремные темы, и советуют присаживаться, хотя этот глагол выражает неполноту действия. Словом, все





# Долевое строительство нового типа

вывернулось наизнанку: нормальное слово стало обозначать жаргонизм, а жаргонное употребляется в значении нормального.

«Подсел на» – идет из 90-х годов. Сначала было выражение «сесть на иглу». Потом метафору расширили: например, Россию обвиняли в том, что она подседа на нефтяную иглу. Сейчас про иглу никто уже не вспоминает, а выражение «подсесть» – осталось.

– **Куча мимимишных слов** – «вкусняшки», «обнимашки», «утибозимой», «умничка», «дорогой мой человечек»...

– Словечки, которые раздражают мужскую половину населения и без боли воспринимаются женской. Хотя лично знаю одного брутального кавказца, работающего следователем, у которого «утибозимой» (т.е. «у ты боже мой») не сходит с языка.

– **Фраза «я тебя услышал» звучит оскорбительно: типа «отвали».**

– «Я тебя услышал» для меня ассоциируется с тренингами психологического роста. Так психологи давали понять, что они не только уловили слова, но проникли в их глубинный смысл. У нас вообще в речь стали активно добавлять термины из психоанализа. Характеристика «у него куча комплексов» выдается автоматически, а попроси говорящего назвать хоть один классический комплекс по Фрейдю – и он ступает.

Сюда же запишем слова «садиист» и «мазохист», которые употребляются по поводу и без повода, хотя это сугубо психиатрические термины.

– **А вот «взять курс» (не про корабль) – вас раздражает?**

– Про навигационные термины ничего плохого сказать не могу. Мы ведь используем метафору «путеводная звезда», и никого это не коробит.

– **Есть лишние слова – «вот как-то так», «пока-пока», «вот это вот всё».**

– Мне нравятся эти ритмичные выражения, которые звучат как барабанная дробь, пусть даже там есть пара лишних слов. Фраза «пока-пока», разумеется, калька с английского buy-bye. Но само слово «пока» в значении «пока не увидимся» первым стал использовать Достоевский, так что все претензии к нему.

– **А фальшь в словах «если честно» чувствуется?**

– «Если честно» – своеобразный маркер лжи, причем какой-то детский. Как и «между нами говоря». Мне не нужно обкладывать свои фразы такими оборотами, если я собираюсь сказать чистую правду. А «здорово здесь оказаться» – звучит вымороочно и искусственно.

– **Кура и греча – вдруг в списке оказались, но мы же в Петербурге этим гордимся.**

– То, что «кура» и «греча» есть только в Петербурге, считают многие, но это миф. «Кура» возникла только потому, что слово «курица» во множественном числе теряет суффикс. Вернее, слово «курицы» у нас тоже есть, но почему-то обозначает девушек. А птицы – это куры.

Нина АСТАФЬЕВА

Сколько может стоить по минимуму новая квартира в Петербурге? Сколько жилья надо строить в год? Что делать с нерасселенными коммуналками? В Петербурге специалисты продолжают дискуссии по этим вопросам.



Как заработать на бывших коммуналках

**П**ро объемы жилья – все сходится на том, что оптимальной дозой можно считать создание 1 кв. метра на жителя в год. Это много – 5 млн кв. метров. Впрочем, есть и скептики, сомневающиеся, что на эти миллионы метров будет спрос.

Про цены – предложений квартир до 2 млн рублей масса, они есть в каждой третьей новостройке петербургской агломерации. Александр Гиновкер, гендиректор АН «Невский простор», считает, что если гнаться за экономией, то, по аналогии с покупкой алкоголя, существует цена отсечения. Однокомнатная квартира, даже в пригородах, не должна быть дешевле 1,5 млн рублей, и происходить она должна от застройщика с биографией. Любая цена ниже – очень подозрительна.

В Петербурге еще остается 80 тысяч коммунальных квартир. Чтобы их расселить, надо увеличить финансовую долю участия государства в этом процессе.

Впрочем, есть и другой путь – превращать коммунальные квартиры в набор студий.

Александр Гиновкер считает, что из 80 тысяч петербургских коммуналок реально нуждаются в расселении меньше, поскольку многие комнаты в коммуналках, а то и целые квартиры, сдаются в аренду. Доказательство – резкое сокращение количества обращений жителей к риелторам с просьбой подыскать варианты расселения.

Зато за последние два-три года в Петербурге появился и расцвел новый вид бизнеса: превращения коммуналок в студии. Поскольку предыдущая бизнес-схема – расселение коммуналок с последующим воссозданием прежних барских квартир – ушла в прошлое еще 10 лет назад.

Бизнес на устройстве студий имеет такую экономику, рассказывает Гиновкер. На расселение 4-комнатной квартиры с кухней и санузлом площадью 100 квадратных метров требуется от 6 до 11 млн рублей. Плюс 3 млн рублей – расходы на ремонт и согласования перестройки квартиры в студии с индивидуальным санузлом и кухонными прилавками. Студий должно быть столько, сколько окон в квартире.

Устроив студии, их лучше не продавать, а сдавать, лучше посуточно, тогда клиент не обращает внимания на то, что в студию ведет черная лестница, окно выходит в узкий дворик (хотя самый центр, хотя важна близость к метро). Можно заработать по 18 тысяч рублей за аренду студии или 72 тысячи рублей в месяц за бывшую квартиру. А если напругаться и сдавать посуточно, то доход можно увеличить в 2 и более раз.

Но есть несколько нюансов. Во-первых, по закону под санузлами не должно быть жилья. Это возможно, если студии находятся на 1 этаже или под ними сделаны такие же студии. Во-вторых, студии не являются объектами недвижимости, а только долями в общем имуществе квартиры.

Вадим ШУВАЛОВ

Можно ли строить дома на территории старых кладбищ?



Детский сад, который хотят снести, но старое кладбище мешает.

## На костях

Еще одна горячая градостроительная точка появилась на карте Петербурга – Нейшлотский переулочек, 3. В зависимости от того, в чью пользу разрешится конфликт, станет понятно, можно ли затевать новое строительство в историческом центре.

**Р**ечь идет о части Сампсониевского кладбища, закрытого в конце XVIII века. Часть его территории была вскоре застроена. Тогда же появился Нейшлотский переулочек. Позже, в 1938 году, на участке под номером 3 появилось здание детского сада. Учреждение снабдили придомовым зеленым участком. Но когда в начале XXI века детсад закрыли, то вся территория не ускользнула от внимания застройщиков. Ход очевидный: снести скромное здание и построить жилой дом.

Сначала была попытка получить разрешение на отклонение от разрешенной высоты в 33 метра до 41 метра. После отказа последовала долгая пауза. Недавно в соцсетях появилось изображение 10-этажного дома, что соответствует высоте 33 метра.

В археологическом сезоне 2018 года сотрудники Института истории материальной культуры РАН провели раскопки на территории бывшего детсада и ожидаемо нашли захоронения, которые остались от кладбища. Примерно человек двухсот. По мнению Натальи Соловьевой, заместителя директора ИИМК, раз кладбище давно закрыто, а его территория стала использоваться для хозяйственной деятельности – там найдены одна над другой две мостовые и метровый культурный слой, не говоря уже про траншеи для коммуникаций, – то решение может быть одно.

А именно: извлечь все, что нашли, и ничего не возвращать на прежнее место. Останки показать на всякий случай антропологам из Кунсткамеры. Хотя шансы, что они обнаружат что-то интересное, минимальны. После этого захоронить на одном из действующих кладбищ. Бытовые предметы из культурного слоя после изучения в ИИМК раздать по музеям, которые захотят их взять. Обычно это небольшие музеи краеведческого характера.

Соловьева считает, что к подобным давно закрытым историческим кладбищам невозможно применить закон

«О погребении и похоронном деле». Он требует создания зеленых зон на месте обнаруженных захоронений.

Иное мнение высказал «Городу 812» заместитель председателя Петербургского отделения ВООПИиК Александр Кононов: «В случае с Нейшлотским переулочком, 3, мы имеем еще один пример продавливания строительным бизнесом проекта строительства жилья. Архитектурно интересное здание детского сада 1930-х годов, занимающее небольшую часть земельного участка, в сегодняшней ситуации практически не имеет шансов стать охраняемым. Его приговаривают к сносу и пытаются весь участок, где раньше было кладбище, занять под новый жилой дом. Причем сначала для этого была сокращена зона охраны Сампсониевского собора.

Я убежден, что Федеральный закон «О погребении и похоронном деле» в полной мере применим к закрытым историческим кладбищам. Неважно, произошло это двадцать или двести лет назад. Все обнаруженные в результате археологических раскопок захоронения должны оставаться на своих местах. Над ними не может быть никаких построек, только зеленые зоны. Всё остальное – это надругательство над захоронениями.

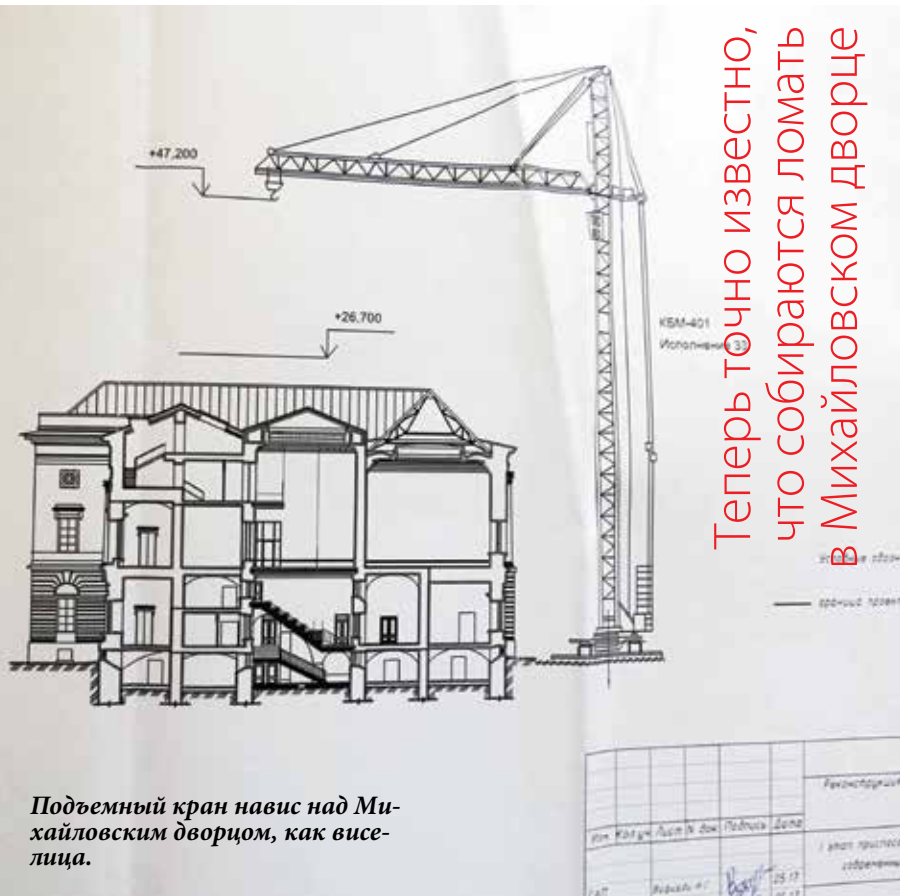
Вадим ШУВАЛОВ

### Как обходились с кладбищами в Париже

В начале XIX века в Париже были ликвидированы несколько десятков кладбищ, от 5 до 7 миллионов скелетов были перевезены в парижские катакомбы, возникшие на месте каменоломен римской эпохи. Теперь это популярный туристический объект. Такое решение открыло дорогу к деятельности барона Жоржа Османа по созданию системы парижских бульваров. Но это было при Османе – т.е. в XIX веке.

По некоторым сведениям, в нынешней черте исторического центра Петербурга существовало до 70 кладбищ.

# Уголовная история Русского музея



Подъемный кран навис над Михайловским дворцом, как виселица.

Когда в ранее опубликованных статьях я писал о предполагаемых разрушениях, которым должен подвергнуться Михайловский дворец вследствие варварской реконструкции, я и предположить не мог, что на самом деле повреждения памятника культуры намечены гораздо более существенные.

Сейчас уже можно говорить о планомерной подготовке руководства Русского музея с ведома уполномоченного органа охраны – КГИОПа – не просто к многочисленным проломам капитальных стен, демонтажу кровли, радикальной перепланировке внутреннего пространства, катастрофичной для парадной анфилады обеих этажей и размещенной там экспозиции, которым намечено подвергнуть несчастный Михайловский дворец ради освоения 20 млн долларов. Формально речь идет об одном из двух внутренних дворов, западном, который называется Сервизным, но это формально. Но на самом деле переделка и строительные работы охватывают не только двор, но и сам дворец, практически всю его западную часть от кровли до подвала.

Это стало ясно только после того, как удалось изучить проект капитального строительства и перестройки дворца и Предмет охраны, который утвердил КГИОП, сформировав его явно «под заказ». Все это очевидным образом нарушает федеральное охранное законодательство, на которое наплевали в ожидании барышей.

## СЕКРЕТНЫЙ ПРОЕКТ

Получить проект реконструкции оказалось непросто. Я уже писал, что и.о. председателя КГИОПа А.Г. Леонтьев меня обманул, отправив за проектом в архивное подразделение КГИОПа, которое оказалось на ремонте до декабря 2018 г.

Мне отказали, однако депутату ЗакСа Борису Вишневному отказать не решились. И вместе с сотрудницей Русского музея Ириной Шалиной он прибыл в КГИОП 7 сентября 2018 г. и получил доступ к Проектной документации по сохранению объекта культурного наследия (приспособления для современного использования) «Реконструкция внутренних дворов Михайловского дворца» (далее – Проект), согласованной КГИОПом более года назад – 15 сентября 2017 г.

В течение целого года Русский музей в лице директора В. Гусева и его заместителя В. Баженова (согласовавшего Проект от имени ГРМ как заказчика) и КГИОП ни разу не обмолвились даже о существовании Проекта и тем более о его согласовании. Секретность была настолько тщательной, что даже члены Совета по сохранению культурного наследия при Правительстве СПб о нем не знали, будучи уверенными, что их решения выполняются.

Совет заседал дважды, 14.11.2016 и 20.03.2017, и оба раза своими решениями запретил создание в Сервизном дворе междуэтажных перекрытий. Несмотря на это, проектом предусмотрено строительство двух междуэтажных перекрытий. Однако наглость руководства КГИОПа, согласовавшего проект, настолько велика, что в ответах Леонтьева и на запрос Вишневого, и в ответе мне дана ссылка на эти решения Совета, которые КГИОП тайно проигнорировал. И не только в части перекрытий.

## ТАЙНЫ СЕРВИЗНОГО ДВОРА

Несмотря на то что в названии Проекта указана только «реконструкция внутренних дворов» (на 1-м этапе имеется в виду Сервизный двор), строительные работы охватывают всю западную часть дворца.

Так, предусматривается демонтаж кровли всей западной части здания. Вместе с кровлей неизбежно будет демонтировано и историческое остекление над залами № 14 и 15, где висят «Последний день Помпеи», «Девятый вал» (сейчас его, кстати, на месте нет, он отправлен в Японию) и «Медный змий». Это означает, что залы будут закрыты, а экспозиция куда-то увезена. Уже идет речь о том, что у «Последнего дня Помпеи», когда его вынут из рамы и намотают на вал, красочный слой может осыпаться.

Я специально заостряю на этом внимание, поскольку в приказе В. Гусева от 09.08.2018 № 328, которым был утвержден Календарный график поэтапного проведения подго-

товительных и основных мероприятий по передислокации музейных предметов, шла речь только о залах с 30 по 36. На самом деле это еще не все залы парадной анфилады, которые будут закрыты, чтобы в них начались капитальные переделки. Закроют также залы 12, 14, 15, 16, а также, очевидно, и зал 13.

То есть новую остекленную кровлю планируют сделать сразу и над западной частью дворца, и над Сервизным двором. Планируются также демонтаж кирпичных труб общей массой 203 тонны, разборка кирпичной кладки в оконных проемах, выходящих в Сервизный двор, под новые двери с общей массой 21 тонна, разборка перекрытий помещений на 1-м этаже, которые сейчас занимает научная библиотека, разборка кирпичной кладки под новые двери, разборка кирпичной кладки в существующих проемах стен для прохода инвалидов в 25 местах (т.е. расширение дверных проемов), разборка гранитных плит в основании стилобата со стороны лицевого фасада, демонтаж 12-ти сделанных по проекту К. Росси монументальных гранитных ступеней, ведущих в пространство под стилобатом на уровень цокольного этажа.

Все названное – это подлинные исторические элементы здания Михайловского дворца, которые умышленно, «под заказ» строителям, не были включены в Предмет охраны, утвержденный КГИОПом 30.12.2016.

**Входной блок для инвалидов.** Проект предусматривает вход для инвалидов со стороны Главного (южного) фасада под стилобатом с его западной стороны. При этом будет уничтожена часть цокольных гранитных плит и 12 гранитных ступеней, что полностью изменит объемно-пространственный облик части парадного фасада, особенно если учесть установку здесь подъемника для инвалидов с самостоятельной кровлей. Также планируется расширение двух дверных проходов в исторических стенах на цокольном этаже для проезда инвалидов колясок.

**Лифт.** Непосредственно к Сервизному двору относится лифт со стороны западной стены дворца. Потрясающий его грузоподъемность – 2500 кг, т.е. он рассчитан на перемещение 30 человек одновременно, кабина имеет размеры 3,0 x 3,6 м. Направляющие рельсы лифта и лифтовая шахта крепятся с одной стороны к конструкции, наглухо прикрепленной к западной стене, за которой находится зал № 15 основной экспозиции, с другой стороны – к металлическим колоннам. Естественно, что крепление к исторической кирпичной стене приведет к ее механическому повреждению.

На уровне цокольного этажа во дворе предполагается сделать 2 новых дверных проема в восточной стене зда-

ния Михайловского дворца, для чего хотя бы разобрать историческую кирпичную кладку под двумя оконными проемами, чтобы превратить их в двери.

**Междуэтажное перекрытие 1.** На уровне 1-го этажа в Сервизном дворе предполагается создание междуэтажного перекрытия, опирающегося на колонны и балки, которые в свою очередь опираются на исторические кирпичные стены Михайловского дворца. В местах крепления балок стены будут повреждены.

Естественно, что междуэтажное перекрытие необходимо связать с внутренними помещениями Михайловского дворца, иначе оно лишено смысла. Предполагается сделать 3 дверных проема в исторических стенах. На западной стене под оконным проемом разбирается историческая кирпичная кладка, в результате окно превращается в дверь, которая ведет в помещения нынешних бронекладовых с дальнейшим выходом в зал № 35 экспозиционной анфилады 1-го этажа. На восточной стене на уровне 1-го этажа под двумя оконными проемами разбирается историческая кирпичная кладка, в результате два окна превращаются в двери, они ведут в помещения ныне существующей научной библиотеки.

**Переделки во внутренних помещениях дворца на 1-м этаже.** В центре восточной стены зала № 35 будет пробит дверной проем и сделан служебный выход для инвалидов; новая дверь появится в арке сквозного прохода в зал № 34. Вместо существующего сейчас окна в зале № 35 планируется сделать эвакуационную дверь, ведущую в Михайловский сад. В результате зал № 35 из экспозиционного будет превращен в служебное вспомогательное помещение, а дворцовый интерьер – бывший салон великой княгини Екатерины Михайловны с лепным плафоном – будет полностью испорчен переделками. К тому же зал № 35 окажется тупиковым, круговой обход 1-го этажа по парадной анфиладе залов станет невозможным.

С восточной стороны Сервизного двора в окнах будут созданы новые входы в читальный зал и в отдел редкой книги. В отделе редкой книги предполагается сделать три туалета: мужской, женский и для инвалидов. Превращение помещений научной библиотеки в сортир особенно выразительно характеризует уровень культуры заказчика проекта – Русского музея в лице его руководства (Гусев, Баженов). Причем библиотека находится здесь с 1915 г., она обладает антикварной библиотечной мебелью и содержит более 190 000 единиц хранения. Сейчас выяснилось, что ее вообще девать некуда, а администрации ГРМ она просто не нужна! Нужен сортир!

Наконец, предполагается сделать пролом в исторической капитальной стене зала № 33 и установить дверь, ведущую из помещения научной библиотеки (пом. 106) в зал № 33; вторая дверь из помещения научной библиотеки через пролом в капитальной стене приведет в зал № 31.

**Междуэтажное перекрытие 2.** Здесь применена хитрость. Перекрытие составлено из 3-х галерей, которые крепятся к северной, западной и южной стенам на кронштейнах и дополнительно опираются на колонны.

Галерея на северной стене имеет железобетонное основание, ширина ее 2,9 м; галерея на западной стене, примыкающая к шахте лифта, имеет ширину 4,0 м; с южной стороны галерея выполнена из закаленного стекла, расположенного на металлургический каркас, ширина ее 2,7 м.

Три галереи в сумме фактически составляют второе междуэтажное перекрытие, но с «окном» 4,8 x 6,8 м (площадь 32,6 кв. м), перекрываемым в случае необходимости экраном-шторой. Площадь двора 10 x 14 м, «окно» составляет 23% этой площади. Крепление кронштейнов и прочей арматуры к историческим стенам Михайловского дворца приведет к их повреждению.

На уровне 2-го этажа будут пробиты двери: на северной стене проломают капитальную стену, и новая дверь будет вести в зал № 12 основной экспозиционной анфилады 2-го этажа, сохранивший первоначальный интерьер К. Росси, причем зал перестанет быть экспозиционным; с галереи на западной стене выход предполагается организовать через новую дверь, для создания которой используют крайнее окно справа; его верхняя часть будет заложена кирпичами, в нижней части кирпичная кладка будет, наоборот, разобрана.

**Переделки во внутренних помещениях дворца на 2-м этаже.** Новая дверь на западной стене приведет в помещение нынешнего сектора химико-биологических исследований, в южной стене которого будет сделан пролом и создана новая дверь на северной стороне зала № 16 (Голубой зал, сохранивший первоначальный интерьер К. Росси, ныне зал Сильвестра Щедрина), который, видимо, также перестанет быть экспозиционным.

**Третий этаж.** На высоте 14,5 м предполагается сделать дверной проем на южной стене здания. Для этого будет использовано большое окно существующей реставрационной мастерской







темперной живописи. Из этого помещения по двум односторонним лестницам можно будет выйти в новую мастерскую темперной живописи, находящуюся на высоте 19,5 м.

В итоге будет изменен облик всех фасадов, выходящих во двор. Кроме того, предполагается проломать стены и создать новые дверные проемы в залах 12, 16, 31, 33 и 35, вследствие чего будут повреждены исторически сформировавшиеся интерьеры этих залов. А сами залы – все или некоторые – будут исключены из экспозиционного пространства, которое в итоге уменьшится. Что будет с научной библиотекой – и думать страшно.

**Зал № 35 и эвакуационная лестница.** Предполагается устройство чугунной эвакуационной лестницы на западном фасаде дворца, ведущей из Михайловского сада в зал № 35 основной экспозиции, с использованием оконного проема в качестве входной двери. Для этого оригинальное окно зала парадной анфилады с оконной рамой 1898 г. превратят в новую входную дверь. Причем эвакуационную лестницу предполагается подвести на уровень подоконника, а внутри зала № 35 сделать еще пятиступенчатую чугунную лестницу (трап) для спуска с уровня подоконника до уровня пола. Вряд ли можно признать такое устройство для эвакуации удобным и безопасным.

Установка чугунной эвакуационной лестницы на западном фасаде Михайловского дворца приведет к искажению первоначальной архитектурного решения К. Росси. Основанием для устройства эвакуационной лестницы через окно зала № 35 является ложный тезис об отсутствии запасных выходов из здания Михайловского дворца.

В здании Михайловского дворца сейчас имеется 10 входов-выходов. И нужен еще один, причем совершенно нелепый?

#### СОХРАНЕНИЕ ИЛИ УНИЧТОЖЕНИЕ?

Напомним, что, согласно п. 1 ст. 5.1 Федерального закона «Об объектах культурного наследия народов РФ», на территории памятника запрещается увеличение объемно-пространственных характеристик существующих объектов капитального строительства, а также проведение строительных работ, за исключением работ по сохранению объекта культурного наследия.

Очевидно, что описанное выше надругательство, искажение подлинного исторического облика, кардинальная переделка внутренней планировки (влекущая изменение всей экскурсионной логики) кощунственно именовать работами «по сохранению объекта культурного наследия или его отдельных элементов». Это именно запрещен-

ные строительные работы, которые уничтожат подлинный исторический вид памятника культуры.

Напомним, что статус объекта культурного наследия федерального значения, притом особо ценного, был присвоен Михайловскому дворцу постановлением Совета министров РСФСР от 30.08.1960 № 1327 и указами Президента РФ от 27.03.1992 № 558 и 20.02.1995 № 176. И сохранять объект государство обязано именно в том виде, в каком он был взят под охрану.

В Проекте указано, что работы, предполагаемые для проведения на объекте, классифицируются по ст. 44 Федерального закона № 73 как работы по приспособлению объекта культурного наследия для современного использования с элементами реставрации. Однако приспособление не может противоречить п.1 ст. 5.1 73-ФЗ, а если противоречие возникает, то работы по такому Проекту должны быть запрещены, а согласование КГИОП отменено.

Перестраивание неизбежно повлечет повреждение объекта, которое может квалифицироваться по ч. 2 ст. 243 Уголовного кодекса РФ, которая предусматривает наказание в виде штрафа до пяти миллионов рублей, либо лишением свободы на срок до шести лет.

Как видно из содержания ст. 243 УК РФ, уничтожение либо повреждение особо ценных объектов культурного наследия народов РФ должны квалифицироваться как тяжкое преступление. Таким образом, речь идет о том, что руководство ГРМ предполагает совершить тяжкое уголовное преступление.

Целью противозаконного капитального строительства в Сервизном дворе и Михайловском дворце, как было изначально заявлено администрацией Русского музея, является устройство зала на 84 места для проведения конференций и создание лифта для людей с ограниченными возможностями.

Однако, во-первых, ГРМ уже располагает двумя подъемными устройствами для инвалидов в Михайловском дворце. Во-вторых, ГРМ располагает двумя залами, используемыми для конференций в Михайловском замке (филиале Русского музея) и Михайловском дворце. Кроме того, в Мраморном дворце (филиале Русского музея) есть два конференц-зала: большой – площадью 360 кв. м на 300 человек, и второй – площадью 168 кв. м на 100 человек. Наконец, используемый для проведения конференций Зеркальный зал есть в Строгановском дворце (филиале ГРМ).

Таким образом, при наличии двух подъемных устройств в Михайловском дворце и пяти залов для проведения конференций и прочих мероприятий в ГРМ аргументировать проведение незаконного капитального строительства



отсутствием подъемных устройств для инвалидов и отсутствием конференц-залов – значит нагло лгать.

20 миллионов долларов – вот цель и исчерпывающее объяснение этой переделки уникального памятника культуры, сохранившего с начала XX века свой подлинный исторический облик. Не исключено также, что при таком мощном выселении экспозиции и фондохранилищ имеется в виду сдача части помещений дворца под офисы. Во всяком случае нелепый отдельный вход через лестницу на западном фасаде наводит именно на такую мысль.

#### ПРЕДМЕТ ОХРАНЫ «ПОД ЗАКАЗ»

Еще до того как КГИОП 15.09.2017 согласовал проект, был утвержден предмет охраны Михайловского дворца. Это было сделано распоряжением КГИОПа от 30.12.2016 № 10-728.

Нетрудно увидеть следы умышленной редукции Предмета охраны. Очевидной и главной жертвой стали подлинные капитальные стены Михайловского дворца, в том числе внутренние капитальные стены залов 12, 16, 31, 33, 35. Другая жертва – подлинные фасады двух световых внутренних дворов: Сервизного и Церковного.

Так, охраняются только два (по одному на каждый двор) исторических дверных (существующих) проема. При этом почему-то местоположение, конфигурация и габариты оконных проемов из предмета охраны исключены, хотя по времени своего создания, «историчности» и художественной ценности они ничем не отличаются от исторических дверных проемов. Это уже полный абсурд.

Аналогично на западном фасаде охраняются только материал и характер отделки – окрашенная штукатурка, а общий вид фасада в Предмет охраны не вошел, что и позволило придумать лестницу, ведущую прямо в окно, словно это обычное здание, в первом этаже которого решили устроить магазин.

Проектом предполагается устройство входа для инвалидов через существующий вход с западной боковой стороны стилобата на Главной стороне фасада, для чего должно быть установлено подъемное устройство, с помощью которого инвалида можно опустить с уровня земли до уровня цокольного этажа. При этом разбираются 12 исторических, спроектированных К. Росси монументальных гранитных ступеней. Эти 12 исторических ступеней умышленно исключены из Предмета охраны.

В Предмет охраны также умышленно не включены подлинные капитальные стены в пространстве под стилобатом на уровне цокольного этажа, которые, согласно Проекту, подлежат частичной разборке для расширения проходов.

#### КГИОП ПРОТИВ КГИОПА

Как отмечено в пояснительной записке к Проекту, «принятые проектные решения не нарушают утвержденные предметы охраны памятника». Однако это не так. Проектные предложения, согласованные КГИОПом, противоречат даже редуцированному предмету охраны, утвержденному КГИОПом: очевидно, что правая рука, согласовавшая 15.09.2017 Проект, не знала и не желала знать, что утвердила левая 30.12.2016.

Так, в Предмет охраны входят местоположение и конфигурация в плане двух внутренних (световых) дворов – Сервизного и Церковного. В тексте слово «световых» введено специально, чтобы подчеркнуть функцию этих дворов, за два века не утраченную.

Однако превращение светового Сервизного двора во внутреннюю часть здания Михайловского дворца путем создания общей с дворцом кровли и двух междуэтажных перекрытий ликвидирует не только входящую в Предмет охраны световую функцию, но еще и ликвидирует сам двор как свободное, ничем не застроенное пространство.

Разрушениями и повреждениями, которым предполагается подвергнуть

*Титульные листы с фамилиями согласователей из КГИОПа и ГРМ, а также лист, показывающий авторство мастерской Даянова. Это они – губители красоты.*

Михайловский дворец, противоречат записи в Предмете охраны, согласно которой в Предмет охраны входят «исторические (XIX века) наружные и внутренние стены». Тем не менее в залах 12, 16, 31, 33, 35 Проектом предполагается проломать именно исторические (XIX века) наружные и внутренние стены для создания дверных проемов.

Превращение зала № 35 в тупиковый и вследствие этого ликвидации кругового обхода экспозиции по парадной анфиладе 1-го этажа Михайловского дворца противоречит пункту Предмета охраны о том, что сохраняется «анфиладная планировка бывших парадных помещений бельэтажа». Бельэтажем ранее назывался нынешний первый этаж здания Михайловского дворца.

Пролому стены для создания нового дверного проема в зал № 12 противоречит пункт Предмета охраны, согласно которому предметом охраны в этом зале являются пять входных проемов, из которых два заложены (в этом качестве и охраняются). Созданию нового дверного проема в западной стене зала № 12 противоречит запись в Предмете охраны, согласно которой охраняется существующее ныне архитектурно-художественное оформление зала в приемах зрелого классицизма. Классицизм подразумевает строгую симметрию, в которой и выдержан зал, имеющий сейчас два входных проема. Создание третьего дверного проема нарушит симметрию и входящее в Предмет охраны оформление в приемах зрелого классицизма. То же самое относится к пролому стены зала № 16.

Наконец, установка над Сервизным двором зенитного фанаря площадью 119,6 кв. м противоречит записи в Предмете охраны, согласно которой охраняются «исторические конфигурации и габариты крыш, включая высотные отметки коньков». Перекрытие Сервизного двора стеклянной кровлей изменит историческую конфигурацию крыши Михайловского дворца.

Проектом предусматривается разборка перекрытий помещений на 1-м этаже, которые сейчас занимает научная библиотека. Однако все помещения библиотеки имеют своды, которые указаны в Предмете охраны как охраняемые предметы.

В Предмет охраны входит облицовка цоколя гранитным камнем в три ряда. Однако проект предполагает существующий вход расширить путем разборки гранитных плит для установки подъемного устройства. Указано, что охраняются исторические входы. А расширение существующего входа с западной стороны стилобата и возведение кровли над подъемником для инвалидов изменит и конфигурацию, и габариты исторического входа.

Наконец, в Предмет охраны входит фермовая конструкция светового фанаря. Это фанарь над залами 14 и 15. В то же время Проектом предполагается демонтаж зенитного фанаря в западной части Михайловского дворца и его металлоконструкций, вследствие чего снова возникает противоречие между Проектом и Предметом охраны, т.е. Проект прямо предусматривает уничтожение элемента Предмета охраны.

#### ПАЛАЧИ КРАСОТЫ

Пролетарский поэт В. Кириллов писал в 1917 г. в стихотворении «Мы»: «...Пусть кричат нам: "Вы палачи красоты", / Во имя нашего Завтра – сожжем Рафаэля, / Разрушим музеи, растопчем искусства цветы».

Сегодня «палачами красоты» оказались руководство Русского музея, выступившего заказчиком проекта (в лице директора В. Гусева и заместителя директора В. Баженова) и КГИОП, согласовавший противозаконный Проект (в лице первого заместителя председателя А. Леонтьева). Кстати, действиями Гусева прокуратура уже поручила заняться Следственному отделу по Центральному району ГСУ СК РФ по СПб и Следственному управлению УМВД РФ по Центральному району СПб (письмо из прокуратуры СПб от 18.09.2018 № 7-2773-2017).

Но есть еще один персонаж, о котором нельзя не упомянуть в этой уголовной связи. У истоков всего безумия стоит осужденный преступник Г. Пирумов, бывший заместитель министра культуры. Потому что задание на проектирование перестройки Михайловского дворца, заведомо незаконное, 12 марта 2014 года согласовал именно он, зам. министра культуры РФ Г. Пирумов, и тут же радостно утвердил директор ГРМ В. Гусев.

А ровно через год Пирумов был уже арестован, вскоре осужден за хищения, потом досрочно вышел на свободу, но 17 мая 2018 г. снова был задержан – уже в связи с воровством денег, выделенных на строительство комплекса зданий Эрмитажа. Сейчас этот рецидивист сидит в тюрьме, идет следствие...

И вот парадокс – впрочем, в наших условиях мнимый. Задание, благодаря перестройке Михайловского дворца, продолжает работать: с одной стороны, на уничтожение, с другой стороны, на обогащение. Пирумов сидит в тюрьме, а дело Пирумова живет, и я не удивляюсь, что в итоге уголовник еще окажется бенефициаром «стройки века», если ее удастся осуществить вопреки федеральному закону № 73-ФЗ и здравому смыслу.

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**



## О чем думает такса. Монолог про горшки, портянки и судьбу

**М**не наша главная все время талдычит, что я ватник. В смысле – не вижу причинно-следственных связей. Да, я люблю нажраться лягушек, а потом у меня корчи и колики в животе... Но зато это жизнь! Охотничий азарт, засада, поиск, репейник подмышкой и глаз горит.

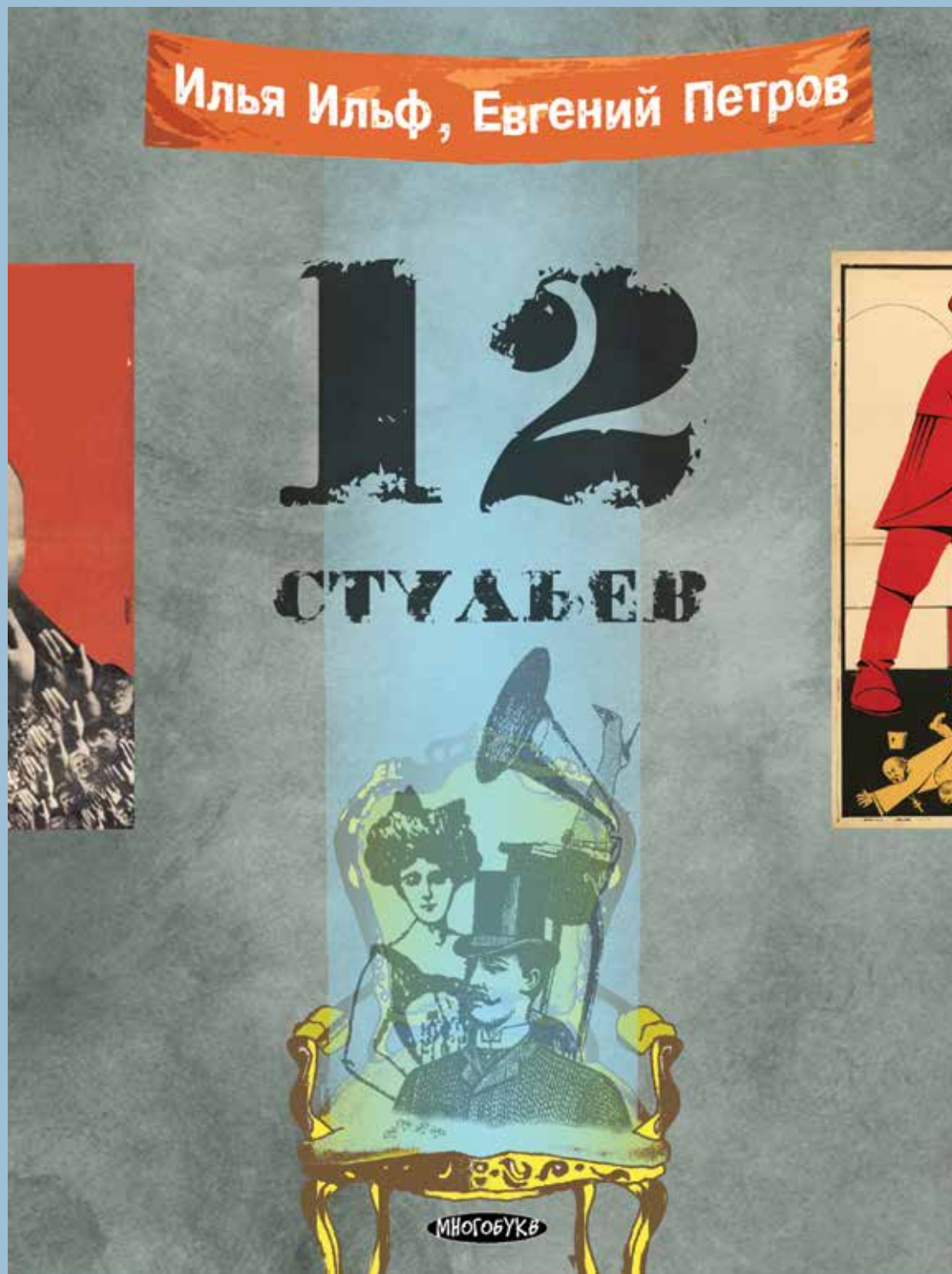
Ум и ловкость – вот мой девиз, а репейник она мне все равно выковыряет. А от боли в животе пребиотик подсунет, думает, я не замечаю. Я все замечаю!

Вот, к примеру, долго примечала, куда главная от нас с Мотькой портянки прячет. В детский эмалированный горшок, представляете? Ну не новый, конечно, но все равно зацените степень уважения к животным. У этого синего детского горшка, доверху набитого портянками и малокалорийным собачьим печеньем (тьфу, гадость), сверху есть крышка. Долго тренировалась – как бы и крышку снять и громко не звякнуть. Получилось. Теперь не надо унижаться, ждять, когда тебе вручат дохленький кусочек портянки за какое-нибудь выдающееся достижение – типа ты их гречку быстро съела, а не вокруг миски раскидала, или мухой на зов прибежала. Беру, сколько мне надо, только забываю крышку обратно нахлобучить, поэтому главная недовольна. Но не пойман – не вор!

Портянки, кстати, это сушеные легкие коровы, если вы не в курсе. Наша главная считает, что они портянками пахнут, поэтому так и повелось. Знают, что мы их с Мотькой страсть как любим, и при нас этого слова вслух не произносят. Ну, чтобы у нас, как у собак Павлова, слюна не потекла раньше сделанного достижения. Говорят друг другу: «Дай им Пэ, если хорошо поедят». Пэ! Детский сад, честное слово... А иногда главная расчувствуется, посмотрит на меня так по-доброму и вдруг спросит: «Жужа, так ты мне друг или портянка?» Потом спохватится, что лишнего сболтнула, а деваться-то уже и некуда – давай, выкладывай, что там у тебя в горшке спрятано!

Мотька – та, конечно, не охотится. У нее другая фобия – все время норовит сбежать. Каждый день раз по пятьдесят бегают к калитке – вдруг забыли закрыть? И не лень ей мотыляться... Я лежу на окне веранды, вся тюлем окутана, чисто графиня, смотрю свысока на эти забеги и диву даюсь – куда ж ты от них денешься-то, пудель неразумный?! Судьба это.

Записала Ирина БОНДАРЕНКО



КНИГИ ХУДОЖНИКА.

### «12 СТУЛЬЕВ» – ЕЩЕ ОДИН АРГУМЕНТ В ПОЛЬЗУ БУЛГАКОВА

**Все знают, что «12 стульев» написали Ильф и Петров. Но некоторые сомневаются. Мы перечитали роман и нашли еще одно доказательство того, что автор «12 стульев» – Михаил Булгаков.**

Вместе с тонким художником Богорадом продолжаем социальный проект – напоминаем народу, какие книжки он в школе читал, но плохо помнит, что там написано. После «Анны Карениной» и «Красной Шапочки» переходим к «Двенадцати стульям».

Сюжет напоминаем. СССР времен нэпа, бывший предводитель уездного дворянства Ипполит Воробьянинов узнает от умирающей тещи, что в одном из 12 стульев, стоявших в его бывшем особняке, спрятаны бриллианты. Вместе с Остапом Бендером, человеком без определенных занятий, он бросается в погоню за стульями. Конкуренцию им составляет православный священник Федор (Востриков). В конце погони Воробьянинов убивает Бендера, но бриллианты ему не достаются.

История того, как роман создавался, известна в подробностях. Точнее – в версии Валентина Катаева. В августе 1927 года он пришел к своему брату Евгению Катаеву (псевдоним – Петров) и его приятелю Илье Ильфу. И предложил им быть его литературными неграми – написать черновик авантюрного романа о деньгах в стуле. А он пройдет по черновику рукой мастера. Роман был написан в кратчайшие сроки. Катаев ничего не поправил и снял свою фамилию из авторов. Роман был немедленно напечатан – договор о его публикации был подписан заранее.

Эта история ряду исследователей кажется враньем. Они считают, что такой замечательный роман мог написать только один писатель того времени – Михаил Булгаков. Аргументы: Ильф и Петров, кроме двух книг об Остапе Бендере, ничего впечатляющего не создали. А сравните стиль: «В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми» («12 стульев»); «В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана...» («Мастер и Маргарита»). Замечаете – ритм текстов совпадает!

Или бездарный поэт Ляпис-Трубецкой – это же явный Маяковский: Ляпис посвящает поэму Хине Члек (понятно, это Ляля Брик), у Ляписа «Служил Гаврила почтальоном, Гаврила письма разносил...», а дальше этого хорошего почтальона убивают фашисты. Очевидное издевательство над стихотворением Маяковского о погибшем дипкурьере Теодоре Нетте. Но какие могут быть претензии у Ильфа-Петрова к Маяковскому? Никаких. А у Булгакова навалом – Маяковский напал на «Белую гвардию».

В общем, аргументы в пользу авторства Булгакова есть, но все косвенные. И главное – непонятно, зачем ему надо было писать эти «12 стульев». Ради денег? Но с деньгами у Булгакова в тот момент проблем не было.

Тут начинается конспирология. Потому что вылезают уши спецслужб. Якобы это ГПУ решило подготовить ответ на книгу эмигранта Василия Шульгина «Три столицы» – Шульгин нелегально перешел границу и два месяца путешествовал по советской России под фамилией Шмитт, о чем и написал в книге.

И вот ГПУ решило ответить на книгу Шульгина другой книгой – поэтому и писалась она в немислимо короткие сроки, а договор на издание был заключен до того, как она была написана. И, видимо, Булгаков ГПУ отказать не мог. Но ставить свою фамилию на обложку отказался.

Теория про ГПУ вызывает вопросы. И мы перечитали «12 стульев» в поисках других аргументов в пользу авторства Булгакова – и, возможно, нашли.

Почему стульев 12, а не 10 или 14? Потому что это крайне важное число: 12 апостолов, 12 колен израилевых, 12 подвигов Геракла, 12 нидан в буддизме. 12 нидан – это 12-членная схема бытия. Все начинается с неведения, заканчивается смертью и начинается сначала. И в «12 стульях» все заканчивается смертью Бендера, чтобы в следующей книге он возродился. Чистая булгаковщина, вам не кажется?

С.Б.

# 4 причины посмотреть выставку фотографий Жана-Мари Перье

В музее Эрарта открылась выставка «Жан-Мари Перье. Кутюрье французской фотографии». Это тот случай, когда имя мало что говорит публике, но его снимки многие видели и помнят. «Город 812» нашел четыре причины посмотреть снимки Перье.

**Причина первая.** Конечно, снимки «Битлов» и «Роллингов» шестидесятых годов. Тогда они уже были знаменитыми, но Перье, ровесник Джона Леннона, мог запросто позвать их к себе в студию и сделать фотосессию. Перье мог сказать что-то типа: «Встаньте у той красной двери», и они без лишних разговоров подчинились.

**Вторая причина.** В шестидесятые годы XX века фотографы, работавшие на музыкальные, модные и глянцево-журналы, только привыкали к тотальному использованию цветной фотографии. Тогда не использовали современные бьющие по глазам кислотные тона. Поэтому интересны портреты актрисы Катрин Денёв и рок-певца Джонни Холлидея. Фотограф пробует не контрастные тона, стремясь показать обаятельных, симпатичных людей. На портрете актера Жака Дютрона фотографа больше интересует не главное лицо, а цвет бикини семи окружающих его моделей и кабриолета, в который Перье их всех затолкал.

**Причина третья.** В середине 1970-х Перье бросает фотографию, уходит снимать кино и телесериалы, а потом уезжает в Америку и переключается на рекламные ролики для таких гигантов, как «Форд», «Кока-Кола» и «Нестле». Но через 20 лет он возвращается к фотографии и снимает серию портретов кутюрье. Это гламур на все 100%, выстроенный по всем законам жанра. Армани в аэропорту на фоне магазина со своим логотипом, Сен-Лоран среди своей коллекции произведений искусства, Кензо на слоне, Лагерфельд под зонтом в снегу, Вествуд и Гальяно в музейных (или псевдомузейных) интерьерах. Сироп столько, что начинаешь подозревать Перье в насмешке над звездами мира модной одежды и пародировании их образа жизни.

**Причина четвертая.** Сам Перье в Петербург не приезжал. По одним сведениям, сославшись на занятость. По другим – он давно покинул Париж, живет в глухой провинции, заканчивает книгу «Ближе к небу – дальше от рая». И не собирается возвращаться в фотографию. Так что мы имеем законченную ретроспективу живого классика. Впрочем, как знать: в 78 лет жизнь только начинается. Может, Перье надоест писательство, как в свое время кинематограф. И он снова возьмет в руки фотокамеру.

Вадим ШУВАЛОВ



КИНО ПРО РАСИСТОВ

## Чернокожий Ку-Клукс-Клан

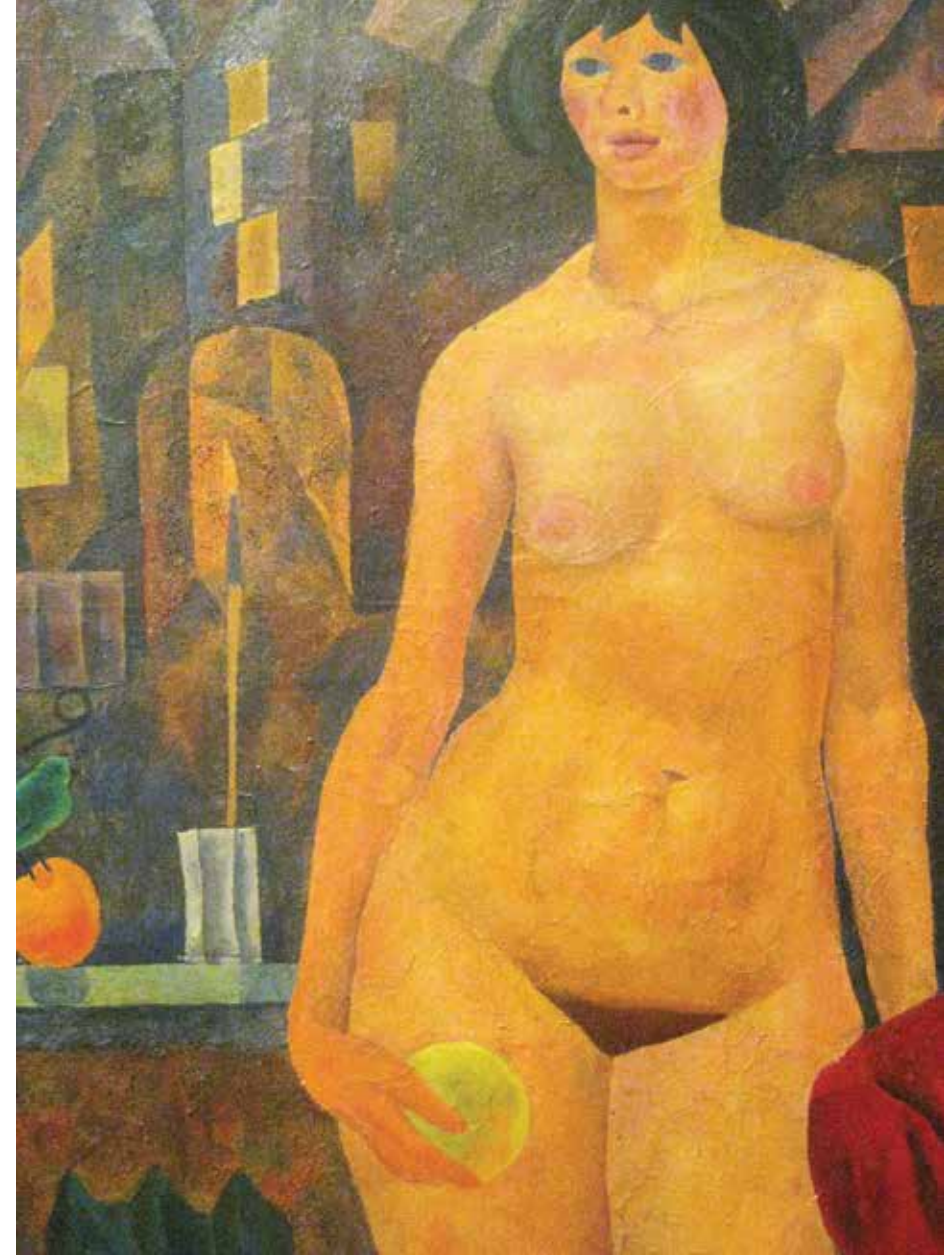
Спайк Ли – один из немногих голливудских режиссеров, которого сложно обвинить в спекуляциях на политкорректности. Ли – желчный, ядовитый и очень талантливый – знает, что именно он снимает и как именно нужно рассказывать каждую отдельную историю. Для обвинений в спекуляциях в его фильмах слишком мало штампов и лобовых ходов. Сентиментальности ему тоже не хватает. И прежде всего его фильмы – это настоящее кино, что по нынешним временам большая редкость. В прокат выходит его новый фильм «Черный клановец» (BlacKkKlansman). В 1970-е годы в Колорадо Ку-Клукс-Клан проявлял необычайную активность. Местная полиция была всерьез озабочена буйным цветом преступности на расовой почве и решила с ней всячески бороться. Благодаря донесениям полицейских под прикрытием стало известно, что клановцы планируют захват Колорадо-Спрингс. И в полиции не придумывают ничего лучше, как отправить в Клан чернокожего патрульного Рона Сталлворта. Несмотря на всю очевидную глупость этой идеи, Сталлворту удается не просто внедриться в Клан, но и стать главой одного из его филиалов. В ролях: Джон Дэвид Вашингтон, Адам Драйвер, Алек Болдуин.

КИНО ПРО ЛЕДИ



## Если Гагу зажигают, значит, это кому-то нужно

Леди Гага – явление яркое, но певица, к сожалению, не так часто снимается в кино, как хотелось бы. Со времен сериала «Клан Сопрано», где она сыграла эпизодическую роль бунтующего подростка, казалось, что и дальше она должна играть что-нибудь исключительно неформатное. Но в прокат выходит фильм «Звезда родилась» (A Star Is Born), в котором Леди Гага играет на удивление штампованную роль. Джексон Мэй когда-то был известным человеком в мире кантри-музыки. Однако с некоторых пор публика перестала им интересоваться, карьера застопорилась, и Джексон приуныл. Но вот как-то раз он знакомится с молодой певицей и с первого взгляда в нее влюбляется. Джексон за считанные месяцы превращает Элли в звезду, и масштабы ее славы становятся такими, что Джексон лишается последнего шанса на признание. В ролях: Леди Гага, Брэдли Купер, Сэм Эллиотт, Энтони Рамос.



## И это все о нем

**Ж**ил в Ленинграде времен хрущевской оттепели замечательный персонаж – художник Валерий Ватенин. Он прошел все ступени академического образования, Репинский институт оканчивал в мастерской химически чистого соцреалиста Бориса Иогансона.

Но не стал изображать рабочих и колхозников, а все больше себя и свои мысли. Однажды нарисовал «Житие художника Ватенина» в классическом формате житийной иконы. В нижнем правом углу – человек, лежащий на асфальте.

Ватенин был заядлым мотоциклистом, ездил на мотоцикле на этюды по городам и весям, несколько раз попадал в тяжелые аварии. Про одну из них картина «Операция» – хирурги склонились над телом «распятого» художника. Тогда они собрали его из частей.

Ученик соцреалиста стал одним из лидеров «левого ЛОСХа», активистом «Группы одиннадцати». Именно две ее выставки стали звездным часом официальных «левых» художников. Летом 1977 года Ватенин попал в тяжелое ДТП, врачи не помогли.

Музей искусства Петербурга XX–XXI веков правильно назвал персоналию художника – 40 картин из музеев и частных собраний – «Вселенная внутри». Что бы ни рисовал Ватенин – он всегда говорил про себя.

Для нашей рубрики мы выбрали фрагмент картины «Художник и модель». Художник в кадр не попал.

В.Ш.

# Одна из восьми женщин

69-летняя звезда французского кино Фанни Ардан появилась в Петербурге в качестве гостя фестиваля «Послание к человеку». Корреспонденты «Города 812» спрашивали ее о секретах счастья и секретах власти.

## НАДО БОРОТЬСЯ ЗА СВОИ ЖЕЛАНИЯ

– Во многих фильмах, где играли главные роли, вы вместе с режиссерами искали ответ на вопрос: меняется ли человек внутри времени. К какому выводу вы пришли?

– Человек тождествен себе в любой точке своего пути. Я никогда не менялась: то, во что я верила и что любила в пятнадцать лет, по сей день со мной. Поэтому опыт очень мало мне пригодился. Были печали и радости, взлеты и падения, но Фанни всегда оставалась Фанни.

– То есть опыт ничему не учит?

– Опыт – это когда вы обжигаетесь. Если на коже уже есть ожог, его повторение будет больнее. Понимаете? Опыт является животным ощущением, оберегающим от повторения отрицательных случайностей. Продолжая делать те же ошибки, что принесли боль, зная при этом цену расплаты, вы делаете их уже осознанно, потому что хотите сделать. К примеру, опыт любовных ошибок совершенно ничего не дает, потому что он никак вас не защищает от следующих погружений в любовь. Если вы полюбите, уверяю, рисковать или нет – размышление не займет много времени.

Но, с другой стороны, есть опыт в контексте человеческих отношений, его я называю нюхом лисы. С течением времени мы начинаем узнавать, что есть люди, цель которых – сломать нашу личность. Даже если выйти из такого поединка победителем, внутри остается опустошение. Но в противопоставлении этому судьба дарит встречи с теми, кто раскрывает нашу душу. И да, опыт позволяет сокращать время на распознавание тех, кто стоит перед нами.

– Вы сказали, что не меняетесь с 15 лет. Что тогда произошло?

– К пятнадцати годам я прочитала значительную часть русской классической литературы, которая очень глубоко на меня повлияла. В русской литературе есть агрессия и насилие: за свои ошибки приходится платить очень дорого. На меня произвело тогда очень большое впечатление наличие контрастов: жестоко наказанная за страсть Анна Каренина и князь Мышкин, наблюдая за которым, говоришь себе, что именно с такой чистотой нужно смотреть на мир.

– В литературе все понятно: этот хороший, тот плохой. В жизни все не так очевидно.

– Когда ты юн, очень быстро выбираешь свою стаю. Сейчас в моду входит очернение, а не выбор. И все же даже в нашу эпоху мы можем отличать правильное от неправильного, хорошее от плохого. Думаю, нужно нести ответственность за свой выбор, потому что он формирует круг, а из кругов состоит общество.

– В чем предназначение человека?

– Предназначение человека – понять самого себя.

– Французская литература говорит о том, что проще всего познать себя через любовь.

– И да и нет. У вас есть Каренина, у нас – мадам Бовари. Женщины, которые потеряли себя в любви.

Когда я читала «Мадам Бовари», вокруг меня были братья, мне было совсем не представить, что мужчина может себя вести так, как ведет себя Рудольф. Только постепенно, узнавая других мужчин и вспоминая Флобера, я оказалась вооружена знаниями и стала умнее. Если бы мне эту же информацию сказал священник или монашка – мол, так де-

## Фанни Ардан об адреналине, церкви и Сталине

лать нельзя, – я бы ни за что не послушала! А Флобер мне помог не совершить ошибок.

Или, например, вспомните произведения Бальзака и Стендаля, их обычно читают в очень юном возрасте, может быть, даже рано в каком-то смысле, но то моральное поведение, которое предлагается вам в этой литературе, оно гораздо сильнее, чем проповедь любого священника.

– Не верите в воздействие церкви?

– Потому что священник говорит фразами: «Этого делать нельзя»; «Так поступать плохо», а писатель выстраивает историю, представляя ее как зеркало. Вы смотрите на себя в зеркало и задаете себе вопрос: «А я стал бы так себя вести?» Это гораздо сильнее и глубже.

В самом ужасном случае вы прочли роман, влюбились в серийного убийцу и сами стали серийной убийцей. Это самый худший вариант. Но лучше, конечно, хотеть быть похожим на князя Мышкина.

– А кино воздействует?

– Тоже! Появляясь с опережением времени, великие фильмы экономят вам десять лет жизни.

– Великий фильм можно сделать на любом материале?

– Греческие трагедии. Они не потеряли смысл. Все, конечно, зависит от того, как поставить. Но мне кажется, поставит Расина или сыграть комедию так, чтобы это затронуло души людей, – гораздо более сложная задача, чем достучаться до них трагедиями Еврипида. Греческая трагедия обладает прямым языком. Моя природа очень тяжелая, я вешу многие тысячи тонн, поэтому мне больше нравится греческая трагедия. Потому что мое видение жизни трагическое.

– Вы строите свою жизнь, руководствуясь разумом?

– Я жила без какой-либо стратегии, моя жизнь шла, и я шла за ней. Жизнь похожа в каком-то смысле на вокзал: садишься в поезд и не знаешь, куда он тебя привезет. Когда я от чего-то отказываюсь, мне известны

причины этого, но когда соглашаюсь на какую-то новую историю – не знаю, почему это происходит. Иногда у меня есть ощущение, что я постоянно все на-

чинаю с нуля. В том смысле, что всегда говорю себе, что завтра будет лучше.

– Это рецепт достижения счастья для всех?

## Меня спрашивали: почему вы защищаете Россию?

– В 2016 году вы сняли фильм «Диван Сталина», посвященный нескольким дням из жизни Сталина, которого сыграл Жерар Депардьё. Газета «Ле Монд» в рецензии назвала Сталина чудовищем. Вы и хотели показать Сталина чудовищем?

– Журналист «Ле Монд», который написал эту статью, ничего не понял. Я хотела показать Сталина как шекспировского персонажа. Именно поэтому я попросила Жерара Депардьё участвовать в этом фильме. В героях «Макбета» или «Короля Лира» есть нечто ужасно человеческое и одновременно ужасно сложное для понимания. Когда смотришь «Макбета» в театре, у вас не получается ненавидеть Макбета, потому что перед вами душа человека.

– Но Сталин все-таки реальный человек, а не герой пьесы.

– Я имела дело не с историей, а с вымыслом. Для меня этот фильм – метафора. Я к нему относилась как к басне. Фильм как бы начинается со слов «жили-были». И все действие происходит в течение трех дней. В этом фильме три персонажа – Сталин, поэт и любовница Сталина. Мне было интересно показать, как поэт и любовница реагируют, оказавшись рядом с властью. И то, чем в конечном итоге каждый из нас становится, оказавшись лицом к лицу с абсолютной властью.

А сам Сталин здесь является частью коллективного сознания. И поэтому этот фильм – не русская история, не история России, а универсальная история. Я могла бы рассказать о Людовике XIV, но мне неинтересна та эпоха.

Когда фильм вышел, французская пресса меня спрашивала: почему вы защищаете Россию? Появилось много интерпретаций этого фильма, и меня даже подозревали в симпатиях к Сталину, потому что я сделала Жерара в его образе таким объемным, таким плотски осязаемым. Но дело здесь не в симпатиях.

– Получается, защищать Россию, в глазах французских журналистов, – это плохо?

– Моя роскошь заключается в том, что я могу делать только то, что я люблю. Жизнь огромна, и обязательно нужно пробовать новое, но главное мое убеждение: нужно делать только то, что ты действительно очень любишь. И уметь говорить слово «нет». Чувство свободы, независимость духа, провокационность и риск – вот то ключевое, что должно быть в личности. Надо уметь биться с миром, не иметь готовых ответов, не быть конформистом. Это дает адреналин для того, чтобы в жизни было желание.

Пламя адреналина никогда не должно угаснуть! Надо хотеть в жизни всего – любви, искусства, успеха. Борьба за свои желания – это борьба за движение личности. Надо хотеть что-то создать и уметь за это платить.

– И так можно добиться счастья?

– Счастье – миг, вспышка. Его надо уметь поймать, уйти в него, отдаться и покориться. Ощущение счастья – это похлопывание по плечу прилетевшего ангела, он как бы говорит в этот момент: «Давай, чувствуй!»

Анна ФРАНЦУЗОВА

# Каторжный шведский труд

В 2010 году в руки журналиста Игоря Шушарина попал репринт книжки «Песни каторги» 1908 года издания. Там было сказано, что эти песни «собрал и записал в Сибири В.Н. Гартевельд». Год спустя Шушарин наткнулся на мемуары жандармского офицера, где упоминалось, что под впечатлением концертов и лекций «известного композитора Гартевельда» уральская группа партии эсеров вынесла смертный приговор начальнику тобольской каторжной тюрьмы. Сопоставив, что речь идет об одном человеке, Шушарин решил разобраться, кто такой этот швед Вильгельм Наполеонович Гартевельд. Итогом изысканий стала выходящая в нижегородском издательстве «Деком» книга «Наполеоныч. Шведский дедушка русского шансона».



Как шведский композитор стал первым собирателем тюремных песен России

«Город 812» расспросил автора о том, что ему удалось узнать о первом собирателе музыкального тюремного фольклора, а что в биографии Гартевельда по-прежнему остается тайной.

– После прочтения книги у меня сложилось впечатление, что Вильгельм Гартевельд – конечно, молодец, но все-таки он не фольклорист-просветитель, а авантюрист, мистификатор и жулик. Не так?

– Авантюрист – пожалуй. Но в позитивном значении этого слова. Авантюра аванюре рознь. Например, писатель Милан Кундера определяет авантюру как «страстное открытие неизвестного». В этом смысле мою затею с книгой о Гартевельде тоже можно назвать авантюрой. Мистификатор? Да, имело место быть. Но в защиту своего героя оговорюсь – не от хорошей жизни. А вот жуликом Вильгельм Наполеонович однозначно не был.

– Гартевельд стал известен после путешествия по тюрьмам и ссылкам Сибири. Каким образом он там оказался? Не каждого же пускали – тем более шведа?

– В Сибири Гартевельд оказался по своему хотению. А вот по чьему велению? В те времена стороннему человеку дозволялось посещение тюрем и каторг лишь в трех случаях: с научной, благотворительной или с миссионерской целью. Второе и третье – не годилось, так как по итогам сибирской экспедиции Вильгельм Наполеонович рассчитывал подзаработать. Оставалась «наука». Пускаясь в подобного рода путешествия, желательно заручиться поддержкой влиятельных

лиц, запастись рекомендательными письмами, всяческими «проходками». И Гартевельд таковыми обзавелся. Например, у него имелось спецпоручение от недавно созданного Общества славянской культуры. Но это, конечно, не бог весть что. А вот открытый лист с предписанием «оказывать содействие» – это уже серьезно. Причем с вероятностью 90 процентов берусь утверждать, что этот лист был подписан самим Столыпиным. А уж как Гартевельд умудрился его заполучить – ума не приложу.

– Отправляясь в Сибирь, Гартевельд в самом деле хотел собирать песни каторжан или у него были другие цели?

– Да, главная цель – сбор песен арестантов, каторжан и бродяг, и, по возможности, песен инородческих (бурятов, самоедов, айнов). Но так как Вильгельм Наполеонович был пианистом-виртуозом, останавливаясь в сибирских городах он охотно принимал и предложения поучаствовать в концертах – сольных или «солянках». К взаимному удовольствию сторон. Ведь для провинции швед – какая-никакая, но заезжая звезда. А для него самого – лишняя копейка. Но поскольку в биографии Гартевельда зияет огромное количество белых, даже не пятен – дыр, допускаю, что у него могли быть и какие-то иные интересы в Сибири.

Если бы я писал о нем не документальный, а художественный роман, обязательно впледел бы в повествование приключенческую интригу. Например, сделал Гартевельда резидентом – шведской ли, царской ли разведок. Или искателем некоего хранящегося в тайгах Сибири артефакта, тайну которого ему завещал разгадать далекий предок. И эти вещи смотрелись бы вполне органично, потому что их пока нельзя опровергнуть с позиций исторической правды.

– Сколько всего песен он собрал?

– Со слов самого Гартевельда, он привез из пятимесячной сибирской экспедиции примерно 120 песен. Тексты половины из них вошли в сборник «Песни каторги». Не думаю, что он намеренно попридержал вторую половину «на черный день». Просто будучи профессионалом понимал, что собранный материал далеко не равнозначен.

– В его «каторжном сборнике» оказались и знаменитые песни – «Шумела буря, гром гремел», «По диким степям Забайкалья», «Славное море, священный Байкал». Хотя они имеют авторов и тексты их были опубликованы до него. Он не знал, что это авторские песни, или сознательно счел их народными?

– Мог знать, а мог и не знать. Да, эти три песни – литературного происхождения. Их тексты явно занесены на каторгу благородного происхождения сидельцами, прижились там и зазвучали. Не берусь сказать за «Бурю», но вот «байкальские» песни широкого бытования в европейской части России до Гартевельда не имели. Именно Вильгельм Наполеонович дал им вторую жизнь, отфигурив мелодии и представив по возвращении из Сибири широкой публике. Эти две песни тут же стали хитами и остаются ими по сей день. Иное дело – сохранил ли Гарте-

вельд мелодии в исходном виде, записав музыку в формате «один к одному»? Или все-таки внес некие собственные композиторские «украшалочки»? Этот вопрос пока остается открытым.

– Откуда он брал деньги на свои путешествия?

– По всему – ездил на свои. Хотя, конечно, момент скользкий. Да, что-то такое Гартевельд зарабатывал фортепианными концертами, музыкальными сочинениями. Опять же опера его, которая, по оценке тогдашних критиков, была, мягко говоря, не шедевральной, тем не менее активно ставилась. Но это, конечно, не сверхдоходы. Быть может, с женами везло? В России Вильгельм Наполеоныч женился трижды. И как минимум за первой супругой взял хорошее приданое. В любом случае – основательно финансово поднялся он лишь на своем сибирском «каторжном проекте». Из него он выжал по максимуму: и с концертов купоны состриг, и с нотных изданий, и «Грамофону» загнал монопольное право на издание пластинок, и книгу о своей поездке написал... Вообще, Вильгельм Наполеоныч был большой мастак готовить из одного ингредиента все виды блюд. И это не только к каторжным песням применимо.

– Концерты с каторжным шансоном стали главным источником доходов Гартевельда – и публике они нравились. Люди шли слушать Гартевельда – как сейчас ходят на концерт шансона? Или тогда поход на такой концерт имел оппозиционный подтекст?

– К тому времени в России наметился интерес ко всему народному. Как писала тогдашняя критика: «Это все от пресыщенности». А рецензент «Нового времени» в этой связи вспоминал слова кухарки из «Плодов просвещения» Толстого: «Вот наедятся сладкого, так, что больше не лезет, их и потянет на капусту». Так что настроения и запросы публики Гартевельд уловил точно.

Что же касается оппозиционного подтекста... По большому счету, в «каторжном» репертуаре наспех собранного шведом ансамбля была лишь одна ярко выраженная песня подобного рода. Это «Подкандальный марш», которому Гартевельд сделал особую рекламу, заявив, что тот был занесен на каторгу осужденными матросами-потемкинцами. Гартевельд записал марш в каторжной тюрьме Тобольска, а поскольку на каторге запрещены музыкальные инструменты, сидельцы исполняли его на гребешках (расческах), с тихим пением хора и с равномерными ударами кандалов. Именно публичное исполнение «Подкандального марша» и закрепило за Гартевельдом славу если не оппозиционера, то вольнодумца.

Либерально настроенная публика и студенческая молодежь приходили в



В. Н. ГАРТЕВЕЛЬДЪ.  
Собиратель пьесъ сибирскихъ каторжанъ, бродягъ и инородцевъ, посѣтившій сибирскую каторгу 1908 г.

полнейший экстаз, когда на сцену выходили артисты в арестантских робах и начинали бряцать кандалами. Неудивительно, что исполнение марша вскорее было запрещено, а пластинки с его записью взялись изымать из продажи.

– Он выступал с концертами в исполнении хора каторжников – но хор каторжников был ненастоящим. Зрители верили? Или это было тогда件 важно?

– А где ж его взять, настоящий-то? «Настоящий» на зонах сидит. Разумеется, то были артисты. Но зрители охотно принимали правила этой игры. А те, что попроще и понаивнее, возможно, и в самом деле верили. В аутентизм.

– Правильно я понимаю – неизвестно, каким образом Гартевельд оказался в России?

– Что значит – каким образом? Он сюда приехал. Из Швеции. И с твердой установкой прославиться. В 18-летнем возрасте в своем письме из Москвы к матери Гартевельд напишет: «Я решил не уезжать из России, пока мое имя здесь не станет известно всем. И я сдержу свое слово». И, по большому счету, слово сдержал.

– Он был гражданином России или оставался шведским подданным?

– В России Вильгельм Наполеонович прожил четыре десятка лет, но подданства не принимал – жил со шведским паспортом. Что оказалось весьма дальновидно с его стороны.

– Гартевельд на самом деле встречался с Петром Столыпиным и передавал ему просьбы и жалобы каторжан?

– То, что 4 октября 1908 года Столыпин принимал Гартевельда в своем домашнем кабинете, – это факт. Цитата из тогдашней прессы: «О своем путешествии г. Гартевельд докладывал премьер-министру П.А. Столыпину, который очень заинтересовался музыкой напевов и песен, какая г. Гартевельд нашел у бродяг, беглых и каторжан. "Это меня очень интересует, – заявил премьер-министр, – так как я сам большой любитель музыки и песен". Что же касается просьб, которые Гартевельд якобы озвучил премьеру, этот момент оставим на совести моего героя. Может, и в самом деле передавал. А может – соврал. Свидетелей их разговора не было.

– Не без участия Гартевельда был снят фильм «Сибирская каторга и ссылка». Его судьба известна?

– В процессе изысканий мне попался на глаза рекламный текст кинофабрики Дранкова, опубликованный в журнале «Сине-Фоно» 19 сентября 1915 года. Текст дословно следующий: «Вся Рос-





сия безусловно заинтересует небы-валой, единственной в своем роде картиной, которая будет иметь огромное историческое значение: СИБИРСКАЯ КАТОРГА (Жизнь и быт сибирских каторжан). Снято с натуры профессором В.Н. Гартевельдом в сотрудничестве с режиссером М.М. Бонч-Томашевским. Единственный экземпляр, снятый с разрешения Министерства Юстиции (Главное Тюремное Управление), выданного В.Н. Гартевельду от 17-го июля 1915 года за № 21262 и с разрешения Тобольского губернатора». Можно лишиться раз-востыться проницательностью Вильгельма Наполеоновича: добиться разрешения на эксклюзивную съемку на каторге – это что-то! Но подтверждений тому, что фильм действительно шел в прокате, я пока не нашел. Возможно, его все-таки не выпустили на экран по цензурным соображениям. Рад буду ошибиться, если это не так, если кто-то из знатоков истории русского кинематографа убедит меня в обратном.

**– Как к Гартевельду отнеслись большевики?**

– Отнеслись положительно. Былые, пусть и не самые лютые цензурные притеснения позволили ему приобрести статус – если не преследуемого, то притесняемого царизмом. В зачет Гартевельду пошла и имевшая место нападки черносотенной прессы. Опять же его песенный материал снова оказался востребованным, видоизменившись с «песен каторги» на «песни политкаторжан». Тем не менее в большевистской России Вильгельм Наполеонович продержался всего год, после чего с супругой и с девятилетней дочерью рванул когти. Через Киев, Крым и Константинополь – в Стокгольм. Учтявая, что Гартевельд сорок лет прожил в России, его возвращение было сродни эмиграции.

**– Оказавшись в 1920 году в Швеции, он представил публике обнаруженную им запись «Марша короля Карла» 1707 года. А потом выяснилось, что это мистификация. Это повлияло на отношение к нему в Швеции?**

– Мистификация вскрылась почти полвека спустя после смерти Гартевельда, но это разоблачение стало сенсацией лишь на сравнительно недолгий период. Буквально за несколько лет эта история позабылась, а марш не просто остался, но продолжает исполняться как полноценное классическое произведение до сих пор.

**– Почему вы выпускаете книгу не в родном Петербурге, а в Нижнем Новгороде?**

– Потому что дома издателей на нее не сыскалось. Здесь мне дали понять, что этот материал – он из области «рискованного земледелия». А вот нижегородское издательство «Деком», напротив, заинтересовалось. К тому же у них имеется собственная книжная серия

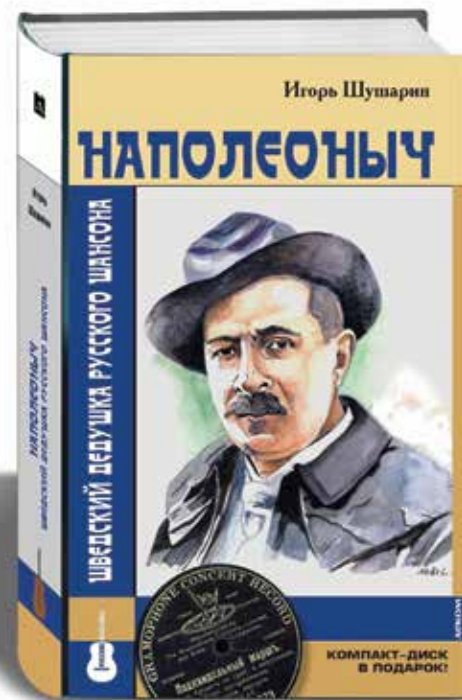


«Русские шансонье», и Наполеонич – вполне себе оттуда. И я очень рад, что все так сложилось. Во-первых, в книге имеется аудиоприложение в виде компакт-диска с каторжными песнями. (Лучше один раз услышать песню, чем сто раз прочитать о ней!) А во-вторых, она получилась нарядная, обильно иллюстрированная. А я с детства люблю книжки с картинками.

**– Какие-то истории не вошли в книгу?**

– Разумеется, засунуть в нее все, что удалось накопать на сегодняшний день, было нереально. А отчасти и преждевременно. Очень уж трудный Вильгельм Наполеонович персонаж. Человек, который в буквальном смысле выступал творцом своей биографии. Где ни копнешь – то правда будет, то выдумка. В том числе и по этой причине книга наверняка изобилует неточностями, ошибками и ляпами. Но в данном случае меня утешают слова глубоко почитаемого мною Леонида Юзефовича из его авторского предисловия к «Самодержцу пустыни»: «Не ошибаются лишь те, кто повторяют общеизвестное».

Сергей БАЛУЕВ



# Если хранить, то вечно

В ЦВЗ «Манеж» показывают музейно-театральный проект «Хранить вечно», посвященный 100-летию пригородных музеев-заповедников. Он готовился год, в итоге в этой работе участвовало около тысячи человек. Отношение к проекту разное – от восторгов до скепсиса.

**В**се началось два года назад, когда писатель Даниил Гранин предложил отметить 100-летие музеев-заповедников (в алфавитном порядке) «Гатчина», «Павловск», «Петергоф», «Царское Село» общей юбилейной выставкой.

Год назад руководители музеев (в алфавитном порядке) Вера Деметьева («Павловск»), Елена Кальницкая («Петергоф»), Василий Панкратов («Гатчина»), Ольга Таратынова («Царское Село») решили отказаться от традиционных межмузейных выставок, когда «с бору по сосенке», солидно, с большими экспликациями «кто и что».

Они пригласили Андрея Могучего, художественного руководителя БДТ им. Г.А. Товстоногова, чтобы он сделал что-то необычное для музейного мира – «выставку-спектакль», «театр-музей», «аудиоспектакль»... Могучий позвал театрального художника и дизайнера Веру Мартынову, мультипликаторов, других специалистов, и они вместе с музеями создали спектакль о драматической истории петербургских пригородных дворцов и парков.

Что придумал Могучий? Он запросил у музеев архивные документы, тексты воспоминаний сотрудников музеев – Анны Зеленовой, Серафимы Балаевой, Веры Асмус, Мартина Ребане (последние еще не опубликованы) – и другие материалы. Затем режиссер из ошеломляющего количества фактов путем мучительных сокращений выбрал столько материала, чтобы он при чтении звучал бы полтора часа. Могучий сочинил текст в виде дневника. Его ведет вымышленная Оля. Но все герои и факты, о которых она пишет, которые доверяет «Дорогому Дневнику», подлинные. Оля родилась в Царском Селе в дворянской семье. После создания музея в Царском Селе ее отец работает в команде Георгия Лукомского, который занимался организацией музеев в императорских дворцах. Позже Оля поступает экскурсоводом в Петергоф, в начале войны участвует в эвакуации Павловска, после освобождения Ленинграда от блокады восстанавливает Гатчину.

Вымышленная Оля говорит голосом Алисы Фрейдлих.

Одновременно с созданием сценария Могучий и его группа объездили музеи-заповедники и отобрали 200 предметов, которые инсталлировали в пространстве Манежа. Фишка состоит в том, что подлинные произведения искусства (никаких этикеток) микшированы с театральной бутафорией (одна теплушка подлинная, спасибо РЖД), чтобы создать серию пространств: последние Романовы в Царском Селе, создание музеев, превращение пригородных парков в ЦПКиО, распродажа произведений искусства, война, эвакуация, гибель дворцов, начало восстановления.

Итак, посетитель проекта «Хранить вечно» надевает наушники, но присоединенные не к плееру, а к радиоприемнику. Войдя в каждый зал, он слышит соответствующие фрагменты дневника Оли. Полная версия длится, повторюсь, полтора часа. Можно двигаться быстрее, тогда звуковые треки будут автоматически перескакивать. Никаких кнопок на приемнике нет.

Мнения первых посетителей об увиденном и услышанном разделились. Одни были в полном восторге – говорили, что это берущий за душу театральный спектакль. Особенно одна из последних сцен. Команда Могучего нашла старый дом, который шел под полный снос. Она собрала все кирпичи, разложила их в Манеже «в художественном беспорядке» так, чтоб были видны клейма XVIII и XIX веков, а сверху положила фрагменты подлинных «руин», которые хранятся в музеях-заповедниках, но никогда не показывались. Например, фрагмент капители от Английского дворца из Петергофа или

Что режиссер Могучий сделал из 100-летия дворцов-музеев

фрагмент стены часовни «Малая Шапель» из Царского Села. В этой декорации звучит твердый голос Ольги – Алисы Фрейдлих: «Будем восстанавливать, несмотря ни на что!» Один коллега сравнил эту инсталляцию с работами Ильи Кабакова. Это очень высокая оценка. Выше даже трудно придумать.

Другие восприняли проект «Хранить вечно» скептически. Они говорили о том, что это театр, значит, зрителю жестко задан формат, а именно – направление и скорость движения. Формально ускорения и возвраты возможны, но перебивки треков быстро утомляют. А правила поведения в музее другие: там можно спокойно остановиться, вернуться или, наоборот, ускорить шаги.

Многим показалось, что даже полтора часа – это много. После 45 минут внимание рассеивается, и человек не способен четко воспринять все увиденное и услышанное.

Дважды я слышал мнение, что смешение подлинников и театральной бутафории претит тем, для кого слова «музей» и «подлинник» – синонимы. А если невозможно отличить подлинный мраморный бюст от гипсовой копии, старинное кресло – от декорационного, то ценность проекта во многом утрачена.

В кулуарах высказывались и более радикальные мнения, что не следовало соединять в одном проекте в Манеже рассказ о столетней истории музеев-заповедников. Лучше, если бы каждый показал свою историю в своих стенах в физическом окружении контекста.

Разные мнения вызвал и вопрос «Города 812», кому прежде всего адресован проект «Хранить вечно». Понятно, что молодой аудитории. Хотя в этом случае, при всем уважении к Алисе Фрейдлих, великой актрисе и блокаднице, нужен был голос того поколения, к которому обращен проект. Звучали шутки про Ольгу Бузову. Но в том и состояла задача Могучего, чтобы сделать точный выбор, убедительный для всех и без скандальных ассоциаций.

Сложнее вопрос, нужны ли для восприятия спектакля Могучего знания истории музеев-заповедников, хотя бы на уровне странички о них в Википедии. Если у зрителя нет никакого бэкграунда, но он все-таки заглянет в Манеж, то россыпь имен музейщиков в «Дневнике» вряд ли сложится у него в связную историю. А если бэкграунд есть, то будет ли ему интересен именно такой спектакль.

Возможно, многие вопросы нашли бы свои ответы, если бы все задуманное Могучим было реализовано полностью. Первоначально предполагалось, что на втором этаже Манежа будет устроена мультимедийная суперинсталляция. С видеозаписями рассказов музейщиков, документальными фильмами о заповедниках, фрагментами художественных фильмов, где они «снимались», прямыми телевизионными включениями из музейных залов.

Но бюджета проекта (40 млн рублей) и времени на полную подготовку не хватило. Вместо всего вышеназванного, как флаги, развешены портреты музейщиков всех поколений. Трогательно, но для тех, кто знает эти лица.

Проект «Хранить вечно» показывается по 8 октября 2018 года.

Вадим ШУВАЛОВ

Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга

# Операция по смене флага

Трехкратный призер Олимпийских игр Ольга Забелинская приняла гражданство Узбекистана. Как уверяет 38-летняя петербургская велогонщица, иначе она не сможет выступить на следующей Олимпиаде в Токио в 2020 году.

Забелинская родилась в Ленинграде за пару месяцев до старта Олимпиады-80 в Москве, где ее отец Сергей Сухорученков стал олимпийским чемпионом. Когда уже сама Ольга стала известна и побеждала на крупных соревнованиях, журналисты, естественно, сразу вспоминали про гены. Официальные лица в поздравительных релизах тоже не забывали про ее корни: «У Ольги сильный характер, ведь она дочь советского велогонщика, олимпийского чемпиона». Но мало кто знал, что у Сухорученкова тогда была другая семья и за первые 16 лет жизни Ольга не то что не виделась, даже по телефону с отцом ни разу не общалась. Ситуация не сильно изменилась и когда Забелинская сама стала звездой мирового спорта. «У нас каждый разговор о велоспорте с ним заканчивается разногласиями. Даже накануне Олимпиады он мне в очередной раз сказал: велоспорт – не женское дело!» – вспоминала Ольга. Ей, кстати, в детстве был противопоставлен не только велосипед, вообще спорт в любом проявлении. Неоперабельный порок сердца – такой диагноз поставили врачи. Тем не менее мама, тоже человек из мира спорта, отправила дочь сначала в плавание, потом в горные лыжи, фигурное катание, фехтование. Каждый раз приходилось оставлять расписку, что она берет на себя всю ответственность за здоровье девочки. А с годами выяснилось, что она совсем не больна, просто у нее необычное строение сердца.

К тому времени Забелинская уже села на велосипед (против генов, видимо, не поперешь) и не собирается оставлять его и в 38 лет, будучи матерью троих детей. Несмотря на свои преклонные по спортивным меркам годы, она остается лучшей велосипедисткой-шоссейницей в России. Впрочем, в велоспорте свои возрастные границы, здесь средний возраст спортсменов заметно выше. И на последней Олимпиаде в Рио-2016 ставшая серебряным призером Забелинская (за 45 минут она проехала 30 км) уступила только американке Кристин Армстронг, которой во время тех Игр исполнилось 43. Неудивительно, что и россиянка, дважды взявшая бронзу до этого на Олимпийских играх 2012 года в Лондоне, хочет крутить педали и дальше. Но уже не в составе олимпийской сборной России...

Дело в том, что за плечами у велогонщицы не только три олимпийских награды. Но и допинговая дисквалификация. Между двумя Олимпиадами в ее крови был обнаружен октопамин. Этот препарат встречается крайне редко, но включен в список запрещенных Всемирной антидопинговой ассоциацией (ВАДА). Полтора года она не участвовала в соревнованиях, только тренировалась и ездила по различным инстанциям, доказывая свою невиновность. В конце концов на руках у нее появилось заключение от авторитетных светил о том, что октопамин может накапливаться в организме у тех, кто активно потребляет морепродукты и грейпфрутовый сок. А это как раз случай Забелинской, которая с 2011 года

Зачем велогонщица из Петербурга стала гражданкой Узбекистана

живет с семьей и тренируется под руководством супруга на Кипре.

ВАДА приняла это заключение к сведению, но все равно обязала велосипедистку признать факт нарушения антидопинговых правил в обмен на возможность незамедлительно возобновить выступления. Причем все происходило в жесточайшем цейтноте – добро было получено за сутки до ставшего серебряным олимпийского старта в Лондоне. Но за прошедшие два года отношения между российским спортом и олимпийским движением в плане допинга заметно осложнились, и та дисквалификация, как утверждают аналитики, может стать препятствием для допуска в Токио-2020.

Когда только стало известно, что Забелинская решила сменить спортивное гражданство и выступать за Узбекистан, сама спортсменка поначалу избегала комментариев: «Причины, по которым я решила пойти на такой шаг, мне бы пока не хотелось озвучивать». Но затем объяснила свои действия: «На 99% уверена, что мое участие в Играх 2020 года под российским флагом окажется невозможным. Повторится та же ситуация, что и зимой с Кулижниковым, Юсковым и другими спортсменами, которые имели допинговые проблемы в прошлом. Меня, как и еще многих россиян, просто не пригласят на Олимпиаду».

В Пхенчхане на Зимней Олимпиаде – 2018 действительно не смогли выступить не только упомянутые Забелинской конькобежцы. И исключать, что Международный олимпийский

комитет из воспитательных соображений не прибегнет к той же системе отсева перед Летними Играми в Токио, никак нельзя. А опыт других спортсменов из биатлона, борьбы, гимнастики подсказывает, что смена российского гражданства автоматически решает все проблемы с допуском на соревнования. «Для МОК важно не происхождение, а паспорт. Если в графе «стран» стоит не «Россия», вас легко допустят до Олимпиады», – уверяют в спортивных кругах.

Тем не менее инициатива Забелинской не понравилась отечественным чиновникам. Президент Федерации велосипедного спорта России (ФВСР) Вячеслав Екимов, тоже, между прочим, петербуржец, прослышав про Узбекистан, сначала попытался все перевести в шутку: «На ишаках, что ли, кататься будет?» Но когда дело дошло до официальных бумаг (помимо обязательного в случае смены гражданства карантина необходима «вольная» от российской стороны), занял жесткую позицию: «Не считаем возможным дать согласие на переход Ольги для выступления под другим флагом».

Решающим будет все-таки слово Олимпийского комитета России и Министерства спорта страны (оно уже официально исключило Забелинскую из числа кандидатов в национальную команду России в дисциплине велоспорту-шоссе), и, возможно, петербур-

женке за былые заслуги пойдут на встречу, вот только тогда есть опасение, что к Олимпиаде в массовом порядке захотят сменить гражданство и другие спортсмены, хоть в какой-то степени замешанные в допинговых историях.

Разрешение выступать на других, неолимпийских соревнованиях Забелинская от российской стороны уже получила. Хотя понравилось это, естественно, далеко не всем. Обижены на Забелинскую должны быть и в Петербурге, и в Ленинградской области. На последних Играх она выступала по так называемому двойному зачету и, находясь на Кипре, получила финансирование сразу от двух регионов, документально числясь в спортшколе Сестрорецкого района и спортивном клубе «Фаворит» (Выборг). И премиальные за серебряную медаль (а это 1,5 миллиона рублей от Ленобласти и 2,5 миллиона от Смольного) получала по двум ведомостям. Не будем забывать и про премиальные машины от Олимпийского комитета России – та, что она получила за Рио, была продана со словами: «А у меня две машины от Лондона остались».

Материальная составляющая всплыла и в истории со сменой гражданства. В марте будущего года в Узбекистане состоится чемпионат Азии по велосипедному спорту на шоссе, и местные спортивные чиновники заинтересова-

ны в медалях на домашних соревнованиях. А натурализация спортсменов высокого класса, как продемонстрировали недавние Европейские игры в Баку, к которым Азербайджан активно раздавал гражданство спортсменам из бывшего СССР, – самый надежный в этом плане путь. Пусть он и подразумевает под собой серьезные финансовые затраты на приглашение легионеров. Вот и в Узбекистане говорят, что лучше бы использовать эти средства на развитие собственных спортсменов.

Дебют петербурженки в составе новой сборной сорвался. Забелинская должна была в конце августа стартовать за Узбекистан на Азиатских играх в Индонезии в групповой гонке, но в день соревнований представители Вьетнама, Таиланда и Малайзии подошли к организаторам и показали документы, согласно которым переход из одной сборной в другую должен проходить в более длительный период времени – от полутора до двух лет. В ответ были получены объяснения, что вроде бы этот переход состоялся по согласованию обеих федераций – Узбекистана и России, но это никого не устроило, и было принято решение не допускать спортсменку до участия в соревнованиях. Сборную Вьетнама, инициировавшую расследование, тренирует, кстати, наш человек – Николай Курков.

Сергей ЛОПАТЕНОК

# «Зенит» под Семаком у Миллера

«Зенит» более чем уверенно лидирует в чемпионате России, и его снова досрочно коронуют в чемпионы. Ту же картину мы имели прошлой осенью, но «Зенит» на финише оказался только пятым. История, как уверяют люди, разбирающиеся в футболе лучше нас, не повторится – во главе команды нынче не заезжий итальянец Роберто Манчини, а наш в доску Сергей Семак.



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Что известно про главного тренера «Зенита»?

**И** дело даже не в тактических находках нового наставника или умении разглядеть талант футболиста – просто при нем в команде совсем другая атмосфера, не та, что была при Манчини и его иностранных предшественниках. И это главное, что пока ставится в заслугу начинающему 42-летнему тренеру. Ради «Зенита» Семак оставил довольно спокойное место главного тренера в Уфе, где он всех устраивал – от болельщиков до руководителей региона. Разве что кто-то из футболистов был недоволен его нововведением – за мат на тренировках главный тренер выписывал денежный штраф.

А так о нем тепло отзываются все: тренеры, партнеры, соперники, судьи, болельщики. Пример Семака необычен для нашего спорта. Когда звездный статус приобретен не благодаря экстравагантности и скандальности. Семак завоевывает расположение публики своей исключительной правильностью и прилежанием. Правда, нынешний приход в «Зенит» вызывал сомнения у наблюдателей – не рано ли Семаку в главные тренеры ведущей команды страны?

– Многие смущало, – говорит сам Семак. – Я считал, что это не самый лучший момент, чтобы приходить. Большое количество игроков, под какую-то четкую схему они не подходили на сто процентов. Требование результата и все остальное. Все заставляло меня задуматься. Почти везде в СМИ можно было встретить: «Семак с ума сошел», «потерял», «пропал». Это был рискованный шаг с моей стороны.

Но в Петербурге Семака встретили на ура. Как восемь лет назад, когда он из казанского «Рубина» неожиданно перешел в «Зенит». И теперь – став первым русским тренером команды за 15 последних лет. Из Уфы Семак привез бывшего переводчика Лучано Спаллетти, ныне дипломированного тренера Александра Низелика, который по старой памяти помогает в общении с легионерами, но не так востребован, потому что основной язык общения в команде снова русский. Есть теперь в зенитовском штабе и женщина – тренер по реабилитации Мария Журова. Вернул новый главный тренер и старого доктора Михаила Гришина, отработавшего в «Зените» почти 25 лет. Последняя кадровая новость: работать с вратарями помимо Михаила Бирюкова теперь будет еще и Юрий Жевнов – некогда партнер Семака в ФК «Москва».

Менять города и команды Семаку не привыкать – его нынешняя супруга насчитала уже 18 переездов. На самом деле их было больше, если начать с юношеских лет. Началось все с того, что Семак перебрался из родного украинского села, где остались четыре брата, в интернат в Луганске. А уже в 16 был в Москве, в 17 дебютировал в высшей лиге за «Асмарал» у Константина Бескова, в 19 стал капитаном ЦСКА. И так до самого Парижа, приглашение куда получил после того, как сделал хет-трик, играя против ПСЖ.

Как футболист Сергей Семак завоевал массу титулов. Но тренер – это совсем другое.

– Когда сам играешь, то чувствуешь предстартовое волнение, но со стартовым свистком обо всем забываешь, – объясняет Семак. – А тренер все время находится в напряжении, причем не только перед матчем, но и за несколько дней до него. У тренера волнение выше, чем у игрока.

Сергей Семак крайне политкорректен:

– На мой взгляд, есть определенные силы, которым просто выгодно сталкивать Украину с Россией. Или давить на Россию через Украину. Я знаком с большим количеством людей, живущих по обе стороны границы, и всем им очень-очень сложно понять происходящее. Кто прав, кто виноват, наверное, покажет время. Для меня же самое важное, чтобы не было войны и не погибли люди.

Сергей Семак – человек верующий и уникальный семьянин, он отец шестерых детей. Первый сын Илья появился на свет в браке с первой женой Светланой. С нынешней, Анной, он воспитывает семерых. Общих детей у супругов пятеро – сыновья Иван, Семен, Савва, дочери Варвара, Илария, и приемная Татьяна. Кроме того, у Анны есть дочь Майя от первого брака.

– Когда мы с Сергеем начали встречаться, – вспоминает Анна, – он мне сразу сказал: «Хочу, чтобы ты мне родила на одного ребенка больше, чем было у моей мамы». А у них в семье было пять детей. Я тогда еще удивилась. Шесть детей? Вряд ли я способна на это. И вот когда поняла, что больше здоровье не позволяет вынашивать

малышей, решила взять ребенка из детдома. А услышав проповедь патриарха о том, что нужно обратить внимание на детей-инвалидов, решила что это должен быть именно такой ребенок. У Тани редчайшее заболевание – синдром каудальной регрессии, или синдром русалки (недоразвит нижний отдел позвоночника).

– Таня должна и будет жить по требованиям нашей семьи, – говорит Семак о приемной дочери. – Она обязана хорошо учиться – так же, как и остальные дети. Обязана убирать за собой, защищать своих братьев и сестер и присматривать за ними. Как и все остальные. Естественно, она просит ей помочь в каких-то вещах, которые сама не может сделать. Но в остальном – такая же, как все другие дети. Мы люди верующие, раз в неделю ездим в храм, чтобы причащаться. Ну и, конечно, стараемся быть примером для детей. А так для них требования одни и те же. Вечерняя молитва, посещение храма – это помогает, я надеюсь, всем нашим детям. Да и нам, взрослым.

Сергей Семак параллельно с футболом успевает заниматься и бизнесом – когда-то занимался прокатом свадебных лимузинов, был акционером одного из ростовских банков, не так давно стал стопроцентным собственником краснодарской компании, занимающейся производством круп и переработкой риса.

– Тезис об узколюбости спортсменов справедлив ровно настолько, насколько он годится в отношении бухгалтеров или, предположим, журналистов, – объясняет Семак. – С железной головой играть в футбол на серьезном уровне нельзя.

Марат КУЗНЕЦОВ

## Сергей Семак. Факты

Родился 27 февраля 1976 года в с. Сычанское Ворошиловградской обл. Украинской ССР. Выступал за команды «Пресня», Москва (1992), «Карелия», Петрозаводск (1992), «Асмарал», Москва (1993–1994), ЦСКА, Москва (1994–2004), «Пари Сен-Жермен» Париж, (2005–2006), ФК «Москва» (2006–2007), «Рубин», Казань (2008–2010), «Зенит», Петербург (2010–2013). Чемпион России 2003, 2008, 2009, 2010, 2011/12 гг. Обладатель Кубка России 2001/02, 2004/05 гг. Обладатель Кубка УЕФА 2005 г. Обладатель Кубка Франции 2005/06 г. За сборную России сыграл 65 матчей, забил 4 гола. Бронзовый призер чемпионата Европы 2008 г. Ассистент главного тренера в «Зените» Санкт-Петербург (2013–2016), в сборной России (2014–2016). Главный тренер клуба «Уфа» (2017–2018). С лета 2018 года главный тренер «Зенита».

## Между пляжем и руинами

Мало того что лето прошло, что само по себе печально, так оно еще и долги оставило... Буквальные, в евро, и фигуральные. Вот, рассчитываю.

Щедро выкладывал в Интернете фотографии средиземноморской своей загорелости и мускулистости – вот тут я такой ничего себе почтигеракл, а тут вродеаполлон... И дождался-таки вопроса: «А Греция-то где?» Резонно: я же не достопримечательность, так, рядом случился. И как культурный человек обязан был отвлечься от пляжа в пользу античных руин.

Да. Был. Ходил-бродил задумчиво. Мимо Фестоса, что совсем рядом с Маталой – Меккой кипи – нельзя было проехать. Я, ответственно расшевеливая в себе любопытство, шатался меж откопанных древних стен, заглядывал в тесные и темные комнатки-казематы, поднимался и спускался по так и не стертые веками ступеням... Пытался, как мог, с моим бедным английским читать пояснительные таблички...

Но, как ни увораживался, бросались в глаза детали, выдававшие небрежность устройства этого исторического аттракциона. Вроде вмурованной в древние камни пластиковой трубы, что помогала задним числом древним грекам блюсти гигиену. И прочие подтасовки. Их-то прежде всего и ищешь, зная, что обманут, но не зная, где.

И вот думаю теперь. История – это ведь наука, которая нас возносит ввысь. Над. Должно так быть. Но если опуститься до реалий – мы начинаем с того, что соотносим уровень привычного комфорта с тем, что предлагают нам холодные голые стены. (Неужели древняя женщина не догадывалась еще про важность уюта для удержания мужчины рядом?) Мы переоблачаемся из джинсов в шкуры, тоги, кольчуги холодные... чего там еще история предложит. И вписываем себя в античные пейзажи, не в силах отключить смартфон.

Вот с таким любопытством к себе ступаю я на камни улочек, где века назад... Прочь пафос! Почему-то мне интересней наблюдать, как посреди этих камней старая, но не потерявшая очарования женщина уголочком носового платка пытается помочь мужу справиться с его мелкой бедой в глазу... Как юная мама с живым рюкзаком на груди читает лекцию старшему сыну, который уже умеет ходить сам... Как бородатый, в черной коже дядька слезает с мотоцикла – сколько ехал издалека? – и идет туда же, смотреть...

Каждый со своим. Думать о своем. Музеи для того и придуманы – разобратся со временем. Сколько всего до тебя было, сколько тебе осталось, чего оставишь.

И вот идешь, умудренный, тогу на ходу поправляешь, взгляд в вечность... А внутри – бытовуха, кошмар, разобратся бы с ежедневной бестолковщиной. И на пляж бы еще успеть, и сувениров не забыть, и самолет скоро... Встаешь в неинтересную очередь, достаешь документы, путаешься, о чем думать – о вчера? о завтра? Быт ставит на место. Возвращает в свой век. В свое место в очереди.

Владимир ПЕТРОВ



# Письма из Германии. Почему детям из России трудно в немецкой школе

Немецкое школьное образование дается бесплатно всем, включая детей иностранцев. Обычно это первое, что узнают родители, затеяв переезд в Германию. Узнают – и радуются. Но дальше начинаются проблемы. Потому что немецкое образование устроено не так, как в России.

Немцы и в сфере школьного образования умудрились избежать крайностей. Немецкая школа не делает акцента на том, что государству нужна только высокообразованная интеллигенция или, наоборот, как можно больше трудяг. Сама система выстроена так, что каждый школьник в прямом смысле получает по своим способностям.

С шести и до десяти лет дети учатся в начальной школе, а дальше начинается разделение. Те, кто совсем не показал рвения к учебе и чьи оценки были по большей части низкие, переходят в так называемую «Основную школу» (Hauptschule). По ее окончании можно претендовать только на рабочую специальность: то есть выучиться на сантехника, автомеханика, повара, почтальона и т.д. Если оценки в начальной школе были средними, то у ребенка появляется возможность перейти в «Реальную школу» (Realschule). В таких учебных заведениях к образованию подходят наиболее широко. С одной стороны, «реалистов» готовят к местным аналогам техникумов, где они учатся азам торговли, пивоварения и прочего. С другой – по окончании школы «реалист» может год отучиться в гимназии и потом поступить в вуз. То есть Realschule – это то место, где ученикам предоставляется наиболее полный выбор.

Наконец, есть гимназии. Они заточены на академическое образование и готовят учеников к поступлению в высшие учебные заведения. И вместе с начальной школой гимназисты тратят на среднее образование двенадцать лет. Это число становится камнем преткновения, в частности, для российских эмигрантов и по совместительству – родителей подростков.

До десяти лет ребенок может ходить в любую начальную школу, и его шансы поступить потом в гимназию – а именно гимназическому образованию отдают предпочтение бывшие россияне – точно такие же, как и у всех прочих детей. Но чем дольше отучился ребенок в российской школе, тем меньше становится вероятность того, что в гимназию его возьмут. Не совпадает в первую очередь система оценок – в немецких школах она шестибалльная, и распределение после начальной школы зависит от среднего балла ученика, а также от рекомендаций учителей.

Засчитать здесь аттестат, выданный российской средней школой – будь она трижды гимназией, – практически невозможно. По факту, ребенку будет сложно попасть даже в Realschule, не то что в гимназию. И если родители хотят, чтобы их сын или дочь получили однажды высшее образование, выход у них есть только один – частная школа.

Один мой русский знакомый как-то сказал другому: «Тебе повезло, у тебя сын еще мелкий, а у меня – подросток». В его голосе слышались страдальческие нотки, потому что частная школа – это прежде всего дорого. За обучение своих детей люди платят по 500 евро в месяц и выше. Если учитывать, что средняя зарплата представителей IT-сферы – а из России сюда едут в основном программисты – порядка 4000 евро в месяц, что большинству приходится снимать квартиры (а в Мюнхене за жилье на семью вы отдадите никак не меньше полутора тысяч) и что часто кормилец в семье один, картина вырисовывается не самая радужная. К тому же, частные школы очень любят брать деньги пачками, то есть не списывать со счета пятьсот евро раз в месяц, а брать сразу всю сумму за год вперед.

А есть ведь еще и интернаты. Самый дешевый в Баварии, я посмотрела, обойдется в 22 тысячи в год. Это, конечно,

необязательная штука. Но если вы живете в небольшом городке, ближайшая частная школа может находиться в пятидесяти километрах от вас, и мотаться туда дважды в день у вас попросту не получится.

Так что да, привыкшие воспринимать высшее образование как что-то элитарное и престижное, русские эмигранты на собственном опыте узнают, что бесплатно проскочить в элиту не получится. И есть немало людей, которые возвращаются в Россию именно по этому. Впрочем, многие из них сетуют на качество немецкого школьного образования, утверждая, что в России оно лучше.

Как и многие европейские школы, немецкие делают ставку не на зубрежку множества фактов, а на осознанность учеников. По мнению местных учителей, ребенок должен понимать, что не просто нужно ему знать, между кем и кем была русско-японская война, но и для чего ему этот факт пригодится. Поэтому в средней школе ученики, в дополнение к стандартной программе, выбирают факультативы – по сути, более глубокое погружение в предмет. Гимназисты могут хором сказать учителю: «Ну его на фиг, Музиля этого, давайте лучше разберем последний роман Донны Тартт», и если мнение будет действительно общим, а сами ученики окажутся способными объяснить учителю, чем им так полезна Тартт и почему им в жизни не пригодится Музиля, учитель будет вынужден покориться.

И вот эта ситуация, в которой ученики как бы сами формируют школьную программу, некоторых непривычных к местным порядкам родителей очень напрягает. Хотя на самом деле это именно что дело привычки и еще – понимания того, ради чего это все делается. Во-первых, местные школы, как и родители, не оказывают на детей такого давления, как в России. Фраза «если не выучишь геометрию, станешь трубочистом» может прозвучать здесь лишь как простая констатация факта, а не как угроза, потому что трубочист – профессия безмерно уважаемая. Во-вторых, детей чуть ли не с младенчества учат совершать осознанный выбор. В-третьих, к концу школы они хорошо представляют себе свои перспективы, умеют самостоятельно добывать знания и учиться. А это очень полезные навыки, потому что учебу в местных университетах халявной не назовешь.

Кстати, эту мечту – о будущей профессии – здесь тоже уважают и учителя, и родители. Одна моя знакомая рассказывала, что ее сын отучился в гимназии, а после нее пошел учиться на пивовара. В глазах многих моих соотечественников это наверняка выглядит серьезным падением: иметь блестящие шансы на отличное академическое образование и так его профукать, уйдя в ремесленники! Но этот самый Тильд сознательно хотел в гимназию, чтобы когда-нибудь, если понадобится, иметь возможность поступить в вуз. Но при этом он мечтал стать пивоваром. И стал им. Очень, кстати, неплохим.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен



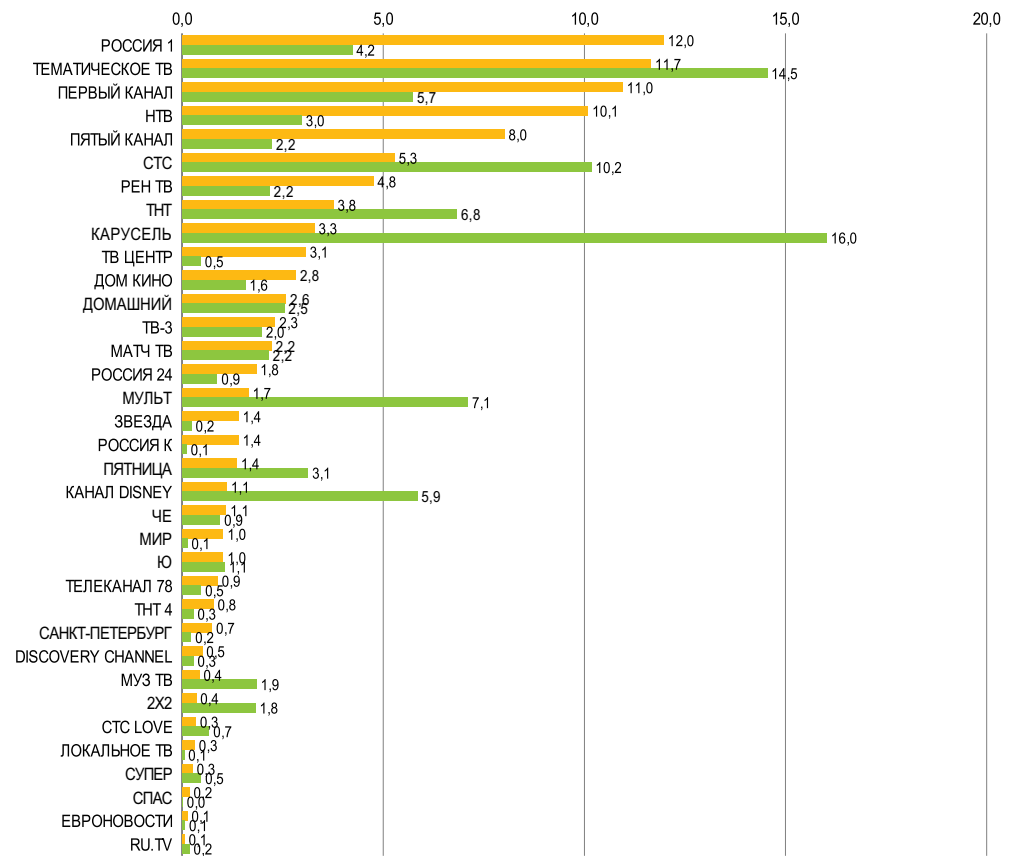
## Данные любезно предоставлены Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 17 по 23 сентября динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостийных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет  
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория "Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по аудитории канала "Life78" и "Канал Санкт-Петербург", которые выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

\* Анализируются программы длительностью более 5 минут. TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Вести недели	5,0	Вс	20:00:09	Россия 1	23.09
2	Время	4,8	Чт	21:00:15	Первый канал	20.09
3	Время	4,7	Ср	21:00:15	Первый канал	19.09
4	Время	4,6	Вт	21:00:16	Первый канал	18.09
5	Вести - Санкт-Петербург	4,5	Вт	20:45:57	Россия 1	18.09
6	Вести - Санкт-Петербург	4,4	Чт	20:44:13	Россия 1	20.09
7	Вести. (20:00)	4,4	Ср	20:00:02	Россия 1	19.09
8	Время	4,3	Пт	21:00:15	Первый канал	21.09
9	Вести - Санкт-Петербург	4,2	Пт	20:44:03	Россия 1	21.09
10	Время	4,0	Сб	21:00:16	Первый канал	22.09
11	Вести. (20:00)	4,0	Вт	20:00:02	Россия 1	18.09
12	Вести - Санкт-Петербург	3,9	Ср	20:45:04	Россия 1	19.09
13	Вести. (20:00)	3,8	Чт	20:00:04	Россия 1	20.09
14	Время	3,6	Пн	21:00:15	Первый канал	17.09
15	Вести. (20:00)	3,5	Пт	20:00:02	Россия 1	21.09
16	Итоги недели с Ирадой Зейналовой	3,3	Вс	18:59:48	НТВ	23.09
17	Вести - Санкт-Петербург	3,3	Пн	20:45:48	Россия 1	17.09
18	Вести. (20:00)	3,3	Пн	20:00:01	Россия 1	17.09
19	Сегодня днем. (16:00)	3,1	Вт	16:00:16	НТВ	18.09
20	Время	2,9	Вс	21:00:15	Первый канал	23.09

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Ищейка 3	5,7	Вт	21:30:19	Первый канал	18.09
2	Ищейка 3	5,6	Чт	21:31:29	Первый канал	20.09
3	Ищейка 3	5,5	Ср	21:32:52	Первый канал	19.09
4	Ищейка 3	5,0	Пн	21:30:53	Первый канал	17.09
5	Ментовские войны-11	4,6	Вт	20:58:36	НТВ	18.09
6	Джуманджи: Зов джунглей	4,6	Вс	20:59:45	СТС	23.09
7	Ментовские войны-11	4,5	Вт	22:01:01	НТВ	18.09
8	Ментовские войны-11	3,7	Чт	21:16:14	НТВ	20.09
9	Ментовские войны-11	3,6	Чт	22:15:01	НТВ	20.09
10	Шеф. Новая жизнь	3,5	Вт	20:01:21	НТВ	18.09
11	Ментовские войны-11	3,5	Ср	20:58:47	НТВ	19.09
12	Акварели	3,5	Чт	20:59:25	Россия 1	20.09
13	Ментовские войны-11	3,4	Пн	20:59:17	НТВ	17.09
14	Ментовские войны-11	3,3	Ср	22:00:17	НТВ	19.09
15	Шеф. Новая жизнь	3,3	Чт	20:17:21	НТВ	20.09
16	Акварели	3,2	Чт	22:09:18	Россия 1	20.09
17	Мое сердце с тобой	3,2	Сб	21:04:58	Россия 1	22.09
18	След	3,1	Пн	23:18:41	Пятый канал	17.09
19	Шеф. Новая жизнь	3,1	Вт	19:41:24	НТВ	18.09
20	След	3,1	Чт	20:21:45	Пятый канал	20.09

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Голос. 60+	5,5	Пт	21:28:48	Первый канал	21.09
2	Пусть говорят	4,3	Ср	19:50:51	Первый канал	19.09
3	Пусть говорят	4,2	Пн	19:51:43	Первый канал	17.09
4	Что? Где? Когда?	4,2	Вс	22:12:46	Первый канал	23.09
5	Пусть говорят	4,2	Вт	19:51:18	Первый канал	18.09
6	Звезды сошлись	4,1	Вс	20:11:10	НТВ	23.09
7	На самом деле	4,0	Пн	18:51:20	Первый канал	17.09
8	Ты не поверишь!	4,0	Вс	22:01:10	НТВ	23.09
9	На самом деле	3,9	Вт	18:51:23	Первый канал	18.09
10	Пусть говорят	3,9	Чт	19:51:32	Первый канал	20.09
11	Андрей Малахов. Прямой эфир	3,8	Вт	17:54:40	Россия 1	18.09
12	Удивительные люди	3,7	Вс	17:45:50	Россия 1	23.09
13	Сегодня вечером	3,6	Сб	21:22:00	Первый канал	22.09
14	На самом деле	3,4	Ср	18:51:22	Первый канал	19.09
15	Квартирный вопрос	3,2	Сб	12:01:12	НТВ	22.09
16	На самом деле	3,2	Чт	18:51:27	Первый канал	20.09
17	Комеди Клуб	3,1	Пт	21:01:56	ТНТ	21.09
18	Андрей Малахов. Прямой эфир	3,0	Пт	17:54:08	Россия 1	21.09
19	ДНК	3,0	Пн	17:19:25	НТВ	17.09
20	Своя игра	2,9	Сб	15:03:57	НТВ	22.09

# Настоящему индейцу надо только одного

5 октября 1813 года. Погиб великий вождь и борец за свободу индейцев Текумсе.

Все знают, что поселенцы в Северной Америке плохо обращались с индейцами. И Текумсе почти всю жизнь воевал с бледнолицыми. Правда, иногда он воевал с одними бледнолицыми на стороне других бледнолицых.

Отец Текумсе погиб в войне с американскими поселенцами. И подростка Текумсе взял на воспитание вождь племени шауни Черная Рыба.

Тут как раз началась война за независимость американских колоний. Индейцы, жившие в районе современного штата Огайо, выступили за англичан. Они считали, что Британская колониальная империя – это меньшее зло по сравнению с независимыми Северо-Американскими штатами. И в общем-то, так оно и было.

14-летний Текумсе пошел воевать с американскими колонистами. И проявил благородство. Индейцы сожгли одного пленного американца. А Текумсе стал так сильно ругаться, что, по словам историков, индейцы больше никого не пытали в его присутствии. Пытали ли в его отсутствие – это истории неизвестно.

Америка, как известно, получила независимость. На беду индейцев. И начала захватывать или жульнически покупать их территории. Индейцы старались отбиваться. Но не все старались. Некоторые шли на сотрудничество с янки. Например, вожди Синяя Куртка и Черное Копыто.

Синяя Куртка возглавлял индейскую конфедерацию к северо-западу от тогдашней границы Штатов. В 1801 году ему надоело бороться и он передал свои полномочия Текумсе. Который стал сильным вождем. В лучшие годы конфедерация объединяла 32 племени.

Текумсе хотел создать нечто вроде самостоятельного индейского государства, которое сможет противостоять американцам, а при хорошем раскладе вообще прогнать бледнолицых из Америки.

Важную роль в этом движении сыграл брат Текумсе – Тенскватава (Открытая Дверь). Он был шаманом. И разработал некое религиозное учение. Он обещал, что к индейцам вернутся милости Великого Духа. Для этого нужно прекратить межплеменные войны, отказаться от алкоголя, а также от одежды и товаров бледнолицых.

Не все индейцы шауни поддерживали Тенскватаву. Тех, кто не поддерживал, казнили.

Авторитет Тенскватавы от этого упал. Но Текумсе откуда-то узнал, что в 1806 году будет солнечное затмение. И рассказал об этом брату – Тенскватаве. В день затмения брат собрал индейцев и сначала «спрятал» солнце, а потом «вернул» его. Индейцы были поражены. Разумеется, авторитет сразу возрос. И многие индейцы начали исповедовать духовное учение Тенскватавы.

Но гнусные бледнолицые были обеспокоены созданием индейской конфедерации. И начали наступление на нее. Губернатор Гаррисон собрал войска и двинулся к Городу Пророка (поселение, которое было центром конфедерации и которым управлял пророк Тенскватава).

Текумсе в это время был на юге и вел переговоры о союзе с тамошними индейцами. Он приказал Тенскватаве не вступать в военные действия против американцев.

Но молодой и горячий вождь Пернатая Рука не выдержал и напал на несколько американских поселений. Теперь Гаррисон получил формальный повод развязать войну против индейской конфедерации. Войска Тенскватавы потерпели поражение, сам он бежал в Канаду, а конфедерация уже никогда не оправилась от этого удара.

Текумсе пытался добраться до американского президента и объяснить, что он всего лишь защищает права индейцев. Но до президента он, конечно, не добрался.

А в 1812 году началась англо-американская война. Текумсе снова решил поддержать англичан. Поначалу индейцы воевали довольно удачно. Например, они без боя захватили Детройт. Генерала Халла, который сдал город, отдали под суд и приговорили к расстрелу за трусость (его спасла амнистия президента).

Но потом американцы напали на англо-индейское войско в Канаде. Англичанами командовал Проктер. Текумсе называл его «обленившимся псом, который может громко лаять издали, а при малейшей опасности поджимает хвост». Проктер со своими англичанами оставил поле боя, а главный удар приняли на себя индейцы Тукамсе. Их атаковали конные стрелки полковника Джонсона. В рукопашной схватке Тукамсе погиб.

Говорят, перед смертью он проклял президентов США. Дескать, каждый американский президент, избравшийся в год, без остатка делящийся на 20, не доживет до конца срока. И так будет в семи коленах.

Гаррисон, избравшийся в 1840 году, умер вскоре после инаугурации. А седьмым коленом был Кеннеди, избравшийся в 1960 году. А дальше проклятие не действует. Поэтому, скажем, Рейган, ставший президентом в 1980-м, выжил после покушения.

А в честь Текумсе назван даже город в штате Мичиган. Но индейцев-то, как мы знаем, все равно угнетают и спаивают. Так что борьба должна продолжаться, а дело героического и благородного Текумсе – жить.

**Глеб СТАШКОВ**



Как индейцы прокляли президентов США и что из этого вышло



Только два стимула заставляют людей работать: жажда заработной платы и боязнь ее потерять».

Генри Форд



ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА  
НА ЖУРНАЛ «ГОРОД 812»

Подписные цены на журнал «Город 812» (выпуск по понедельникам два раза в месяц) на 2-е полугодие 2018 года

Журнал «Город 812» можно выписать на всех почтовых отделениях города по цене:

### ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ

Для физических лиц	1 месяц	6 месяцев
До адресата Подписной индекс 15408	108 руб. 94 коп.	653 руб. 64 коп.
До востребования Подписной индекс 15408	105 руб. 23 коп.	631 руб. 38 коп.
Специальная цена для участников ВОВ, инвалидов I и II групп. До адресата. Подписной индекс 15408-Л	101 руб. 49 коп.	608 руб. 94 коп.

### ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЮРИДИЧЕСКИХ ЛИЦ

Вы можете подписаться на журнал «Город 812» на второе полугодие 2018 г. в ООО «СЗА «Прессинформ», позвонив по телефону (812) 337-16-26 или приехав по адресу: ул. Трефолева, д. 2, лит. Р. Подписной индекс 15387

Подписная цена ООО «Северо-Западное агентство «Прессинформ» (для юридических лиц)

на 6 месяцев 1 950 руб. 00 коп.

ЕСЛИ ВАМ НУЖНА КОНСУЛЬТАЦИЯ,  
ЗВОНИТЕ В НАШ ОТДЕЛ ПОДПИСКА:

**(812) 677-56-40**



Петербургский журнал  
«Город 812»  
№ 18 (397) 1 октября 2018

Учредитель, издатель –  
ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛОТОНОСОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ  
Федор ШУМИЛОВ  
Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИ

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklam@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru

812  
**ГОРОД**  
**ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ**

**НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА**  
[gorod-812.ru](http://gorod-812.ru)

**ВСЁ ТАМ**