

Ленобласть – это Сейшелы, Челябинск – это Бали

812

# ГОРОД

**ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ**

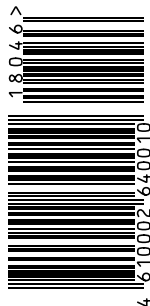
№ 21 (400) | 12 ноября 2018 года |

ПОЧЕМУ  
«ЗЕНИТ»  
ПЛОХО ИГРАЕТ,  
НО ВЫИГРЫВАЕТ

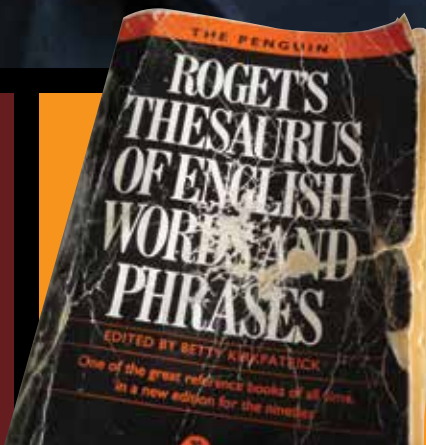


# МЕСТА ЗА КРЕСЛОМ ГУБЕРНАТОРА

Кого куда назначат  
в Смольном  
при Беглове



СЛУЖИТЕЛЯМ РПЦ  
НЕ НРАВИТСЯ,  
ЧТО ПЕТЕРБУРГ –  
СТОЛИЦА КУЛЬТУРЫ



ПОЧЕМУ В РОССИИ  
ПЕРЕВОДЯТ КНИГИ ХУЖЕ,  
ЧЕМ ПЕРЕВОДИЛИ  
В СССР

812

## ГОРОД

ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМНОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА  
gorod-812.ru

ВСЁ ТАМ

Вы находитесь здесь



## Если не Беглов, то кто?

Две нехорошие вещи с выборами губернатора в Петербурге (которые в сентябре будут) происходят. Во-первых, никто не хочет быть губернатором. Во-вторых, никого не интересует, кого выберут.

Оба утверждения, конечно, утрированные, не математически точные. Вот Александр Беглов губернатором очень хочет быть, Борис Вишневский – тоже готов. Но понятно, что небеса должны свалиться на землю, чтобы Вишневский хотя бы в списке кандидатов оказался. Поэтому на других, более проходных кандидатах у некоторых надежды были – на тех, кого и Путин знает, и кто либеральному населению не совсем противен: одни на Козака надеялись, другие – что логичнее – на Артемьева. Но быстро и Козак успел сказать, что ни о каком Петербурге не думает, и Артемьев – что ни в какие выборы ни ногой.

В общем, остаемся мы с одним Бегловым. Это я не к тому, что Беглов – какой-то плохой. Просто не внушает пока его биография особых надежд на то, что в Петербурге будет полиберальнее, поевропейстее, чем у нас везде.

Что нам уже Беглов продемонстрировал? Что он очень деятельный градоначальник. И что фамилию свою в пресскриптах видеть любит. Теперь каждое сообщение из Смольного начинается: «Врио губернатора сказал...»; «Александр Беглов заявил...». Уже и хорошие дела Беглов поделал: обещал Союз художников не ликвидировать, мусорный завод приостановил, денег из Москвы хочет повыколачивать. Понятно, что до 8 сентября будет Беглов идти навстречу общественности. Это к тому, что даже в наших странных выборах есть толк: стараются кандидаты выглядеть в глазах народа почеловечнее. Так что выборы надо почаще проводить.

Понятно, что всё проверяется на больших игроках. Закрывать мусорный

завод местного олигарха – не самая большая смелость. А вот если что такое хитрое захочется сделать в Петербурге Миллеру или патриарху Кириллу. Или Ротенбергам с Ковальчуками (в конце концов, не зря вся эта интрига со сменой губернатора затевалась – какой-то профит от нее банку «Россия» должен быть).

В общем, может, Беглов и не худший вариант из имеющихся, но всегда хочется чего-то более надежного.

Вторая нехорошая вещь – населению, если верить опросам, плевать на то, кто губернатором будет. Вот ушел Полтавченко – 70% всё равно, ну ушел и ушел. Пришел Беглов – 80% не знает, что на это сказать: ну пришел и пришел. Такой абсолютный пофигизм. Понятно, что это не ситуация реального выбора, но могло бы население и как-то поинтересованнее быть.

Мы у себя на сайте провели другой опрос – «Кого бы вы хотели видеть губернатором Петербурга». На момент сдачи номера 16 203 человека проголосовало. Голосовать можно было один раз и можно было добавлять своих кандидатов. Понятно, что опрос специфический – голосовали, вероятно, в большинстве люди критически к власти настроенные. Но грех их предпочтения не изучить.

Всего в списке оказалось 39 кандидатов. 40-м добавили «против всех».

Голосующие разделились на две категории: 1) «голосуем всерьез»; 2) «голосуем по приколу». Те, кто по приколу, голосовали за Сергея Шнурова, Стаса Барецкого, Наталью Поклонскую, Сергея Собянина и «против всех» (в сумме это 17% голосов). Объяснения у голосящих «по приколу» примерно такие: всё равно Кремль назначит в Петербург того, кого захочет, так почему ж не повеселиться и не выбрать Поклонскую.

Тем, кто серьезно к делу подошел, больше других на посту губернатора

нравятся: Оксана Дмитриева, Борис Вишневский, Ксения Собчак, Юрий Болдырев, Александр Невзоров, Михаил Пиотровский, Игорь Артемьев, Алексей Кудрин и Дмитрий Козак.

Оксана Дмитриева – абсолютный лидер (за нее 16% голосов на данный момент). За второе-третье место бились Борис Вишневский и Ксения Собчак – разрыв между ними в несколько голосов (каждый из них имеет по 10%).

Их преследовал Юрий Болдырев (9%) – понятно, что за прошлые заслуги – последние годы он мало где появляется, а значит, голосуют за него люди не самого юного возраста.

Следующая пара – Александр Невзоров и Михаил Пиотровский (по 5% у каждого). У Кудрина – 4%, Артемьева – 3%, Козака – 2%.

Беглов набрал 261 голос из 16 тысяч, что тоже неплохо.

Что хотелось бы в мечтах – чтобы город не инфантильно наблюдал, как Александр Беглов превращается в губернатора без «врио». А стал активным игроком. Не в момент голосования – когда уже поздно. А до этого. Чтоб сказал: знаете, господин Беглов, вы нас устраиваете, но только если вы готовы отвечать таким-то принципам.

Или: знаете, господин Путин, мы хотим другого кандидата. Например, Михаила Пиотровского (с Кремлем дело имеет, в подлобьях не замечен, за одно это ему можно памятник поставить). Да, он не молод – 73 года, но Трампу всего на год меньше и он собирается идти на второй срок.

То есть идеальная картина – собираются лучшие люди нашего города и говорят: мы очень уважаем Александра Дмитриевича Беглова, но нам кажется, что Петербургу больше подходит Михаил Борисович Пиотровский.

Что же – и пометать нельзя?

Сергей БАЛУЕВ

## КОГО ЧИТАТЬ

Боброва 38	Сташков 6, 50	Волков 8	Бондаренко 34
Щербакова 48	Шумилов 7	Астафьева 18, 41	Шувалов 15, 24
Золотоносов 26	Чуди 36	Петров 29	Лопатенок 44, 46
			Роткевич 10, 16



# Рособрнадзор засудил учителя за посты в соцсети

Федеральная служба по надзору в сфере образования и науки – Рособрнадзор – выиграла суд против петербургского учителя математики Дмитрия Гущина, написавшего в соцсети об утечках заданий ЕГЭ. Ведомство обвинило педагога в «формировании негативного мнения» о самом ведомстве и теперь – через суд – заставит учителя удалить не понравившиеся Рособрнадзору посты.

В пятницу 9 ноября Дорогомиловский районный суд Москвы вынес решение по резонансному делу «Рособрнадзор против учителя».

Суд встал на сторону истца – Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки. Ведомство обвинило преподавателя математики петербургской гимназии Дмитрия Гущина в том, что тот своими высказываниями в соцсети «формирует негативное мнение о Рособрнадзоре» и «создает нервное напряжение». Иск к учителю занял пять страниц.

Предыстория скандала такова. Весной 2018 года, накануне ЕГЭ, Дмитрий Гущин, обладатель звания «Лучший учитель России», на своей странице в соцсети написал об утечке в Интернет экзаменационных заданий по математике и химии. По его словам, об утечках ему сообщили сами ученики, приславшие даже задания грядущего ЕГЭ.

О ситуации узнали СМИ. Поднялся шум. Проведение ЕГЭ курирует Рособрнадзор, поэтому его главе Сергею Кравцову пришлось оправдываться перед возмущенной общественностью. В ведомстве утечки категорически отрицают. А Сергей Кравцов публично пообещал подать в суд за «провокацию». «Чтобы впредь никому не было так зазорно в момент проведения важнейшего мероприятия в жизни каждого школьника делать непроверенные заявления... Даже если это (утечки. – *Ред.*) на самом деле произошло – зачем будоражит. Но этого не могло произойти, потому что наши технологии исключают эту возможность, – заявил Кравцов (цитата по ТАСС) в июне 2018-го.

Сказано – сделано. 02.07.2018 Рособрнадзор подал иск против учителя Дмитрия Гущина. Ведомство потребовало, чтобы Гущин удалил со своей станицы «ВКонтакте» три поста об утечках, а также «опровергнул распространенные сведения». Так как информация об утечках является «не соответствующей действительности и порочащей деловую репутацию Федеральной службы по надзору в сфере образова-

ния и науки». Первое заседание состоялось 11 сентября. Последнее – 9 ноября 2018 года.

По словам Дмитрия Гущина, в процессе со стороны истца участвовали три юриста и один методист. Гущин привел двух свидетелей – кандидата химических наук Сергея Шерокопояса, создателя образовательного портала по химии, и автора школьных учебников по математике Александра Шевкина. По словам педагогов, утечки подтверждают не только они, но и многие учителя со всей страны.

Чтобы доказать правдивость своих слов, Дмитрий Гущин просил суд истребовать официальные задания прошедших ЕГЭ, чтобы сравнить их с теми, что присылали накануне ЕГЭ школьники. Также он попросил предоставить ответы Рособрнадзора на обращения граждан, требовавших у ведомства проверить, были ли утечки. В удовлетворении обоих ходатайств судья Наталья Морозова отказала.

И тогда Рособрнадзор выиграл. Слова представителей ведомства о том, что никаких свидетельств «нарушения штатной процедуры» при подготовке к ЕГЭ зафиксировано не было, видимо, убедили судью, и она удовлетворила иск в пользу Рособрнадзора.

Как сообщил «Городу 812» Дмитрий Гущин, после получения мотивировочной части решения он намерен подать апелляцию.

– Судья пять раз отказывалась сравнивать то, что прислали мне школьники, с подлинными заданиями ЕГЭ! Наверное, она не хотела обижать государственный орган, – предположил он.

По словам педагога, утечки заданий ЕГЭ в Интернет были в 2011-м, 2012-м и 2013 годах. О них публично говорили помощник президента Андрей Фурсенко и премьер Дмитрий Медведев. В ведомстве до последнего дня всё отрицали. Но тогдашнее руководство Рособрнадзора было уволено.

Дмитрий Гущин надеется, что это решение суда – еще не конец борьбы.

**Елена РОТКЕВИЧ**

## Почему в России к домогательствам относятся терпимее, чем на Западе?

Крик души народа

**В редакции интернет-издания «Медуза» случился харассмент-скандал. Главного редактора обвинили в непристойном поведении по отношению к жене сотрудника издания (прикоснулся к ягодице на корпоративе). Итог: редактора оставили на работе, сотрудник уволился.**

**Ирина ХОЛМОВА, начальник службы местного вещания, телеканал «Россия – Санкт-Петербург»:** – Все зависит от менталитета. В 90-е годы я работала в Америке, в штате Нью-Джерси. И из опыта общения с американскими коллегами сделала вывод: американцы очень боятся нарушения их личного пространства и эту угрозу видят в том числе в проявлении к ним женской симпатии. Помню, когда я, тогда молодая, симпатичная, носилась на съемках, как ракета, они даже боялись подойти ко мне, я уж не говорю о том, чтобы помочь мне – кстати, тогда незамужней – поднести сумку, пригласить в кафе...

**Арина ГАФАРОВА, продавец-консультант, магазин «Интим-бутик»:** – Физические и ментальные границы человека должны быть неприкасаемыми. На Западе большинство людей это поняли, а у нас – пока нет.

**Михаил СВЕРДЛОВ, охранник, магазин «Пятерочка»:** – Потому что в этом плане у нас слабо развита судебная юриспруденция, то есть в России понятие «домогательство» только еще начинают рассматривать в правовом поле. И наша женщина знает, что в ответ на ее жалобы на домогательства в полиции только рассмеются.

**Евгений ВЕСЕЛОВ, зам. гл. редактора, газета «Санкт-Петербургские ведомости»:**

– По-моему, ответ очевиден: наши девушки романтичны, для них любовь – это чувства, страсти... А девушки на Западе прагматичны, расчетливы и дальновидны. Они тщательно анализируют свои прошлые сексуальные приключения, находят в них какого-нибудь седовласого Трампа и законно предъявляют ему счет.

**Маша БАРАНОВА, фотограф, салон «Фотобарон: откровенное в сокровенном»:**

– Всё зависит от национальных особенностей и культурных традиций страны. Когда к нам в фотосалон приходят наши, русские, он и она, чтобы сняться в фотосессии Love Story, то сразу проявляется специфика их отношений: женщина флиртует с мужчиной, провоцирует его на разнообразие поз, фантазирует и при этом никогда не командует – ждет ответа на ее предложения. А в Америке на фотосессию приходят два партнера, оба руководят процессом. Женщина ведет себя более директивно и в случае несогласия с партнером может даже прекратить съемку.

**Сергей КРАВЧЕНКО, инженер-конструктор, НПО ЦКТИ:**

– Наверное, на Западе больше читают Ницше, который говорил: идя к женщине, не забудь плетку. Вот женщины и стали там запуганными, мужчин к себе не подпускают, а чуть что – подают на них в суд.

**Елена ЗАХАРОВА, бариста, кафе-бар Книжной лавки писателей:**

– Потому что в России женщина воспитана в строгости, в духе «Домостроя», ей не хватает ласки, она ждет от мужчины проявлений любви, то есть тех самых домогательств.

**Аркадий ТУМАНОВ, общественный деятель, журналист газеты «Ноев ковчег»:**

– Все дело в том, что в России низкий уровень демографии, стране нужны дети как будущие воины, а домогательства способствуют повышению рождаемости. И еще: в Ноевом ковчеге, как сообщает Библия, каждой твари было по разнополой паре. А на Западе пары стали однополыми и домогательства со стороны другого пола не приветствуются.

**Максим АНДРЕЕВ, товаровед:**

– У меня сестра живет в Италии, она говорит, что жалобы на сексуальные домогательства – один из способов заработать. Их можно заработать даже на как бы унижающем женщину анекдоте... А у нас в России, как говорит наш президент, особое, душевное отношение к женщине. Женщины это понимают и на анекдоты не обижаются.

Подготовила **Эмилия КУНДЫШЕВА**

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>Александр Беглов,</b> врио губернатора СПб Сделал первые назначения	663*
2		<b>СКК «Петербургский»</b> Его хотят снести	188
3		<b>Александр Гуцан, полпред президента в СЗФО</b> Был назначен	172
4		<b>Сергей Семак, главный тренер «Зенита»</b> С трудом сыграл вничью с французами	137
5		<b>Любовь Совершаева,</b> начальник аппарата губернатора СПб Перешла из полпредства в Смольный	96
6		<b>Вячеслав Макаров,</b> спикер ЗакСа СПб Еще раз обещал поддержать Беглова на выборах	75
7		<b>Анатолий Собчак,</b> экс-мэр СПб Вдова хотела назвать его именем станцию метро	67
8		<b>Борис Вишневский,</b> депутат ЗакСа СПб Просил Беглова не сносить СКК	43
9		<b>Юлия Осипова, экс-глава Юрического комитета СПб</b> Отправлена под домашний арест	35
10		<b>Николай Буров, экс-директор Исаакиевского собора</b> Стал советником Беглова	28

\* Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.



# Скандал в либеральном семействе

Поговорим про харассмент. Ужасная история приключилась в интернет-издании «Медуза». Рассказываю для тех, кто не знает.

Собрались сотрудники этого замечательного издания на корпоратив. И пьяный главный редактор Иван Колпаков, как выяснило внутреннее расследование, «прикоснулся к ягодице жены одного из сотрудников». Прикоснулся, сказал какую-то глупость и ушел.

Вообще говоря, «прикоснулся к ягодице» – звучит асексуально. Как будто к змее прикоснулся. Или к жабе. Или еще к какому-нибудь неприятному животному. (Заранее прошу прощения, если оскорбил чувства любителей змей, жаб и других неприятных животных.)

История с ягодицами, подвергнутыми прикосновению, на этом, разумеется, не закончилась. Муж пострадавшей рассказал обо всем на редколлегии. Главный редактор извинился перед мужем и женой, чьи ягодицы.

Но и на этом история не закончилась. Скандал разразился страшнейший. «Медуза», по словам генерального директора, «понимая важность случившегося», обо всем рассказала своим читателям. Которые – в отличие от меня – тоже, видимо, понимали важность случившегося.

Кроме того, «Медуза» собрала экстренный совет директоров. Поскольку для этого издания «человек и его права являются абсолютной ценностью».

Решали-решали и решили главного редактора не увольнять. И тогда уволился муж жены, к ягодицам которой прикоснулись.

Такая вот история. Высосанная из пальца, дотронувшегося до ягодиц.

Я, конечно, рад, что история вроде бы закончилась. И рад, что она закончилась именно так. Что пострадавшей стороной остался бедолага-муж. Потому что именно он выглядит самым убогим.

Жена оскорбилась и пожаловалась мужу. Это я понимаю. Главный редактор по пьяни схватил кого-то за задницу. Это я тоже понимаю. Хотя сам я настолько скромный, что даже по пьяни никогда не хватал женщин за задницу. Разве что за грудь.

Но мужа мне не понять. Ну прихватили твою жену за ягодицы – дай в морду. Или пригрози. Или – в конце концов – схвати за задницу жену того, кто схватил.

Много может быть вариантов. Но не выносить же этот вопрос на обсуждение редколлегии. Унижая и жену, и себя.

Если бы жаловалась жена, я бы понял. Но муж...

Пусть на меня обрушатся проклятия и обвинения, но я уверен, что мужчина должен оставаться мужчиной. И должен уметь постоять за себя. А тем более – за жену.

## ЧЕТЫРЕ СТЕПЕНИ ДОМОГАТЕЛЬСТВА

Признаки харассмента можно увидеть в библиотеке, на улице, в магазине, чаще всего в офисе.



### УСЛОВНО БЕЗОБИДНАЯ СТЕПЕНЬ

Любые замечания о размере груди, высказывания о фигуре, акцентирование внимания на вырезе блузки, выкрики и присвистывания.



### ВТОРЖЕНИЕ В ЛИЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО

Обидчик наклоняется слишком близко или периодически преграждает дорогу.



### ПРИКОСНОВЕНИЯ

Коллега или начальник может приобнять за плечи или за талию, погладить по руке. Может зайти еще дальше: положить руку на колено, на бедра или ягодицы.



### ПРЯМОЕ НАСИЛИЕ

Попытка напасть в закрытом кабинете или другом помещении.



Школа жизни

Что не так в истории с харассментом в «Медузе»

Ладно, хватит разводить пафос. Следует взглянуть на случившееся широко. Историко-философски и геополитически.

Вопли про харассмент – это не для нас. Это чуждые ценности, пришедшие с Запада. У нас другой менталитет, как говорят, когда нечего сказать. Но мне есть чего сказать.

Возьмем, к примеру, сказки. В западных сказках харассмент наказывается. Вот, скажем, Шарль Перро. Сказка про Красную Шапочку.

«Вошла девочка в домик, а Волк спрятался под одеяло и говорит:

– Положи-ка, внучка, пирожок на стол, горшочек на полку поставь, а сама приляг рядом со мной!»

Ничего себе заява! Приляг рядом со мной! Очевидное же сексуальное домогательство. Которое закончилось тем, что дровосеки убили Волка.

Но и Красная Шапочка в данном случае осуждается. Она не подала на Волка в суд, а пустилась с ним в разговоры. Причем не вполне политкорректные. Красная Шапочка стала обсуждать разные части тела Волка. Почему, мол, у него такие большие руки, уши, зубы.

А Волк, может, боялся, что после больших зубов и ушей разговор дойдет до чего-то, что у него маленькое. И его осмеют на весь лес.

Очень поучительная сказка. Но еще поучительней посмотреть на их «Снежную королеву» и нашу «Царевну-лягушку».

У них Герда видит заколдованного Кая. И что она делает? Она плачет. И слезами растапливает лед.

А у нас Иван-царевич видит заколдованную лягушку. И что он делает? Он ее целует.

Вы только вдумайтесь: не прикасается к лягушкиным ягодицам, а прямо-таки по-хамски целует. И лягушка не тащит его в суд, а наоборот – превращается в Василису Премудрую.

Хотя в сказке – на самом деле – он ее не целует. Но мы все уверены, что целует. Поскольку это соответствует нашему менталитету. И с таким менталитетом мы всему миру покажем, кто мы и как нас звать. «Глазомер, быстрота, натиск» – это по-нашему. По-суворовски.

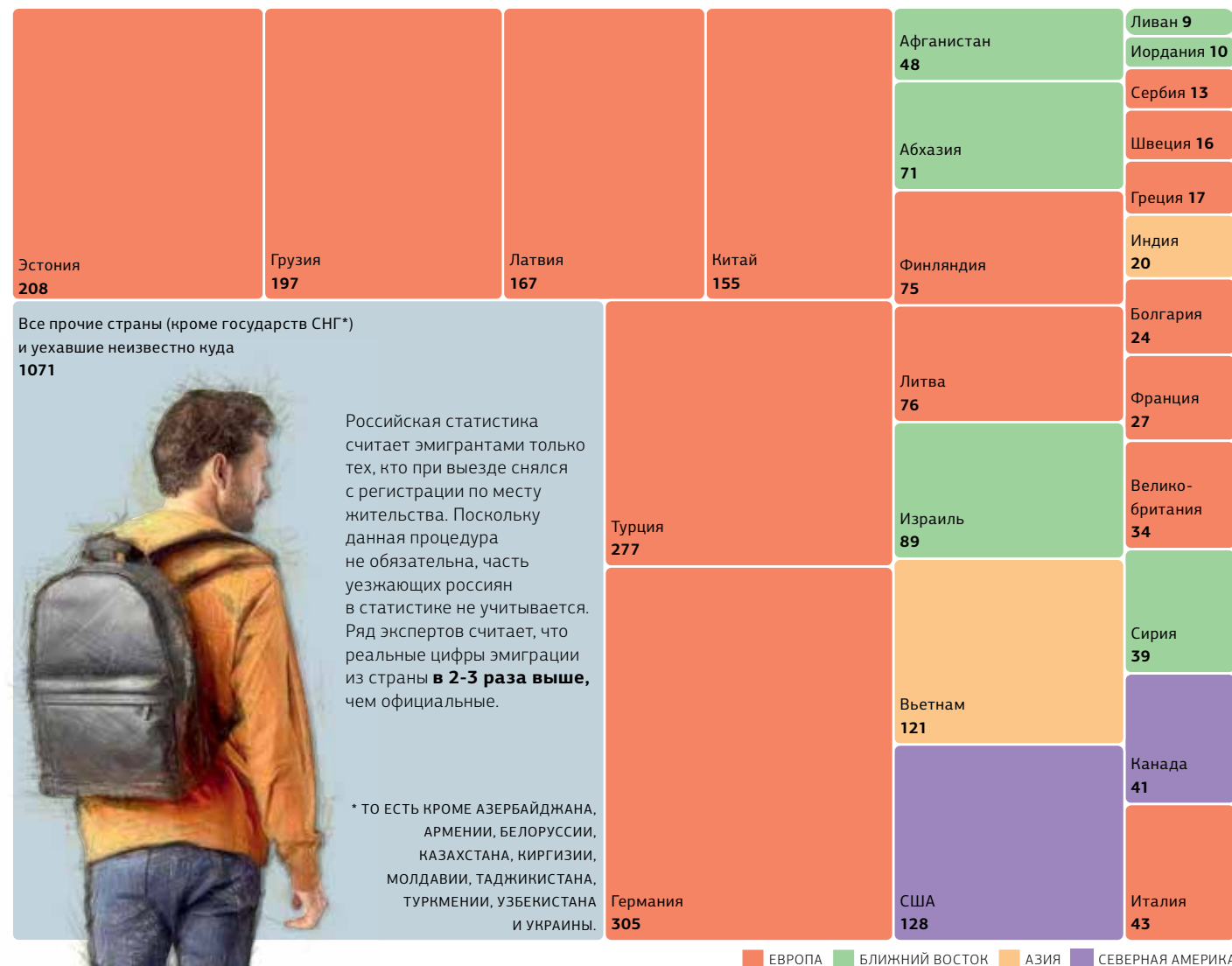
А за задницу хватать все-таки не надо. Тем более по пьяни.

Глеб СТАШКОВ

# НЕТ ЛИ У ВАС ДРУГОГО ГЛОБУСА

Ежегодно на постоянное место жительства в дальние страны (СНГ не в счет) уезжают от 3 до 6 тысяч петербуржцев. Едут не только и не столько в традиционные Германию, США и Израиль, как остальные россияне. Миграционная география петербуржцев разнообразнее: помимо Германии это Турция, Эстония, Грузия и Латвия.

## В КАКИЕ СТРАНЫ ДАЛЬНЕГО ЗАРУБЕЖЬЯ МИГРИРОВАЛИ ПЕТЕРБУРЖЦЫ В 2017 ГОДУ, ЧЕЛОВЕК



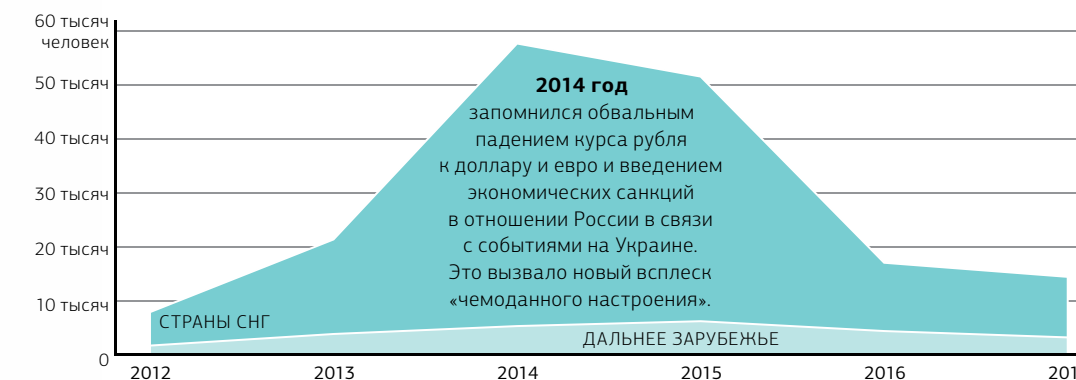
КУДА ЭМИГРИРОВАЛИ ПЕТЕРБУРЖЦЫ В 2017 ГОДУ, ЧЕЛОВЕК

Дальнее зарубежье

3221 человек

Страны СНГ  
14 429 человек

## СКОЛЬКО ПЕТЕРБУРЖЦЕВ ЭМИГРИРОВАЛИ ИЗ РОССИИ, ЧЕЛОВЕК



# Советники да Любовь

Через месяц после прихода в Смольный Александр Беглов порадовал публику первыми кадровыми переменами. Правда, заключаются они лишь в назначении одного чиновника и четырех советников. Но поданы с пафосом, чтобы ни у кого не оставалось сомнений в их судьбоносности. А накануне кресло полпреда, покинутое Бегловым, нашло нового хозяина. Едва ли эти события не связаны друг с другом.

Строго говоря, первые кадровые перемены случились немного раньше. Две недели назад ушел глава аппарата губернатора Давид Адамия, считавшийся близким к Георгию Полтавченко человеком. Настолько близким, что некоторое время назад экс-губернатор даже сменил афонские четки на тонкий грузинский браслет. А в первые же дни правления Александра Беглова уволилась глава Юридического комитета Юлия Осипова – видимо, по причинам, которые привели к ее задержанию в минувшую пятницу в связи с обвинением в мошенничестве.

Теперь на место Адамии назначена Любовь Совершаева, уволившаяся за несколько дней до этого с должности заместителя полпреда. Остальные новобранцы взяты советниками. По экономике и финансам – Евгений Елин (был вице-губернатором и главой Комитета по экономической политике при Матвиенко, потом не сошелся с Полтавченко и ушел руководить Комитетом финансов в область, оттуда – заместителем главы Минэкономразвития, и даже недолго возглавлял это ведомство, когда Алексей Улюкаев отправился в тюрьму). Также появились советники по связям с общественностью – московская пиарщица Ирина Ган, и по любимой новым градоначальником молодежной политике – победительница курируемого администрации президента конкурса «Лидеры России» Юлия Аблец. Советниками на общественных началах стали глава фонда «ЦСР «Северо-Запад» Владимир Княгинин и экс-директор Исаакиевского собора Николай Буров. Все они с регалиями подробно перечислены в сообщении на сайте Смольного. В обычной жизни о назначении советников не то что не сообщается – их список вообще является непубличным.

Днем ранее стало известно, что полпредом стал Александр Гуцан, бывший до этого заместителем Генпрокурора. Про него важно знать, что он однокурсник Дмитрия Медведева. (А равно и его жена, глава Уставного суда Наталья Гуцан, хотя это просто интересно, чем важно.) Это означает, уверяют наблюдатели, что полпредство досталось клану «медведевских». При всей условности такого понятия главное здесь – что новый полпред не ковальчуковский. То есть полпредство перешло под контроль другой группы и из него эвакуировали главного представителя владельца банка «Россия» – Любовь Совершаеву. Кремль, как и ожидалось, перераспределил сферы влияния: отдал Юрию Ковальчуку Смольный, забрал полпредство. Размен, конечно, неравноценный – Петербург важнее. Но речь о том, что Ковальчуку просто не хотели отдавать весь Северо-Запад разом.

Таким образом, по одной из версий, столь невысокий пост, который получила Любовь Совершаева в Смольном, – следствие необходимости срочно куда-то ее трудоустроить. А в недалекой перспективе она получит кресло политического вице-губернатора, которое возникнет, когда уволят Александра Говорунова с Константином Серовым и объединят их полномочия. Впрочем, и это место не в полной мере соответствует ее амбициям, считают эксперты.

Есть, однако, и версия, что принадлежность Александра Беглова к группе Юрия Ковальчука не является такой абсолютной, как принято думать. И поэтому назначение Любви

Совершаевой начальником аппарата губернатора продиктовано не необходимостью дождаться формирования нового правительства, а необходимостью проконтролировать, чтобы в это правительство не попал кто-нибудь не тот. Ряд наблюдателей также считает, что Любовь Совершаева – человек не тщеславный, внешние регалии ей не слишком интересны. И она вполне может остаться на ключевой, хотя и непубличной должности начальника аппарата.

Еще один человек из группы Юрия Ковальчука, пришедший в Смольный, – Владимир Княгинин. Фонд «ЦСР «Северо-Запад» разрабатывает концепции развития для регионов. Он возник в 2000 году, его учредителями был в том числе и банк «Россия».

Евгений Елин – фигура времен Валентины Матвиенко, ассоциируется с ее эпохой инвестиционных проектов – красивых, но не всегда экономных. Хотя после, полгода проработав у Георгия Полтавченко, Елин выступал за их ревизию. И даже предлагал отобрать участок на Ватном острове у ВТБ, где банк хотел построить «Набережную Европы», и разбить там парк. (Последнее заявление, впрочем, сделанное незадолго до ухода из Смольного, скорее было элементом какой-то политической игры, чем реальной инициативой.) Это коррелируется с политикой Александра Беглова, который, произнося слова про инвесторов, по крайней мере, пока, по образу действий скорее похож на Георгия Полтавченко. Георгий Сергеевич также первым своим экономическим вице-губернатором назначал либерала Сергея Вялова. Который, как и Елин, считается человеком, близким к Алексею Кудрину.

Назначение Николая Бузова явно не порадует Петербургскую епархию, поскольку именно он возглавлял оборону Исаакиевского собора, ставшего позорным провалом РПЦ, который она только сейчас смогла затмить гораздо более позорным провалом в Украине.

Таким образом, символизм назначений налицо: влияние Ковальчука, микс из экономической политики Георгия Полтавченко и Валентины Матвиенко и прежнее, весьма прохладное отношение Смольного к епархии. Притом что сам Беглов, как и его предшественник, является верующим человеком.

Очевидно, все или большинство этих советников возглавят в Смольном соответствующие направления. И не сделали это пока только потому, что и.о. губернатора еще не определился с судьбой старой команды и не полностью сформировал новую.

Представлений новых вице-губернаторов следует ждать уже скоро – если до начала ноября у врио губернатора не было на это полномочий, то теперь поправки в Устав города, разрешающие Беглову это делать, уже вступили в силу. Эксперты спорят только о том, будет ли представлена сразу вся новая команда или назначения пойдут частями. И какое влияние на назначения окажет администрация президента.

Станислав ВОЛКОВ

КОММЕНТАРИЙ

## «Большинство их должностей – временные»

Андрей ТАННЕР, политтехнолог:

– Большинство назначений – точнее, большинство должностей, определенных для перечисленных персонажей, – мне представляются временными, случившимися в результате сильнейшего временного цейтнота, когда работать надо, а увольнение предшественников по какой-то причине затягивается. Кстати, причиной такой видится только излишнее человеколюбие, чтобы не выставлять за дверь оказавшихся ненужными высокопоставленных чиновников.

Назначение главой аппарата губернатора Любви Совершаевой – ярчайшее тому доказательство. Уверен, что в очень скором времени напротив ее фамилии будет написано: вице-губернатор или первый вице-губернатор. И это будет сообразно тем задачам, которые, как можно предположить, отправилась решать в администрацию Санкт-Петербурга Любовь Павловна. Думается, что предстоящими выборами эти задачи не ограничиваются.

Советником губернатора по экономике и финансам назначен Евгений Елин. Серьезный профессионал и, что важно, вполне самостоятельная фигура, которая может быть востребована скорее под профессиональные задачи. Меньше похож на человека, призванного отстаивать интересы той или иной группы. Скорее всего – будущий финансовый или экономический вице-губернатор.

Связями с общественностью и взаимодействием со СМИ будет заниматься Ирина Ган. Ключевой момент биографии, определяющий это назначение, вероятно, работа с министром образования и советником президента Андреем Фурсенко в качестве помощника. То есть она человек

По одной из версий, Любовь Совершаева (слева) заберет себе полномочия Константина Серова (справа). И не только его.



О чем говорят первые назначения в Смольном при Беглове



Служителям РПЦ  
не нравится формулировка:  
Петербург – столица культуры

# Гражданские религии угрожают Петербургу

В Смольном провели идеологическую конференцию «Традиционные религии за сильную Россию». В воздухе витали лозунги об объединении церкви и государства, усилении роли религии в политике, а также – об угрозах, которые гражданское общество несет духовным скрепам. Журнал «Город 812» на мероприятие не пустили. Что скрывают служители культа?

Символично, что конференция состоялась 7 ноября, в годовщину Октябрьской революции, в Смольном – бывшем штабе революции. Организаторы как будто пытались повернуть историю вспять: религия и политика, Церковь и государство объединились в Световом зале Смольного при поддержке администрации губернатора. Городскую власть представлял вице-губернатор Александр Говорунов.

Основные организаторы конференции – Петербургская епархия, Совет по взаимодействию с религиозными объединениями при президенте РФ. В мероприятии приняли участие главы большинства петербургских конфессий. Главными темами стали: связь религии и политики, отношения между религиозными и политическими организациями, влияние внешних угроз на судьбу отечества.

Корреспонденту «Города 812», несмотря на своевременную аккредитацию, в последний момент в проходе на конференцию отказали. Обосновывая отказ, представители Петербургской епархии (отвечавшие за оргвопросы) сослались на ФСО, запретившую, по их словам, пропускать представителя «Города 812». На другие мероприятия в Смольном корреспонденты журнала всегда проходят без проблем.

Что происходило на конференции? «Город 812» узнал у одного из ее организаторов, протоиерея Александра Пелина, председателя отдела по взаимоотношениям Церкви и общества Санкт-Петербургской епархии.

попытка деформировать государственную власть – **Какая от этой конференции польза?**

– Безусловно, конференция была полезной. Произошел обмен мнениями разных религиозных лидеров. Например, мы обсуждали тему «Политика и религия в многополярном мире». Серьезную обеспокоенность вызывает вмешательство политических сил в религиозные институты. Если на традиционные формы религиозности оказывается чрезмерное воздействие извне, это часто приводит к новым неожиданным формам религиозности или квазирелигиозности. Влияние может быть самым широким. Например, во Вьетнаме французская разведка специально сконструировала религиозную идеологию, направленную на борьбу с коммунистическим режимом.

– **В Петербурге есть влияние политических сил на религиозные институты?**

– Похожие моменты есть. В начале 1990-х в Петербург было привнесено много экзотических религиозных культов: Белое братство, Свидетели Иеговы, саентология. Они отчасти использовались для трансформации человека, а также для формирования новой политической повестки дня.

– **Это было двадцать лет назад. Сейчас Петербургу что-то угрожает?**

– Сейчас есть чрезмерное воздействие так называемых гражданских религий или новых квазирелигиозных практик. Они прикрываются темами свободы, гражданственности. Например, объявили Петербург столицей культуры. Вроде безобидная формулировка,

но что стоит за ней? В городе очень силен культ культуры: она возводится в ранг некой неприкосновенной богини, которой все должны поклоняться. Появляются так называемые нравственные авторитеты, которые делают что угодно и при этом неподсудны.

– **Гражданские религии – это что?**

– Их много.

– **Градозащитная деятельность – пример гражданской религии?**

– Все сложнее. Часть градозащитников являются активистами атеистических движений. Одни и те же люди, условно говоря, кочуют по городу и говорят: «Здесь храм нельзя строить, здесь еще что-то нельзя». Сама по себе градозащитная деятельность – обычный активизм, но он может вылиться в действия, похожие на религиозные. Например, когда люди стоят с синими шариками вокруг Исаакиевского собора. Это напоминает религиозное действо, которое может рассматриваться как квазирелигиозная практика. Не знаю, осознают это сами активисты или нет. Но те, кто за этим стоит, – те, конечно, понимают.

– **А кто за этим стоит?**

– Не знаю, но это кто-то придумал не с бухты-барухты. Человек так устроен, что повторяет известные ему практики. Например, крестный ход и митинг очень похожи. Важно, чем ты это наполняешь. Памятью об Александре Невском или идеологическими лозунгами?

– **Митинги Навального с желтыми уточками – квазирелигиозная деятельность?**

– С ходу не готов сказать. Они пытаются создавать новые символы. Берут какую-то религиозную практику и подменяют ее своей, похожей. Вот что такое квазирелигиозность. Год назад в Петербурге состоялся антикрестный ход, на котором активисты, изображая верующих, провели флешмоб за свободные связи. Ходили в каких-то балахонах, женщины приклеили себе бороды.

– **Такие флешмобы угрожают традиционной религии?**

– Задача квазирелигиозности – опрофанить религиозную практику, уязвить, унизить верующих. Например, панк-молебен в храме Христа Спасителя. Или акция группы «Война», которая нарисовала известный орган на поднимающемся Литейном мосту. Это же попытка деформировать государственную власть! В том смысле, что рядом находится Большой дом на Литейном. Подобные действия, во-первых, могут реально оскорбить людей – и детей, и родителей, и семьи. Во-вторых, это хамский грех. Грех Хама.

**ЗАКОН «О СВОБОДЕ СОВЕСТИ» УСТАРЕЛ**

– **На конференции говорили, что «принцип светскости, выражающийся в отделении церкви от государства, изжил себя». На практике это что значит?**

– Эта фраза переключала в современное законодательство из агрессив-

но-секулярного декрета «О свободе совести» 1918 года. Сегодня она требует дополнительных разъяснений. Мы живем теперь в других условиях. Окажись, что с Богом не все так просто.

– **Нужно вносить изменения в федеральный закон «О свободе совести»?**

– Нужно собраться всем вместе – и верующим и неверующим, – чтобы решить, что конкретно делать.

– **А что нужно сделать?**

– Создать подзаконные акты, которые бы определили формы взаимодействия между государственным, религиозными институтами и обществом. Чтобы чиновникам было легче взаимодействовать. Либо нужно поменять сам закон. Но это нелегко. Для начала придется определиться с терминами. Вот, например, что такое светскость?

– **Понимаю. А что должно быть в этих подзаконных актах?**

– Что вы понимаете? Вы изучали светскость, что ли? Этот термин не несет в себе атеистической или иной нагрузки. Он нейтрален. Латинское слово «секулярность» значит то же, что и «светскость». Но в советское время, секуляризм был равен отрицанию Бога. Секуляризация имела атеистический характер. Сегодня в политической повестке дня не может быть религиозных организаций, это запрещено законом. Но, с другой стороны, необходимо учитывать интересы традиционных религий и религиозных организаций. Если не учитывать мнения миллионов верующих разных религий, тогда общество будет неустойчивым.

– **Верующие – такие же граждане, их мнение можно учитывать, независимо от религии.**

– Вы говорите ошибочно. Гражданское мнение они высказывают, когда голосуют. Это одна история. Важно учитывать, какие они граждане. Сегодня есть попытка загнать религию в гетто. Мол, религия должна уйти с корабля современности. Закройтесь в храме, повесьте амбарный замок и от туда не высовывайтесь.

**НА ВСЕХ УРОВНЯХ ВЛАСТИ ДОЛЖНО УЧИТЫВАТЬСЯ МНЕНИЕ ВЕРУЮЩИХ**

– **Следует ли пустить Церковь в систему образования?**

– Не очень корректный вопрос. Церковь как значимый социальный институт должна без ущерба взаимодействовать с другими институтами общества. Сейчас в школах есть предмет ОРКСЭ – Основы религиозных культур и светской этики. Большая проблема – что и как на этих уроках преподается? Петербург неизменно показывает слабый выбор в пользу Основ православной культуры. Надо понять, почему. Родители или директора школ считают его неинтересным? Или нет преподавателей? Почему раздаются голоса о том, что Церковь хочет ввести обязательное преподавание религии в школах? Я

нигде не читал и не слышал, чтобы об этом говорил патриарх или кто-то из высших церковных священнослужителей. Хотя в Италии, например, католические священники спокойно преподают религиозные предметы и все итальянские дети в 4–5 классах обязаны ходить на эти уроки.

– **В российских школах тоже нужно ввести обязательные уроки православия?**

– В сложившейся в стране ситуации я не считаю, что это нужно. Это встретит слишком много непонимания. Кроме того, есть регионы с преобладающей другой религиозной культурой.

– **О чем все же должно быть написано в подзаконных актах об отделении церкви от государства?**

– Сначала нужно разобраться, что происходит в общественной повестке дня. Очевидно, что отвергать религиозный фактор как один из значимых паттернов нашей истории – безрассудно. Нельзя просто взять и отказаться от того, что складывалось тысячелетиями!

– **Никто же не отказывается. Вон сколько у нас и церквей, и мечетей.**

– Да, но когда принимаются те или иные доктрины, идеи, связанные с национальной безопасностью страны, духовной безопасностью, патриотическим воспитанием, надо учитывать значение традиционных религий.

– **Нужно ли включать в патриотическое воспитание религиозные ценности?**

– Ценности – они живые, динамичные. Их нужно достигнуть. Скажем, икона Казанской Божией матери, хранящаяся в Казанском соборе, это ценность или нет? Согласитесь, что она является символом патриотизма. Ведь Казанский собор строили с одной задачей – для хранения иконы, а в конечном итоге он стал символом победы над Наполеоном. Как разорвать одну ценность от другой? Как разорвать патриотическую, духовную, религиозную и прочие составляющие? Они все являются гранями одного алмаза. Весь Петербург строился по благословию, все дома закладывались по благословию, всё тут пропитано духом Христа. Да, были лютеране. Потом многие из них обрусели и приняли православие. А католиков не так уж и много было.

– **Петербург, на ваш взгляд, менее православный город, чем другие в России?**

– На конференции выступал социолог, он озвучил цифру: 52% петербуржцев считают себя членами православной Церкви.

– **Это много или мало?**

– По крайней мере, это значимо для того, чтобы любое решение – как на уровне муниципалитета, так и на уровне города – принималось с учетом того, что большинство людей являются верующими.

Елена РОТКЕВИЧ

# Хоть СВЯТЫХ уноси

Предоставление автокефалии Украине – финальная битва в войне между Москвой и Константинополем, начавшейся 70 лет назад, рассказал «Городу 812» епископ Петербургский и Гдовский РПАЦ Григорий (Лурье). «Русский мир», который придумали в РПЦ, не состоялся, и внешнеполитическая катастрофа Московского патриархата превратится во внутривнутриполитическую.

– «Русский мир» придумали в РПЦ?

– Да, в патриархии в начале нулевых годов, примерно тогда же, когда и социальную концепцию РПЦ. Она должна была стать внешней формой внутрицерковной идеологии «канонических территорий». РПЦ продолжает ощущать себя церковью всего Советского Союза. Пока что она хоть и понесла потери, но небольшие. Чтобы распад не захватил ее по-настоящему, придумали концепт «Русского мира», который духовно объединяет все эти территории.

– Эти – Украина, Беларусь...

– Молдавия, Казахстан, Прибалтика, русская диаспора из новых, лояльных Кремлю эмигрантов. Механизмы влияния через диаспору имеют большое значение. Российский МИД, который всегда тесно сотрудничал с РПЦ, тоже заинтересован в политике «Русского мира». Этот «Русский мир» благополучно существовал в латентной форме, пока в 2014 году вдруг не выяснилось, что он не работает. В Кремле поверили собственному телевизору: думали, что верующий украинский народ будет лоялен Московской патриархии и попадет в орбиту влияния Москвы. А оказалось, что нет. В Украине была группа сторонников РПЦ, так называемые политические православные, вдохновлявшиеся из Москвы Кириллом Фроловым, которых осудил даже собор УПЦ (МП) (Украинская православная церковь Московской патриархии. – *Ред.*), так они там всех достали. Никаким влиянием на массы они не пользовались.

– А до этого «Русский мир» как-то проверялся в деле?

– Когда в феврале 2009 года автор и главный двигатель всех этих концепций митрополит Кирилл стал патриархом, на него возлагались большие надежды. Летом 2009 года он полетел в Украину, его визит был организован с невероятной pompой, множеством охраны, целым поездом автомобилей. Там это всех раздражало. Именно тогда его часы Breitling впервые попали в поле зрения украинских журналистов, был небольшой скандал. В целом Кирилла встречали без восторга, и это разочаровало Кремль. Второе разочарование – 2011 год, Болотная площадь, когда патриарх две недели выжидал, чья возьмет, прежде чем открыто выступил в поддержку Путина.

– Преследование Pussy Riot – это элемент «Русского мира»?

– Нет. Реакция Гундяева – абсолютно личная, его лично глубоко оскорбили. Можно быть каким угодно монстром внутри, но нельзя не понимать, что требуя для них уголовного преследования, ты вредишь имиджу своей организации, которая хочет казаться добренькой. А он публично заявлял, что «прощать» Pussy «было бы некорректно». В устах попа такая формулировка многого стоит. Даже те, кто не одобрял Pussy Riot (я, например, одобряю: это было настоящее христианское поведение юродивых), не могли представить, что за такой поступок можно посадить. А он посадил. По итогам всех этих событий РПЦ полностью дистанцировалась от народа и стала частью власти, как полиция или налоговая служба. Но если смысл существования этих последних мы понимаем, то зачем нам навязывают Московскую патриархию в качестве государственного института, понять невозможно. Кремлю Гундяев был нужен по разным причинам, в том числе – чтобы купировать социальные протесты. Но оказалось, что он их не только не купировал, но, наоборот,



Константинополь переписывает итоги Второй мировой войны

создает дополнительные точки напряжения.

– А чем вызвано внезапное отстранение Евгения Пархаева, гендиректора «Соффина» – главного свечного завода РПЦ?

– Пархаев сидел там еще с советских времен, прежний патриарх Алексей хотел его сместить, но не мог. Может быть, и Гундяев хотел, но сместили силовики. На Пархаева десятилетиями собирали досье, он контролировал огромные финансовые потоки, оборот драгметаллов. До конца июля 2018 года подвинуть его было невозможно. Но в этот момент случился очередной провал Кирилла: на 1030-летие крещения Руси в Киев приехал представитель константинопольского патриарха, и они вместе с президентом Порошенко молились у патриарха Филарета (глава второй по числу приходов православной церкви на Украине – Киевского патриархата. – *Ред.*). А к Онуфрию (глава УПЦ Московского Патриархата. – *Ред.*) на торжества, проходившие параллельно, никто из официальных лиц не пришел. Товарищ Сталин,ставляя товарища Карпова, куратора РПЦ от

Кремля, говорил ему: «Только не лезь попу в карман». А тут попы прокололись, силовики этим воспользовались, скинули Пархаева и посадили туда своего человека.

– А вот говорят, что череда скандалов, связанных с Кириллом – нанопыль, не отражающиеся часы и пр., – проделки Кремля, который ревновал к популярности патриарха.

– Это конспирология. В Кремле просто нет людей, которые могли бы об этом думать. Не потому что они глупые, а потому, что церковная политика их не волнует. Даже на пике она не достигала такого значения, чтобы думать о ней раньше, чем в десятую очередь. А на минимуме о ней не думают вообще. Человека, который бы держал это в голове, там нет. Есть кто-то, кому поручают в том числе следить за этим фронтом. Выбирается человек, который является формально православным или хотя бы русским. Главный принцип и цер-

ковной политики Кремля – экономия мышления: если можно об этом не думать, то лучше не думать. Поэтому когда эрпэцешники говорят, что у них все схвачено, им верят. Могли бы проверить, но не проверяют. Не знаю, может быть, сейчас что-то в этом направлении меняется. И в отношении украинской автокефалии им тоже верили, что все хорошо, несмотря на конфуз, который случился в 2008 году.

– А что тогда случилось?

– В Украину приехал патриарх Варфоломей с планом провозгласить автокефалию. Но Московской патриархии удалось сорвать этот план, однако не своими руками: попросили МИД настойчиво попросить Эрдогана, а Эрдоган надавил на Фанар (район Стамбула, где располагается резиденция Константинопольского патриарха. – *Ред.*). Но эта победа оказалась пирровой. Варфоломей понял, что договариваться нельзя.

Ведь в чем главный интерес Константинополя? Он хочет переписать итоги Второй мировой войны. Созданная Сталиным в 1943 году РПЦ стала его конкурентом за лидерство в мировом православии. Получалось, что хотя по диптихам (официальная иерархия православных церквей. – *Ред.*) у Москвы пятое место, де-факто – второе с претензией на первое. Кульминацией был Московский собор 1948 года, который чуть не назвал себя вселенским. Там приняли анти-ватиканские решения, а в это время Константинополь как раз начинал заигрывать с Ватиканом. Такая конкуренция продолжалась в течение всего советского и постсоветского времени. Развитием ее был эстонский конфликт 1996 года, когда Фанар забрал под себя отколовшуюся от РПЦ часть приходов в этой республике. Была еще украинская диаспора в Америке, которая в Москве считалась раскольничьей, а в Константинополе принята в общение.

– Эстонский конфликт был похож на нынешний украинский. РПЦ тогда тоже разрывала общение с Константинополем, но все довольно быстро помирились. Сейчас так не будет?

– Официально они помирились спустя 6 месяцев, но то, что они помирились, было понятно почти сразу. Для Московской патриархии, особенно Алексея, который сам родом из Эстонии, такой поступок Фанара был большим ударом. Но он понимал: если разрывать с Константинополем окончательно, РПЦ попадет в такую изоляцию, что как внешнеполитический инструмент перестанет интересовать Кремль. А внешнеполитическое влияние МП конвертирует во внутривнутриполитическое. Алексей был достаточно здравомыслящим человеком, чтобы не допускать такого развития событий. А нынешний патриарх МП, может, и понимает умом, но эмоции оказываются сильнее.

– Так почему победа 2008 года была пирровой?

– В 1924 году Фанар издал Томос об автокефалии Польской церкви, которая исторически была частью Киевской митрополии. Его обосновали как раз тем, что, по мнению Константинополя, Киевская митрополия не принадлежит Москве. Правда, не было сказано, почему. В 1940–1944 годах этот Томос автоматически распространился на занятую немцами территорию Украины и Беларуси. И сейчас поначалу хотели сделать то же самое – просто отторг-





нуть от РПЦ Украину и тем ослабить Москву. РПЦ и после этого оставалась бы на почетном втором месте, но первенство Константинополя оказалось бы вне конкуренции. Но после 2008 года Константинополь стал воспринимать РПЦ как гораздо более серьезного противника. Появилась более серьезная задача – не просто ослабить МП, а маргинализировать ее и исключить из международных процессов. Поэтому сейчас Константинополь так акцентирует неканоничность тех, кто в Украине не поминает вселенского патриарха.

Но для изоляции надо было отколоть от РПЦ ее союзников среди других поместных церквей мирового православия. Сейчас до Московской патриархии это доходит, но в конспирологической форме: они называют это заговором против себя. На самом деле это не заговор, а последовательно сколоченная коалиция. После Украины на очереди Молдавия, которая перейдет под Румынию, македонская и черногорская автокефалии.

**– А Македония какое отношение имеет к Украине и РПЦ?**

– Македония и Черногория повторяют ситуацию Украины – там отколовшиеся от Сербского патриархата непризнанные церкви. После украинской автокефалии будет македонская. Появится новая церковь в орбите Фанара, которая его усилит. Летом 2016 года на Крите состоялся всеправославный собор. То, что там официально говорилось, не имело никакого значения, потому что главное решалось в кулуарах: кто будет с Москвой и кто – против. Для Москвы единственным разумным решением было поехать туда и разрушить эту игру. И они ведь собирались, были забронированы места для делегации в гостиницах. Но не поехали.

**– Почему?**

– Потому что Москва – пятая в диптихе, и Гундяев служил бы там пятым и стоял бы пятым. Была бы плохая телевизионная картинка. Для него это неприемлемо.

Он не поехал и идеально подыграл Варфоломею, полностью разважав ему руки в создании коалиции. После этого оставалась еще одна фаза – надо было, чтобы нашли общий язык между собой три украинские церкви. Сложности были с УАПЦ (Украинская автокефальная православная церковь. – *Ред.*). Ее архиереи абсолютно продажные: как только Киевский патриархат о чем-то с ними договаривался, вмешивалась Москва, и все договоренности нарушались.

У РПЦ было несколько сценариев поведения. Митрополит Иларион, глава ОВЦС (церковный МИД. – *Ред.*), не только работал с УАПЦ, но и пытался договориться с патриархом Филаретом

Помните, было якобы покаянное письмо патриарха Филарета в Москву? Скорее всего, в МП собирались провозгласить Галицкую автокефалию, то есть создать самостоятельную церковь в орбите Москвы, ограничиваясь только западом Украины. Это не было основной политикой МП, но какой-то линией, связанной с ОВЦСом.

**– Они хотели Онуфия кинуть?**

– Подвинуть. Он бы гораздо лучше сохранился, чем сейчас, когда ему вообще не остается места. Но этот план был сорван интригами внутри РПЦ на уже довольно далеко зашедшей стадии. Потому что его реализация усилила бы Илариона, которого ненавидит весь епископат. Видимо, кто-то накрутил Гундяева, что так нельзя, и он все затормозил. Впрочем, это помогло Москве оттянуть автокефалию еще на какое-то время. Сразу же после провала «Иларионовского» плана начались активные действия. Весной 2018 года представительная делегация двух непризнанных украинских церквей приехала в Константинополь, потом было обращение президента и Верховной Рады. Теперь дело задерживается, так как УАПЦ снова вносит разлад. Недавно украинские власти забрали киевский Андреевский собор, кафедральный храм УАПЦ, и отдали его под подворье Константинополю. Через несколько дней митрополит Макарий, глава УАПЦ, в интервью заявил, что никакого плана создания новой поместной церкви знать не знает. Но это уже ничего не меняет. Видимо, его решили выбросить из игры как недогвороспособного.

**– А Варфоломей готов все отдать Киевскому патриарху Филарету?**

– Конечно. Правда, проблема в том, что епископат УПЦ Московской патриархии не готов идти «под Филарета». Там есть пассивное большинство и есть активное меньшинство, выступающее за автокефалию. Но они не любят Киевского патриарха, это личные истории. Поэтому в их среде есть мнение, что не надо создавать автокефальную церковь – лучше пока стать митрополией в составе Константинопольского патриархата. Они думают, что Фанару выгодно иметь митрополию, но я сомневаюсь. Потому что митрополия – это проблемный ресурс внутри патриархата. А автокефалия – это еще одна церковь в его орбите.

31 августа, когда Кирилл поехал в Стамбул договариваться (чтобы потом Кремль не упрекал его, что он не пытался помириться), с ним поговорили вежливо. Там не хамят, это в Москве хамят, а там – нет. Поэтому когда он оттуда вернулся, везде стал давать интервью, что очень душевно поговорили и все хорошо. А на следующий день Фанар опубликовал свои решения о

поддержке курса на автокефалию. И заявил, что те, кто в Украине не поминает Варфоломея, неканоничны. То есть УПЦ (МП) в Украине неканонична.

**– УПЦ (МП) – это же филиал РПЦ. Разве филиал канонической церкви может быть неканоничным?**

– Да, если вся эта организация имеет такой большой неканонический филиал, то возникают вопросы к ней самой. Более того – если восстанавливать историческую Киевскую метрополию, то она распространялась на территории Беларуси и Смоленской области. В Москве, правда, возражают, что южные территории Украины в нее не входили. Да, там существовала Готфская и Кефайская митрополия, которая после присоединения Крыма при Екатерине была просто физически отнята у Константинополя. Та же ситуация в Молдавии. Там была митрополия Молдовы, которую Россия отняла у Константинопольского патриархата силой. Сила была – держали, силы нет – возвращайте.

**– В Белоруссии при Лукашенко украинский сценарий невозможен?**

– Невозможен. Но он троллит местную структуру РПЦ, демонстративно проявляя благоволение к католикам, а теперь еще и к украинским автокефалистам.

**– Со времен Московского царства богатая русская церковь успешно подкупала бедных восточных патриархов. В том числе и Константинополь. Почему теперь не получилось?**

– Константинополь вовремя сообразил, что в глобальном мире важно не какое у тебя государство, а какие у тебя агенты влияния. Это очень современная империя, которая распространяется по линиям коммуникаций. Ее Американская епархия – это деньги и лоббистские возможности. На мнение Фанара ориентируется Греция, хотя там есть свой глава церкви (архиепископ Афинский). На греческую диаспору в Израиле опирается Иерусалимский патриарх, потому что арабская диаспора в этом государстве по понятным причинам не влиятельна. Епископат там почти исключительно греческий.

Антиохийский зависит от Константинополя, но тактически – от Москвы, правда, от Путина, а не от Гундяева. Это связано с войной в Сирии, которая составляет главную часть его территории. Александрийский тоже поддержит Константинополь, думаю. Он сейчас сделал турне по подведомственным Москве территориям, произнес там много горячих речей в ее поддержку, собрал пожертвования – думаю, в последний раз. А потом его церковь выступит на стороне Константинополя.

**Антон МУХИН**



## Архитекторы против сноса СКК

Градостроительный совет Петербурга рассмотрел эскизный проект комплекса «Арена» на месте СКК «Петербургский», созданный по заказу хоккейного клуба СКА. Вне зависимости от тайного голосования, результаты которого станут известны через несколько дней, главный итог ясен: архитекторы против.

**П**етербургские архитекторы (многие из которых помнят авторов СКК и работали вместе с ними позже) против сноса здания, построенного к московской Олимпиаде-80. Кроме того, на Градсовете не было показано окружение будущей арены, а это жилье высотой до 70 метров, что еще потребует изменения на этом участке Правил землепользования и застройки. Они разрешают максимум 50 метров.

Разговоры о реконструкции СКК под клубную арену хоккейного СКА идут уже не первый год. В начале 2018-го «Город 812» предсказывал, что СКК снесут под знаменем подготовки к чемпионату мира по хоккею.

В мае 2018 года на ПМЭФ было подписано соглашение между Петербургом и хоккейным клубом СКА о реконструкции СКК.

Известно, что ее стоимость оценивалась в 15 млрд рублей, что дает право газпромовским структурам, владеющим клубом, получить без конкурса земельный участок рядом. (Впрочем, хотя 100-процентным владельцем хоккейного клуба и является дочка «Газпрома», президентом СКА работает Геннадий Тимченко – совершенно самостоятельный олигарх и друг Путина, и понять, где тут интересы «Газпрома», а где Тимченко – не всегда возможно. Плюс вице-президентом СКА является Роман Ротенберг – сын Бориса Ро-

тенберга, еще одного друга Путина. Очень сложная конфигурация интересов в отдельно взятом хоккейном клубе.)

Кто бы ни стоял за СКА, бизнес на реконструкции СКК «Петербургский» такой: девелоперы вкладываются в ледовый стадион, а отбивают деньги и получают прибыль за счет строительства жилья рядом. Последний пункт давно вызывает протесты жителей окрестных домов, требующих сохранения зеленой зоны вокруг СКК.

Первое, что выяснилось на Градсовете из доклада Дениса Левченко, главного архитектора компании «Лайфкволити Эволюшн», разработчика эскизного проекта новой «Ледовой арены»: реконструкция существующего здания невозможна. Только снос и новое строительство. Причина: к чемпионату мира по хоккею 2023 года в Петербурге «Арена» должна вмещать 21,5 тысячи зрителей, а СКК вмещает 14 тысяч. В эскизе «Арена» имеет диаметр 184 метра вместо 160 метров у СКК и высоту 45 метров вместо 40 метров. Так что почти похоже.

Градсовет высказался не только против сноса СКК, но и напомнил авторам нового проекта, что первоначально эта арена была рассчитана на 25 тысяч зрителей. Значит, задача проектировщиков состоит в том, чтобы, поменяв внутреннее содержание под современные требования, сохранить внешний облик здания – лауреата Госпремии СССР 1979 года. Больше того, СКК входит в федеральный список объектов советской архитектуры, рекомендованных Минкультуры для включения в список охраняемых зданий.

При обсуждении фасадов «Арены» эксперты использовали сравнения с забинтованной головой и удивлялись, почему «Газпром» не объявил конкурс на проектирование, а доверил его не самому известному бюро. Зато стало известно, что сначала приглашали известного архитектора Сергея Чобана, но потом провели внутренний тендер, и выиграла команда Левченко.

Члены Градсовета утверждали, что архитектурный конкурс – это хорошо, а время, потраченное на его проведение, возвращается, поскольку организаторы получают несколько вариантов, где суммарно учтен максимум возможных вызовов.

Наблюдатели, знакомые с ситуацией, оценивают шансы на сохранение СКК как нулевые. Если «Газпром» и олигарх Тимченко сэкономят на проектировщиках, то они не будут раскошеливаться на гораздо более дорогую реконструкцию СКК. Это здание пополнит список утрат советской архитектуры: стадион имени Кирова, Речной вокзал, Крестовский жилмассив. Кто следующий?

Жилье рядом с СКК обязательно построит. Общей площадью 300 тысяч кв. метров. И тогда вместо СКК – доминант, видимой с Московского проспекта, «Арена» станет самой невысокой из построек. А если земли не хватит, то перенесут оттуда комплекс «Россия – моя история». Про супермаркет «Карусель» и говорить не приходится.

**Вадим ШУВАЛОВ**



Гастарбайтеры едут в Россию за образованием и белой машиной



## Из жизни приезжающих

В России новая миграционная политика. Количество мигрантов в стране растет и будет увеличиваться. Но сегодняшние гастарбайтеры отличаются от тех, что были в начале 2000-х. В чем разница? Чего они хотят и чего боятся? – «Город 812» узнал у профессора факультета антропологии Европейского университета в Петербурге, доктора исторических наук Сергея АБАШИНА.

### РАЗВЕДЕННЫЕ УЗБЕЧКИ, РАБОТАЮЩИЕ КИРГИЗКИ

Из-за кризиса, случившегося в 2014-м, количество гастарбайтеров в России заметно сократилось, но сейчас вновь возвращается на докризисный уровень. По данным на конец 2017 года, в России находилось 8,7 миллиона иностранцев из стран СНГ.

Изменился национальный состав и мотивация, с которой к нам едут гастарбайтеры. Трудовая миграция из каждой страны имеет свою специфику.

Из Узбекистана и Таджикистана едут в основном молодые мужчины, женщин меньше 20%. Для Беларуси, Казахстана и Украины характерно обратное соотношение: женщин приезжает в полтора-два раза больше, чем молодых мужчин.

Кыргызстан – особая страна среди среднеазиатских: почти 40% мигрантов оттуда составляют женщины, что сильно отличает киргизок от таджичек и узбечек, которые в миграцию отправляются относительно редко.

– По одной из гипотез, это связано с культурными традициями. Киргизы исторически – кочевники. Женщины у них считаются добытчицами наравне с мужчинами, они и работали наравне с ними – ухаживали за скотом и т.д. У киргизок несколько больше свободы, чем у узбечек и таджичек, – полагают Сергей Абашин.

Есть особый вид женской миграции, состоящий из вдов и разведенных уроженок Средней Азии.

– В среднеазиатской стране женщина без мужа – социально маргинальная фигура. Они едут не на заработки, а чтобы на них косо не смотрели на родине. Если повезет, то и мужа в России найти можно, – объясняет антрополог.

В 2017-м в России находилось больше всего мигрантов с Украины – 2,3 миллиона человек. На втором месте Узбекистан – 1,9 миллиона. На третьем – Таджикистан (1,1 миллиона).

– Несмотря на то что миграция с Украины самая большая, ее почти не видно. Украинцы легко сливаются со средой – и культурно, и внешне. И мы о ней мало что знаем, есть дефицит исследований украинской миграции, – говорит ученый

### НЕ НА ЕДУ, А НА МЕЧТУ

По словам Сергея Абашина, нынешние мигранты заметно отличаются от тех, что приезжали в начале 2000-х.

– Сегодня на заработки едут не только бедные. Многие имеют деньги, открывают в России собственный бизнес. В основном мелкий, конечно: кафе, ларьки. Но и в большом бизнесе выходцы из Средней Азии тоже есть – Алишер Усманов, например. Миграция всегда имеет такой эффект: в первую волну едут нуждающиеся, которым

надо заработать на кусок хлеба, затем процесс приобретает собственную внутреннюю логику – когда складываются социальные связи, миграционная инфраструктура. Образуется сеть людей, которые тебя в другой стране принимают, подыскивают работу. Когда миграция перестает быть рискованным предприятием, тогда в нее начинают втягиваться люди среднего достатка. Мы разговаривали с мигрантами из Узбекистана. Сегодня они не говорят, что приехали зарабатывать. Объясняют так: «Мир посмотреть»; «Родителям помочь»; «С местными девушками познакомиться». Как раньше в армию уходили, так теперь они в другую страну едут – чтобы доказать свою мужественность, получить престиж. При этом большинство мигрантов, работающих в России, мечтают уехать в другие страны – Южную Корею, Арабские Эмираты, Турцию, – пояснил ученый.

Раньше гастарбайтеры трудились, чтобы прокормить семью. Сегодня – чтобы заработать на мечту. В Средней Азии есть три главных мечты: построить дом, купить машину и достойно провести большой праздник на сотню-другую человек – обрезание сына или свадьбу. Мечты немного различаются в зависимости от страны.

Узбеки мечтают купить белую машину. В Узбекистане 80% автомобилей – белые. Такой автомобиль стоит порядка 10 тысяч долларов, и чтобы их заработать, гастарбайтеру придется

пару лет трудиться на русских стройках. Машина для узбека не столько средство передвижения, сколько показатель престижа и достатка. На ней не ездят. Ее берегут.

Таджики больше мечтают о том, чтобы построить дом – для себя, для детей. В этой стране большие семьи, а у каждого сына должно быть собственное жилье.

Многие киргизы мечтают остаться в России навсегда. Часто они покупают здесь малогабаритное дешевое жилье и переезжают в него целыми семьями.

### Получили российское гражданство с 2010-го по 2017 г.

Страна	Тыс. человек
Украина	400
Казахстан	240
Таджикистан	160
Кыргызстан	150
Узбекистан	130
Армения	130
Молдова	80
Азербайджан	60
Беларусь	30
Грузия	20

С недавних пор у мигрантов появилась новая мечта – поступить в российский вуз.

– Многие из них думают: «Сначала я дворником или на стройке подзаработаю, а потом оплачу свою учебу в вузе». Иногда родственники скидываются деньгами, чтобы сын или брат мог получить в России платное образование. Образовательная миграция из Средней Азии растет. Количество бюджетных мест в вузах (по межгосударственным соглашениям) для них тоже увеличивается, – констатирует Сергей Абашин.

Ежегодно от 12 до 19 миллиардов долларов гастарбайтеры переводят из России на родину. В 2017-м больше всего денег было отправлено в Узбекистан – 3,9 миллиарда долларов. На втором месте Таджикистан (\$ 2,5 млрд) На третьем – Кыргызстан (\$ 2,2 млрд). Общая сумма переводов из России в страны СНГ составила 12,9 миллиарда долларов, что на треть меньше, чем в 2014-м.

### «МЫ САМИ НЕ ПОНИМАЕМ, КУДА ИНТЕГРИРУЕМ МИГРАНТОВ И ЗАЧЕМ»

Киргизы больше других ориентированы на то, чтобы получить российское гражданство и остаться здесь. Летом 2018 года власти пресекли попытку создания в Тульской области киргизского поселения с самоназванием Ала-Тоо. Почти 500 участков в районе деревни Клишино были куплены приезжими из Кыргызстана. Местные власти сначала дали разрешение на строительство жилья, а потом отозвали – после того как в СМИ стали появляться статьи о «киргизском анклав».

Грозят ли анклавы Петербургу? Вот что говорит Сергей Абашин.

– Большинство мигрантов приезжают, чтобы заработать и уехать. Те, кто остается, покупают квартиры в новых районах, где жилье дешевле. Никаких «национальных кварталов» или анклавов в Петербурге нет.

– Поведение представителей разных народов в Петербурге отличается?

– Особенность поведения большинства мигрантов в том, что все их цели связаны с домом. Они должны заработать деньги и вернуться на родину живыми и здоровыми. Поэтому все обычно стараются вести себя тихо.

– В МВД говорят, что количество преступлений, совершенных мигрантами, растет.

– Общее количество преступлений, совершаемых иностранцами, в





последнее время падает. И доля преступлений в общем числе преступлений примерно соответствует доли самих мигрантов в населении страны. Лишь по некоторым видам преступлений – допустим, по изнасилованиям – эта доля чуть выше. Но и это число в последние годы уменьшается. Типичному мигранту очень не выгодно что-нибудь нарушать. Количество преступников по отношению к общему числу мигрантов очень маленькое. Как правило, здесь мигранты находятся под жестким контролем общины, часто живут вместе с родственниками. Их семьи, оставшиеся на родине, стараются контролировать и регулировать их поведение.

**– Процессы интеграции и адаптации у разных национальностей идут по-разному?**

– На это влияет множество факторов. Понятно, что выходцам из сельской местности привыкнуть к жизни в городе сложнее. Но что мы понимаем под адаптацией? Большинство мигрантов приезжают, чтобы заработать и уехать. Зачем им адаптироваться?

**– В Петербурге есть программы по адаптации мигрантов, включающие, например, лекции о русских писателях.**

– Эти программы охватывают очень небольшое количество людей. Мигрантам некогда ходить на лекции.

**– То есть программы не нужны?**

– Среди ста мигрантов найдутся два-три человека, которые связывают свое будущее с Россией. Для них подобные программы полезны. И таких людей постепенно становится всё больше, соответственно, и востребованность программ должна расти. Пока же большинству мигрантов нужна не столько адаптация, сколько легальный статус и социальная помощь – медицинское обслужи-

вание, например. Они не понимают, зачем адаптироваться, если они скоро уедут. Мы и сами, по-моему, до конца не понимаем, куда мы их интегрируем и зачем. Обязательные экзамены по русскому языку превратились в формальность. Они нужны не для того, чтобы выяснить уровень знаний, а чтобы больше заработать, так как за каждый экзамен мигранты платят.

**– Как они умудряются сдать экзамен по русскому языку, если плохо знают его?**

– Во-первых, экзамен очень простой. Со второго, с третьего раза его можно сдать. Во-вторых – не секрет, что существует система продажи сертификатов.

**– На что гастарбайтеры жалуются? Что им не нравится в России больше всего?**

– Мигранты жалуются на проблемы с легализацией. Во-первых, это дорого. Во-вторых, очень запутанная система. В-третьих, много обмана. Даже если все документы в порядке, полицейские все равно находят, к чему прицепиться.

**– А ксенофобия?**

– Думаю, что бытовая ксенофобия есть, но главная проблема не в ней. В быту люди приспосабливаются друг к другу. Либо находят общий язык, либо обходят друг друга стороной. Основная ксенофобия идет от политики. Самый яркий пример – выборы в Москве в 2013 году, когда партии разыгрывали миграционную карту. Тогда резко выросли ксенофобские настроения, увеличилось количество нападения на иностранцев. Но как только тема миграции выходит из политического фокуса, так сразу ксенофобия спадает. Это и соцопросы подтверждают. Сейчас ксенофобия находится не то чтобы на низком уровне, но ее меньше, чем в 2013 году.

**– Мигранты больше не боятся скинхедов?**

– Побаиваются. Но полицию боятся больше. Хотя любой полицейский, как говорят сами мигранты, всегда готов взять 500–1000 рублей и уйти. Такая практика давно сложилась.

**– Количество мигрантов в Петербурге будет расти?**

– В 2015–2016 годах из-за экономического кризиса число мигрантов уменьшилось. А сейчас мы опять наблюдаем рост. Количество приближается к уровню 2014 года, но вряд ли станет заметно больше. Взрывного роста я не жду.

**– Врио губернатора Александр Беглов говорит, что число мигрантов в Петербурге нужно сократить из-за террористической угрозы.**

– Ну, говорит. Это, скорее, политическое заявление, связанное с безопасностью. Город столкнется с тем, что, например, на уборку улиц не хватит

людей. Их нужно где-то набирать, но где?

**– По мнению властей, нужно усилить за мигрантами контроль.**

– А как можно усилить такой контроль? Нужно упростить легализацию – сделать ее дешевле, убрать ненужные экзамены. Чем правила легче – тем легче мигрантам легализоваться. Они ведь сами хотят работать законно и не иметь проблем. Они будут на виду, а значит, их легче будет контролировать.

**– Есть ли польза от оргнабора – когда иностранцев из стран СНГ прямо на родине нанимают в петербургские предприятия?**

– На мой взгляд, оргнабор не решает проблему в целом. Сейчас он охватывает очень небольшую категорию мигрантов. Если они могут приезжать сюда по своим сетям, зачем им оргнабор?

**– Ну, он гарантирует мигранту рабочее место, а предприятию – нужно сотрудника.**

– Рабочее место обычно и так гарантировано. Человек сюда приезжает, когда место уже подыскано родственниками, знакомыми. Есть проблемы и с предприятиями-заказчиками: часто они не могут точно сформулировать, сколько им нужно иностранных сотрудников, и обеспечить им долговременную работу.

**– От обмана гастарбайтеры часто страдают?**

– Обман всегда есть. Но он касается не только иностранных граждан. Нелегальный труд, работа без трудовых договоров – общие проблемы российского бизнеса.

**– Мигранты и проституция – есть связь?**

– Национальный состав петербургских проституток я затрудняюсь назвать, и, наверное, никто статистики не ведет. Но когда на асфальте по-узбекски написано «девочки», мы понимаем, что мигранты – это большая категория потребителей, которые поддерживают рынок. Много фиктивных браков. Сейчас власти проблему заметили, пытаются решать, но это непросто.

**– Кто на ком фиктивно бракуется?**

– В основном приезжие мужчины на местных женщинах. Это уже сложившийся бизнес.

**– Петербургские мигранты отличаются от других российских?**

– Миграция в регионах отличается от петербургской и московской. Проблемы с легальностью, с преступностью актуальнее для обеих столиц. В регионах мигрантов меньше, там они более легализованы, больше на виду. Поэтому и проблем там меньше.

**Елена РОТКЕВИЧ**



## Дума о знакомствах

Депутат Госдумы Тамара Плетнева предложила запретить сайты знакомств, которые настраивают молодежь на несерьезный лад, побуждают знакомиться не ради брака, а ради черт знает чего. Индустрия интернетных знакомств на заявление депутата отреагировала очень спокойно. Нам в свою очередь стало интересно, на чем зарабатывают деньги интернет-службы знакомств. И насколько эффективны их услуги.

**КОМУ-ТО НУЖЕН МУЖ, КОМУ-ТО – ПАРТНЕР ДЛЯ ТАНЦЕВ**

Самый крупный сайт знакомств – Mamba – устойчиво держится на 17-й позиции в рейтинге самых дорогих компаний Рунета, составляемом журналом Forbes, и стоит 108 миллионов долларов (97 млн – в прошлом году). Площадки LovePlanet, Tinder, Badoo моложе, но динамичнее: они собирают с клиентов еще больше денег, чем Mamba, хотя и проигрывают ей пока по количеству анкет.

В среднем каждый пользователь тратит на сайте знакомств долларов по десять за год, клиентов – свыше 30 миллионов, каждый день прибавляется по тридцать тысяч. Это сейчас, в ноябре, и притом что эксперты давно заметили: в холодные месяцы интерес к знакомствам снижается, а летом, когда мало одежды, – растет.

Самые популярные платные услуги – подъем анкет в топ, режим «невидимости», рассылки виртуальных подарков.

В соцопросах почти половина посетителей таких сайтов – 43 процента – заявляли, что хотели бы найти пару для серьезных отношений, в том числе для брака. Доля тех, кто признается, что ему нужен секс без обязательств, тоже немаленькая: 27 процентов, в том числе 10 процентов семейных. Есть люди, знакомящиеся только с иностранцами и, как уверяют, только ради языковой практики. Около 4 процентов используют сайты знакомств для рассылки платных объявлений.

**– На чем еще может заработать сайт знакомств? – спросил «Город 812» у Андрея Рябых, интернет-эксперта (себя он называет интернет-буржуем).**

– Люди охотно платят за кастомизацию: то есть возможность анкеты подогнать под нужного потребителя. Появи-

лись платные аккаунты: их обладатели могли платить за то, чтобы их анкету показывали или, наоборот, не показывали определенным людям.

**– Чтобы вычислить тех, что побогаче?**

– Правильнее создать отдельную, дорогую службу знакомств специально для богатых. Нечто вроде AsmалWorld – это небольшая социальная сеть для миллионеров, созданная швейцарским банкиром пять лет назад. Мечта любой девушки. Но попасть туда просто так – невозможно, даже за деньги: нужна личная рекомендация действующего члена клуба. Есть еще одна находка – Beautifulpeople: это социальная сеть только для красивых. Фотографии каждой кандидатуры модерируются сообществом, и если эксперты решат, что девушка достойна, ей позволяют завести аккаунт. У нас ничего такого нет, просто есть сайты, которые рекламируют услуги контент-менеджера, и, надо признать, очень агрессивно. Мне в последнее время пожаловались несколько коллег, которым реклама типа «девушка ищет спонсора» заспамилась весь Интернет. Причем эти люди вряд ли сами перед этим искали в Интернете контент-менеджера, но таргетированная реклама уже умеет распознавать потенциальных клиентов по социально-демографическим характеристикам: она учитывает пол пользователя, его холостой статус в соцсети, его финансовое положение. Такое ощущение, что сайты с платными интим-знакомствами почувствовали, что наступают последние

Где проще найти мужа – в Интернете или брачном агентстве?



### Переводы частных лиц из России в страны СНГ (млн долларов)

	2014	2015	2016	2017
Страны СНГ, всего	19 022	11 042	10 122	12 905
Узбекистан	5653	3059	2741	3902
Таджикистан	3854	2220	1929	2536
Кыргызстан	2062	1383	1743	2211
Армения	1551	941	711	1065
Азербайджан	1310	826	739	893
Украина	2400	1252	1003	750
Казахстан	577	514	559	709
Молдова	1238	617	434	525
Беларусь	377	230	263	314



дни, и решили напоследок подзаработать.

**– Но обычные-то сайты знакомств у нас не могут закрыть? Они же демографии помогают.**

– Мы все понимаем, что такие запреты ни к чему хорошему не приведут. Люди все равно найдут доступ. Во-первых, есть зарубежные сайты, и, конечно, их можно блокировать, но люди уже научились обходить блокировки. Во-вторых, сайты просто станут маскироваться под что-то другое, и регистрация на них станет сложнее. Это китайцы могут закрыть доступ на какой-то сайт, потому что у них, по сути, один провайдер на всю страну. Поэтому им пришлось делать свою версию Facebook и т.п. У нас вряд ли до такого дойдет. Сейчас очевидно, что все это закручивание гаек в Интернете – по сути, конфликт поколений. Подросла молодежь, которая хорошо разбирается в технологиях. Те, кто сейчас правит, разбираются плохо. Договариваться с молодежью они не могут или не хотят, могут только запрещать, а в результате мы имеем классическую революционную ситуацию: низы не хотят жить по старому, а верхи не могут.

**– Рынок интернет-знакомств сильно изменился за последние лет пять-десять?**

– Конечно, массовая смартфонизация сыграла свою роль. Какие преимущества есть у смартфона? Геопозиционирование. И сразу вперед вырвался Тиндер, который показывает, кто из твоих потенциальных партнеров сейчас находится рядом. Но Тиндер откровенно заточен на секс, а у человека есть и другие потребности кроме секса: кому-то нужен муж, кому-то – партнер для танцев.

#### ОСНОВНОЙ КРИТЕРИЙ – ФОТО

Сайт Mamba чиновники использовали в прошлом году для популяризации региональных выборов. По Интернету бродил рекламный модуль от сайта знакомств, но вместо слов «Найди свою пару» там появлялся призыв: «Найди того, с кем ты пойдешь на выборы». Исполнительный директор сети Mamba Ярослав Сергеев пояснил, что избиркомы таким образом хотели повысить явку, предложили менеджменту сайта взаимовыгодное сотрудничество: сайт получает бесплатную рекламу и новую аудиторию, а избирательные комиссии – молодых избирателей. Если б маневр удался, его повторили бы в марте 2018-го, на президентских выборах. Но, по-видимому, сайт знакомств не оправдал возложенных надежд, поэтому на следующих выборах к нему не обратились.

**– У классического сайта знакомств есть преимущества перед условным Тиндером. Если люди подробно за-**

**полняют анкету, есть шанс быстро найти именно свою половинку, с которой будешь совпадать во взглядах, хобби и т.п.**

– А у нас и была сначала сложная анкета, но в последнее время мы ее упрощаем, – говорит Ярослав Сергеев. – Людям, как оказалось, не нужны многочисленные параметры: основной критерий – это фото: только оно определяет, писать этому человеку или нет. Как и в Тиндере, у нас появилась опция «свайпать», то есть смахивать. В нашем дочернем приложении ты просто видишь фоторяд и тех, кто тебе нравится, свайпаешь в одну сторону, кто не нравится – в другую. Параметрический поиск – это уже old-school, извините. Он очень сужает возможность выбора. Мы решили, что достаточно двух критериев: возраст и фотография, а для девушки еще важно – знак зодиака у партнера. Если ты хочешь найти кого-то с таким же хобби, то для этого есть тематические сайты и группы в соцсетях. Они и по породам собак объединены, и по маркам машин. Вообще, меня часто спрашивают, подкосило ли нас развитие социальных сетей. Нет, не подкосило, так как у нас две противоположные задачи: в соцсетях общаются уже знакомые люди, а наша задача – в том, чтобы их познакомиться.

**– Но ведь можно сделать благое дело – например, знакомить ВИЧ-положительных людей, чтобы жили полноценной семейной жизнью.**

– Повторяю: никому не интересно делать сайт для знакомства узкой группы пользователей.

**– Когда у вас был самый приток пользователей и когда отток?**

– Оттока не было. Активней всего новые клиенты прибывали в 2010 году: тогда Интернет стал по карману практически всем. Но с 2012 года случилось, по-видимому, насыщение и приток пошел уже другими, медленными темпами. Сейчас на сайте 60 процентов анкет от мужчин, 40 – от женщин. Много, конечно, семейных мужчин, которым хочется разнообразия. Чем дальше от стоиц, тем старше пользователь. И по этой же причине – больше женских анкет.

**– У вас на сайте нельзя указать возраст моложе 18 лет. Неужели дети не пытаются обмануть систему?**

– Нарушений много, но несовершеннолетние, которые выдают себя за взрослых, встречаются редко. Два самых больших сегмента, с которыми мы боремся, – это хамство и коммерция. Сайт по-прежнему модерировать 60 человек, которые разбирают все жалобы. Кстати, самый пик заходов на сайт – в 10 часов вечера.

**– А чужие фотографии на аватаре – неужели редкость?**



– Фотография после загрузки модерируется нейросетью Яндекс. Она проверяет примерный возраст, а также индекс цитируемости. Если фото уже было где-то опубликовано, легко доказать, что пользователь взял чужое изображение. Кроме Яндекса есть другие сервисы: FindFace, например. Да и сам пользователь может проверить подлинность своего нового знакомого, если захочет. У нас есть сервис проверки подлинности: сделай селфи с заданным жестом. Он не обязательный. Кто хочет, тот этот тест проходит и получает специальную метку. Так вот, иногда на посетителя жалуются, что он, по-видимому, выдает себя за того, кто старше. И тогда модератор смотрит его переписку или страницу «ВКонтакте» и, очень возможно, находит подтверждения, что автор на самом деле еще ходит в школу.

**– Почему бы не сделать службу знакомств для несовершеннолетних – акkuratную и целомудренную?**

– Можно. Но серьезный бизнесмен делать этого не будет, не только потому, что на ней не заработаешь. В России сильно политизированное общество и очень стигматизирована тема несовершеннолетних. В ней зарегулировано все «от и до». Большой бизнес не должен подвергаться политическому давлению, а оно обязательно последует, если в орбиту деловых интересов попадут дети.

**– А что вы думаете про депутата Плетнева? Не боитесь, что запретит ваш сайт, а разрешат только какое-то подобие с обязательной регистрацией по паспорту, телефону, с предварительной цензурой и т. п.?**

– Плетнева – просто результат колоссального застоя политической системы, так что в результате на поверхности оказались не настоящие эксперты, а некие реакционные силы. В то же время это те самые депутаты, которых выбрали мы сами. Закрытия не боимся, потому что мы живем пока что в правовом государстве. Все понимают, что насильно мы на сайте никого не регистрируем.

**– Какие основные способы заработка на сайтах знакомств – нет соблазна открыть свою сеть салонов красоты или такси?**

– Мы еще в начале 2000-х поняли, что невозможно быть одновременно и хорошим сайтом знакомств, и удобным мессенджером. Лучше хорошо делать что-нибудь одно. К нам часто приходят люди и говорят: давайте работать вместе, вы будете знакомить, а я – продавать через ваш сайт пиццу. Люди ведь на свиданиях едят пиццу. И на такси ездят. Мы от таких предложений отказываемся, у нас должен быть простой и понятный продукт. Поэтому способы заработка у нас не меняются: платные аккаунты, виртуальные подарки и т.д.

**– Можно подарить нарисованный букет гвоздик за сто рублей, а можно**

**орхидей – за пятьсот. Неужели девушка правда распахнет свое сердце тому, кто подарит ей виртуальные цветы?**

– Дорогой виртуальный подарок – вопрос большого самолюбия. Но как раз оно и обеспечивает Интернету приток пользователей: кто-то играет в игры и скупает мечи, кто-то устраивает словесные баталии, а кто-то коллекционирует виртуальные подарки от поклонников.

**– А сделать знакомства для избранных – для умных или красивых – вы не пробовали? Что людям зря время тратят на неподходящих поклонников?**

– Самые лучшие модераторы – это простые пользователи, которые сами определяют, кто красивый, а кто нет. Мы понимаем, что занятым и богатым надо предлагать что-то особенное. Есть американский сервис AnastasiaDate, на котором очень много русских и украинских девушек. С ними общаются мужчины из Европы и Америки, но фокус в том, что за каждое сообщение, которое они отсылают девушкам, с них взимается плата. Партнерша получает свои комиссионные. Менеджеры сервиса тратят огромные деньги на подготовку девушек, потому что отбирают только красавиц, а потом с каждой еще работает стилист. Конечно, они выглядят ослепительно, но этого мало. Интеллект у них так себе, значит, приходится еще и работать с психологом, чтобы научить, как удерживать мужчину в чате.

**– Женщине просто надо показать мужчине плечо или коленку – разве не в этом секрет?**

– Тут все гораздо сложнее. Это действительно элитная служба знакомств. Она построена на противоположном принципе, не таком, как у других. Обычно женщина предпочитает пассивное внимание. А здесь наоборот: стоит мужчине зарегистрироваться на сайте, и к нему сразу слетается стайка красавиц, и каждая стремится обратить его внимание именно на себя. Многим мужчинам это льстит, конечно. При этом девушки не стремятся общаться за рамками сайта, потому что им это никакая комиссия не принесет. Так вот, это огромный бизнес, со своей индустрией, с постоянным поиском новых девушек, и на наш проект он совершенно не похож. Это один из самых больших сервисов по доходам. Но работа – адская.

**– Недавно на администрацию сайта «ВКонтакте» подали первый иск за разглашение персональных данных – за то, что полиция сообщила все данные пользователя, несмотря на отсутствие уголовного дела. Вы не боитесь, что вас тоже завалят исками?**

– У нашего гендиректора в кабинете несколько вымпелов от полиции – за помощь в расследовании уголовных

дел. От уголовного розыска, потому что это дела об убийствах. А те, кто борется с оппортунистами, к нам не заглядывают, у нас политических баталий не ведется. Вообще, я хочу заметить, что один иск в адрес сайта – это еще не система. Так же как один мигрант, совершивший преступление, еще не означает, что страну захлестнула мигрантская преступность. Все данные, которые у нас просят, мы передаем законно.

#### ЧТО ОСТАЛОСЬ В ОФЛАЙНЕ

Обычные, офлайн-службы знакомств и брачные агентства тоже куда не делись. Хотя Интернет и уменьшил количество их клиентов. Молодые люди предпочитают знакомства онлайн. Поэтому свахи успешно организуют встречи для людей не слишком молодых или по каким-то причинам далеких от Интернета. Есть и те, кто Интернетом пользоваться умеет, но ему не слишком доверяет – считает, что в реале знакомиться надежнее. Среди таких женщин больше, чем мужчин. Мужских анкет стало в разы меньше, и девушки, которые платят за знакомство, порой узнают, что конкурс в клубе знакомств: 10 женщин на одного мужчину.

Работают и speed-dating, то есть быстрые свидания: 15 девушек с 15 парнями. Правда, иногда девушки, ходящие на такие свидания регулярно, жалуются, что молодые люди на свиданиях одни и те же. И слишком молодые для них. Или женатые – хотя организаторы обещали смотреть всем мужчинам в паспорт и женатых отсеивать.

Онлайн-сервисы знакомств уверяют, что среди их офлайн-конкурентов достаточно много недобросовестных компаний.

«Я сама была в таких агентствах тайным покупателем, – рассказывает начальник пресс-службы Mamba Наталья Красильникова. – И цена на пакетное обслуживание – зато якобы с гарантией – достигает в Москве 400 тысяч рублей. Мужчины в этом агентстве, конечно, есть, но они работают по определенной схеме. Показал каталог, подписал контракт, организовал 10–15 свиданий, потом “женех” девушкой “заинтересовался”, они ушли строить отношения, но они не сложились. Деньги агентство и “женех” делят, а жертве предлагается пройти курсы повышения сексуальности и попробовать снова».

Брачные агентства говорят, что это ерунда и таких мошенников – пара на всю Россию. Советуют пользоваться услугами свах, но тратить на свах сумму, составляющую примерно половину месячного заработка, – тогда сваха почти гарантированно найдет вам пару по статусу. И с голоду не умрете, пока найдете супруга.

**Нина АСТАФЬЕВА**

# Ленобласть – это Сейшелы, Челябинск – это Бали



В России придумали, чем импортозаместить заграничные курорты

Ассоциация туроператоров России (АТОР) нашла отечественные «дубли» самых известных зарубежных курортов – Бали, Мальдив, Сейшел, Швейцарии и Мертвого моря. В список попали места в Ленинградской, Челябинской, Московской, Курганской и других областях нашей богатой страны. «Город 812» изучил отзывы туристов, уже побывавших на импортозаместительных российских курортах. Можно ли там отдохнуть?



Русская Швейцария в Башкирии.

Аналитики туристического рынка приводят печальную статистику. В 2018 году отдых за рубежом подорожал минимум на 40% (это если считать в рублях). Продажи туров за границу, по разным оценкам, упали на 20–40%. Спрос на авиабилеты в новогоднюю Европу снизился на 17%. Главный виновник – упавший рубль. На фоне безрадостных новостей Ассоциация туроператоров России представила, какими отечественными курортами можно импортозаместить самые популярные заграничные. На официальном сайте АТОР опубликован Топ-10 лучших отечественных «дублей».

«Город 812» изучил этот рейтинг. Импортозамещение получается пока только внешнее: наши места для отдыха похожи на жаркие страны издалека. И в хорошую погоду.

Озере Донцо в Волосовском районе Ленинградской области – это аналог Сейшел. Наши Сейшелы образовались на месте бывшего карьера, где добывался известняк для производства цемента. Из-за голубой глины цвет воды в озере – голубой, песок – белый. В окрестностях цветут орхидеи. К сожалению, все это красиво выглядит только издалека. И положительные впечатления у многих этим и заканчиваются. В отзывах о прекрасном голубом озере люди жалуются на грязь, запах и неблагоустроенность.

«В глаза бросается голубой цвет воды. У ее кромки мелкий белый песок. Среди лопухов, репейников и мусора отдыхают люди»; «Как селедки в воде, загорают на каждом возможном свободном метре, здесь же готовят шашлыки, пыль от дороги, припаркованные машины и вокруг – туалет»; «Попадают змеи,

сошедшие с ума от орущей музыки»; «К вечеру сплошной мат, контингент тут бывает опасный», – пишут отдыхающие на сайте «Отзовик».

Русский Бали находится в Челябинской области рядом с городом Кыштым, более известным «Кыштымской катастрофой» – первой в СССР радиационной аварией на комбинате «Маяк». После взрыва емкости с ядерными отходами в 1957 году в зоне загрязнения оказались 217 населенных пунктов. Сегодня полоса заражения именуется Восточно-Уральским радиоактивным следом. Кыштымский Бали появился там в 2011 году на месте бывшего казино карьера. Озеро без названия, имитирующее Бали, эффектно выглядит на фотографиях, но находится по соседству с областной свалкой.

– Вода там не целебная, как многие утверждают. Там половина таблицы Менделеева с опасными для жизни химическими отходами, – пишут местные жители.

Курорты Швейцарии можно найти в Подмосковье в окрестностях Звенигорода. На живописных холмах расположились горнолыжные отели с собственными трассами, скважины с лечебными водами, частные замки, и даже цены там – как за границей.

Похожие на Швейцарию места еще есть в Башкирии. Одна деревня в Белебеевском районе Башкортостана официально так и называется – Русская Швейцария. На вид – обычная русская глубинка, где люди выживают, кто как может. Покосившиеся заборы, разбитые дороги, облупившиеся дома.

О Подмосковной Швейцарии отзывы в большинстве своем положительные. «Красиво, ухоженно и аккуратно, качество дорожек, разнообразие спортивных площадок, большая территория, прямо-таки европейский подход», – пишут счастливицы, побывавшие там.

Про башкирскую Русскую Швейцарию отзывов не нашлось.

Отдохнуть как на Мальдивах можно в западном Крыму. Коса Беляус, разделяющая Черное море и озеро Донузлав, считается раем для дикарей. Там широкие песчаные пляжи и степь вокруг. По отзывам туристов, благоустройство практически отсутствует. Потрескавшиеся береговые плиты, бытовой мусор.

– Белый песок, прозрачное море, пологий берег. Пляжной инфраструктуры нет. В районе пролива и со стороны озера очень много ржавых железок, – говорят туристы на сайте IRecommend.

Больше всего в России курортов-дублей Мертвого моря. Соленые озера, похожие по составу, есть в Курганской, Астраханской, Оренбургской, Волгоградской областях и в Хакасии. Но и там, к сожалению, повсюду картина, сходная с остальными отечественными курортами-аналогами: мусор, автомобили, отсутствие туалетов.

Вот типичный отзыв о соленом и лечебном озере Тус в Хакасии с сайта TripAdvisor.

– Озеро подходит для тех, кто хочет подлечиться, обмазываясь «целебными» грязями. Плыть невозможно, вода просто выталкивает. Один раз – вполне хватает. Вода чрезмерно соленая и «целебно-грязная», а после плавания приходится горстями вынимать из купальника какие-то мелкие и весьма противные организмы. От воды не очень приятный запах. Смыть с кожи соленую воду негде, – пишут побывавшие там туристы.

Итог. В России импортозамещать пока удастся только Швейцарию и только в окрестностях Москвы. Отечественным Сейшелам и Мальдивам есть куда развиваться – из-за санкций и курса рубля спрос на отечественные курорты растет.

Елена РОТКЕВИЧ



Озеро без названия в Челябинской области, имитирующее Бали, эффектно выглядит на фотографиях, но находится по соседству с областной свалкой.

# Что переделать? Кто не виноват?

В Госдуме готовятся новые законопроекты, касающиеся управления многоквартирными домами и статуса апартментов. Об этом на Всероссийском жилищном конгрессе рассказал депутат Госдумы РФ, член штаба ОНФ в Петербурге Сергей ВОСТРЕЦОВ. «Город 812» выяснял у депутата, что хорошего или плохого нас ждет.



– Сколько всего законов готовится?

– В Комитете по жилищной политике сейчас рассматривается 51 законопроект.

– В одном из них предлагается разрешать перепланировку нежилых помещений в жилом доме только с письменного согласия собственников примыкающего жилья? Это те, кто имеет с «нежилем» общую стенку?

– Именно так.

– А согласие тех, кто живет выше, не нужно?

– На мой взгляд, нужно. На самом деле понятие «примыкающее жилье» требует уточнений. Пока эти законопроекты только прорабатываются.

– Но законопроект внесен в Госдуму?

– Внесен и рассматривается.

– Нормальный собственник квартиры на втором этаже никогда не согласится с превращением квартиры под ним в ночной клуб, кальянную, шашлычную, круглосуточный магазин. Не согласны?

– Согласен. Но функциональное назначение помещений может быть разным. Чем вам мешает тихий офис под вами? Скорее выведут из себя соседи-маргиналы или сдаваемая в аренду «резинковая» квартира с десятком мигрантов.

– Тогда как запреты скажутся на малом бизнесе – он не сможет открывать новые точки в старой застройке?

– В Петербурге много проблем с переводами жилых помещений в нежилые. Некоторое время назад была приостановка этого процесса из-за госстроевского приказа о запрете устраивать проемы в панельных домах. А для обустройства коммерческого помещения в жилом доме требуется отдельный вход. Но это было правильно, ведь речь шла о целостности конструкций.

– Сейчас запрет не действует?

– Он как-то тихо оказался забыт. Но ведь весь процесс перевода помещения в нежилое не урегулирован. Как это делать, на основании каких документов? Кажется, все прописано в Жилищном кодексе. Но это не совсем так. Районные межведомственные комиссии трактуют процесс перевода на основании собственных представлений.

Один из новых законопроектов (его надо было принять давным-давно) касается правил контроля перепланировок в помещениях, уже переведенных в нежилые. Новый закон позволит требовать от собственников «нежилыя» открыть двери надзорным органам. Принципиально важно, чтобы закон назвал тех, кто будет нести ответственность за ненадлежащий надзор.

– Если все ужесточить, начнутся нелегальные перестройки – вообще без проекта.

– На мой взгляд, надо дать права жилищной инспекции проверять нежилые помещения, работы в которых могут нарушить конструктив жилого дома. Сейчас у нее нет таких полномочий. На самом деле эта часть более общей проблемы

– Какой?

– Сейчас многие здания представляют собой многофункциональный комплекс из жилых, коммерческих, офисных помещений, там же могут находиться апартменты и т.д. Кто должен следить за целостностью такого здания?

– Управляющая компания.

– Безусловно. Но ее функционал ограничен. Собственник нежилого помещения может и не допустить управленцев в свой подвал, где находятся общие инженерные коммуникации. Десятки и даже сотни разбирательств были и ведутся в Петербурге по поводу прав доступа к этим коммуникациям. На мой взгляд, доступ должен быть безусловный. Ведь речь идет не столько об имущественных спорах, а о безопасности горожан.

– Еще один законопроект касается замены собрания собственников многоквартирного дома собранием делегатов. Но тогда вместо собраний жильцов появятся группы заинтересованных граждан, которые будут келейно принимать решения, брать взятки или прислушиваться к властям?

– Предложен механизм, когда выбор делегатов производится среди тех, кто знает друг друга лично. Например, среди собст-

венников 5–6 квартир на одной лестничной площадке. Мне кажется, что можно договориться.

В многоквартирных домах возможна, но не обязательна замена собрания собственников собранием делегатов. Иное дело, что все собственники должны быть оповещены о проведении и повестке дня собрания. И выразить свое желание передать свой голос делегатам.

– Наконец, еще один документ касается апартментов. Сейчас в Петербурге строится большое количество апарт-комплексов. Какие проблемы ждут их покупателей?

– Плата за коммунальные услуги, включая содержание общего имущества, там может быть в разы выше (рассчитываются по тарифам для нежилых помещений). Плюс более высокий налог на недвижимость. Отсутствие льгот и субсидий. Покупатель не может претендовать на имущественный вычет.

То, что в апартах нет регистрации, что они не обеспечены социалкой и должны располагаться в функциональной зоне, не предназначенной для жилой застройки, кажется, все уже поняли. Но вопросы остались.

– Какие?

– Сейчас апартменты приобретаются с целью сдачи их в коммерческий найм. Не было бы аренды, не было бы апартментов. Арендные отношения в жилищной сфере не прояснены. Надо разобраться – возможно ли постоянное проживание в нежилых помещениях (как сейчас и происходит). Жилые и нежилые помещения для проживания (такой неологизм) должны обладать разными техническими характеристиками? Каков реалистичный механизм регистрации аренды?

Сейчас на первичном рынке уже продаются доли в апартментах, которые можно сдавать и получать доход. Предвижу конфликты: совладельцы одного апартмента не договорятся о размере арендной платы... и что дальше?

В любом случае надо поработать над понятиями аренды, найма. Надо выводить из налоговой тени 150–250 тысяч квартир, которые одновременно сдаются в Петербурге. Как это делать?

– С 1 июля 2019 года вступит в силу обязательная сертификация апарт-отелей. Пишут, что ее не смогут пройти апартменты, построенные для жилья. К чему это приведет?

– Апарт-отели приравняют к гостиницам, если не будет законодательных изменений. С одной стороны – будет какая-то более-менее внятная конструкция. Но основной вопрос – отношение наше с вами к апартментам как к жилью или все же как к инвест-проекту – так и останется непроясненным. Жить в гостинице кому-то кажется романтичным, но это не снимает вопрос о технологических особенностях зданий, и правовые аспекты остаются также подвешенными.

Вадим ШУВАЛОВ

## Три устойчивых мифа о блестящем Петербурге

В то время как народ и власть, урбанисты и градозащитники спорят, что такое комфортное жилье в Петербурге, историки, изучающие городской быт прошлого, пытаются развеять мифы о «блестящем Санкт-Петербурге второй половины XIX века». Екатерина Юхнева, пионер в изучении петербургских доходных домов, рассказывает о трех главных мифах.

**МИФ № 1. ПЕТЕРБУРГ – КАМЕННЫЙ ГОРОД С БОЛЬШИМ КОЛИЧЕСТВОМ 5–6-ЭТАЖНЫХ ЗДАНИЙ.**

Известно, что Петр I запрещал каменное строительство везде, кроме новой столицы. Но только к 1881 году (по данным переписи) количество каменных домов превысило число деревянных: 11 тысяч против 10. «Золотой треугольник» был каменным на все 100%. Восточная часть Васильевского острова – на 75%. Старая часть Невского проспекта – наполовину. Охта и Выборгская сторона – на 10%, входя в черту города административно, они воспринимались как деревни, не считались Петербургом в мыслях (и мемуарах) современников.

Еще одна причина мифа – от 30 до 75% деревянных домов штукатурили, и визуально они выглядели как каменные. Постройка кирпичного дома обходилась в 7 раз дороже. При этом считалось, что «в дереве» жить полезнее.

**МИФ № 2. ПЕТЕРБУРГ – ГОРОД МНОГОКВАРТИРНЫХ ДОМОВ.**

В конце XIX века 40% жилых зданий составляли двухэтажные дома от 6 до 20 квартир, 25% домов были одноэтажными «мощностью» от 1 до 5 квартир. 20% – трехэтажные дома, в них было от 21 до 50 квартир. В 375 домах было более 50 квартир, из них всего в 6 домах – более 200 квартир. 40% квартир в Петербурге состояли из 3–5 комнат. Их доля увеличилась в центре и сильно падала на окраинах.

Самыми престижными (и дорогими) для проживания считались 3-й и 4-й этажи в 5–7-этажном доме.

Изучив более 200 обмерных планов (чаще всего их составляли для оформления залога), Юхнева получила средние параметры комнат: площадь 12–16 метров, высота потолков – 3,5 метра.

**МИФ № 3. МАЛОНАСЕЛЕННОСТЬ КВАРТИР: МЫ ЖИВЕМ ТЕСНО, ТОГДА ЖИЛИ СВОБОДНО.**

Городские переписи показывают, что в среднем в одной петербургской квартире проживало 7 человек. Аналогичная картина наблюдалась в европейских столицах.

Но средние цифры обманчивы из-за сильного социального расслоения. В бедном районе проживание 11–15 человек в однокомнатной квартире (кухни и коридоры также застраивались койками) с одним окном считалось нормальным.

В предельном случае заполняемость выглядела так: в комнате 4 угла, в каждом 2-спальная кровать с папой, мамой и сколько у них есть (допустим, трое) детей. Рядом с каждой кроватью коечка. Арендатор угла сдавал ее на троих по 8 часов в сутки (остальные – на работе) на каждого субарендатора. Итого, в одном углу комнаты 8 человек, всего в комнате 32 человека. Причем угол дальше от окна был теплее и ценился дороже.

В. Ш.

Что Госдума хочет сделать с перепланировкой квартир и апартментами

В каких домах жили петербуржцы при царском режиме

# Борьба с Русским музеем: архивный фронт

Если еще не так давно по части скандальности петербургских учреждений культуры, подведомственных профильному министерству, первое место стабильно удерживала Российская национальная библиотека, то в этом году на первое место вышел и пока его стабильно удерживает Государственный Русский музей.

## ГРМ – ЛИДЕР РЕЙТИНГА СКАНДАЛЬНОСТИ

Сейчас ГРМ у всех интересующихся музейной проблематикой ассоциируется только со скандалом вокруг капитальной перестройки Михайловского дворца и с начавшимся судебным разбирательством по двум исковым заявлениям, ответчиком по которым является уполномоченный орган охраны – КГИОП. Судя по реакции, руководство комитета находится на грани нервного срыва и пытается что-то придумать, а в самом ГРМ проблема, связанная с попыткой превратить Сервизный двор во внутреннюю часть здания Михайловского дворца, непрерывно разрастается: например, на первый план вышла проблема хранения уникальных картинных рам.

Попутно актуализировалась и другая проблема, характерная сегодня для руководства многих учреждений культуры, – правовой нигилизм, общее бескультурье и бессмысленное ослиное упрямство.

Это я уже подвожу к другой истории, также связанной с ГРМ, не столь громкой, но не менее скандальной. Это долгоиграющий сюжет с Отделом рукописей ГРМ, правила работы с которыми грубо нарушают существующие нормативно-правовые акты и существенно ограничивают права пользователей. Конечно, посетителей этого отдела, то есть исследователей, историков культуры и/или живописи, немного, и сюжет не может иметь сильного общественного резонанса, однако для характеристики того состояния, в котором находится сейчас ГРМ, история характерная. Потому что лонгитюдное исследование Отдела рукописей ГРМ, которое я провожу начиная с ноября 2016 г. (когда был направлен запрос на имя директора ГРМ), имеет смешанную психолого-юридическую природу. Кстати, точно то же самое происходит и в других учреждениях: например, в Отделе архивных документов РНБ, в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина (Москва), о чем мне недавно рассказали.

## ЛОНГИТЮДНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

Кратко напомним основные этапы. Первый этап длился примерно год, поданное в марте 2017 г. в Дзержинский районный суд административное исковое заявление суд не удовлетворил (решение 24 мая 2017 г.), апелляционная инстанция городского суда также отказала (решение 31 октября 2017 г.).

За время, пока шли суды (с марта по октябрь 2017 г.), изменилось законодательство, причем, как ни странно, в мою пользу. И я решил работу продолжить в рамках прежней стратегии, но изменить тактику: я подал не административное исковое заявление в суд по поводу нарушений прав пользователей Отдела рукописей ГРМ, а написал 16 января 2018 г. заявление в Роспотребнадзор, как в народе ласково называют Управление Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека по городу Санкт-Петербургу (Стремянная ул., 19). Главным в этом решении было не желание сэкономить время и 300 рублей госпошлины, а иное: Роспотребнадзор в рамках административного права имеет возможность штрафовать организацию-нарушителя. Тем самым я начал второй этап исследования.

Результатом моего заявления стала констатация в протоколе Роспотребнадзора от 5 марта 2018 г. того, что в правилах работы пользователей в читальном зале отдела рукописей ГРМ «представлена информация о порядке использования архивных документов, не соответствующая предусмотренному действующим законодательством порядку использования архивных документов, в т.ч. в государственных музеях». Было также констатировано, что приказ Росархива от 01.09.2017 № 143 «является единственным документом, определяющим порядок использования архивных документов <...>». В частности, по п. 4.1.14 пользователь вправе самостоятельно делать копии документов в архиве своим бесконтактным техническим средством, т.е. фотографировать на возмездной основе. А сравнение с приказом Росархива № 143 обнаруживает, что в действиях юридического лица ФГБУК «Государственный Русский музей» усматриваются признаки состава административного правонарушения, предусмотренного ч. 1 ст. 14.8 КоАП РФ в части непредоставления в Правилах работы пользователей в читальном зале отдела рукописей музея достоверной информации о праве пользователей архивными документами. После чего 19 марта 2018 г. было утверждено постановление Роспотребнадзора по делу об административном правонарушении, которым ГРМ признан виновным в совершении административного правонарушения и ему назначено административное наказание в виде предупреждения.

И, наконец, 19 марта 2018 г. заместителем руководителя Управления Роспотребнадзора по СПб Е.И. Смирновой было подписано представление № 78-00-03/20-248-18 об устранении причин и условий, способствовавших совершению административного правонарушения. В итоге было предложено принять меры по устранению и в месячный срок доложить о выполнении.

Таким образом, Роспотребнадзор сбил спесь с руководства ГРМ, прежде всего с заместителя директора ГРМ по научной работе Петровой Е.Н., которой почему-то подчиняется Отдел рукописей, хотя ее должностная инструкция исключает какое-либо влияние на указанные подразделения. Тем не менее именно Петрова, как утверждают слухи, «рулит» как Отделом рукописей, так и текстом правил его работы. Как я полагаю, эти особенности поведения Петровой Е.Н. вызваны тем, что в далекие времена исторического материализма она была секретарем парткома ГРМ.

Любопытно, что ГРМ после получения предупреждения (а это начальная форма административного наказания) ввел новые Правила приказом директора от 18 апреля 2018 г. Поэтому 3 мая 2018 г. я пришел в ГРМ с инспекционным визитом и попытался оформить пропуск в Отдел рукописей ГРМ, точно руководствуясь Порядком Росархи-



ва (см. приказ № 143), универсальным для всех архивов и архивных подразделений госучреждений. Но, как я и предполагал, нарушения устранены не были, хотя с 19 марта до 3 мая у музея было 40 дней на работу над ошибками. Однако имманентная делинквентность и то самое ослиное упрямство не позволили встать на путь исправления.

Естественно, о результатах инспекции я написал статью, в частности, о «боестолкновении» с двумя смешными и дремучими тетками из Отдела учета (Бекташевой Н.Х., и.о. зав. отделом учета музейных ценностей, и Коваленко Г.В.) и их старательном нарушении приказа Росархива от 01.09.2017 № 143, которому они обязаны подчиняться (см.: О плесени и правовом нигилизме в Русском музее // Город 812. 2018. № 9). А затем 7 мая 2018 г. отправил в Роспотребнадзор второе заявление, детально перечислив все нарушения.

Если выделить главные нарушения, то они связаны с порядком записи в

Отдел рукописей, с оформлением пропуска в него, с весьма двусмысленной формулировкой о праве пользователя фотографировать документы своим фотоаппаратом, отсутствием прейскуранта, поскольку теперь, как ни парадоксально, за фотографирование своим фотоаппаратом пользователь обязан платить деньги архивному учреждению (или архивному подразделению музея, как в данном случае), и запретом на пользование собственным ноутбуком.

## НЕ ХОЧЕШЬ – ЗАСТАВИМ

В результате рассмотрения моего второго заявления в Роспотребнадзоре 29 июня 2018 г. был снова составлен протокол об административном правонарушении, а в июле 2018 г. вынесено постановление по делу. ГРМ был признан виновным в совершении административного правонарушения по ч. 2 ст. 14.8 КоАП, вследствие чего был назначен административный штраф в размере 10 000 руб. Кроме того, в ГРМ было на-

правлено представление, которым предписывалось устранить нарушения и условия, которые им способствуют.

Правда, самое смешное заключено в том, что эти условия – это наличие на должности директора ГРМ Гусева В.А., а на должности его заместителя по научной работе – Петровой Е.Н.

Реакцией ГРМ на второе представление Роспотребнадзора стал приказ и.о. директора ГРМ Андриковой Н.М. (зам. директора по экономическому развитию) от 26.07.2018 № 320 «О внесении изменений в Правила работы пользователей в читальном зале Отдела рукописей ГРМ». Имеется в виду та редакция Правил, которая появилась после моего первого заявления.

Изменения коснулись двух пунктов. В приказе Росархива указано, что пользователь допускается для работы в читальный зал на основе заявления или письма организации (п. 2.1 Порядка использования архивных документов в государственных и муниципальных архивах РФ).

В Правилах в ГРМ в редакции от 18.04.2018 этот простой и понятный пункт был разбит на три: п. 2.1 Правил требовал обязательно письмо организации, а по личному заявлению, согласно п. 2.2 Правил, отдельные пользователи «могут допускаться в порядке исключения». Причем по п. 2.3 Правил «разрешение на работу в читальном зале согласовывается с заместителем директора по научной работе...» В этом месте уши Петровой Е.Н. торчат особенно явно: видно, что Правила сочинены под ее желание распоряжаться всем, включая исследователей, которые не являются ее подчиненными. И если в истории с незаконной перестройкой Михайловского дворца хотя бы фигурируют поставленные на кон 20 000 000 долларов, ради которых пытаются нарушить федеральный закон, то в случае с Отделом рукописей все вообще лишено какого-то рационального смысла.

И все же после штрафа в 10 тысяч рублей некоторые изменения в Правилах внесены, и теперь п. 2.2 гласит, что «пользователи могут допускаться к работе в читальном зале по личному заявлению», причем безо всяких исключений. Однако полностью нарушающий права пользователей п. 2.3, который требует согласования с Петровой, остался, его не исключили. Поэтому что если она не будет разрешать или запрещать то, что в ее разрешениях не нуждается, то как же ей себя потом уважать? И на чем будет основано уважение, если не будет трепета?





Поэтому первое изменение Правил практически лишено смысла. Второе касается п. 3.2.8 Правил: раньше Петрова разрешала выдать в читальный зал в течение рабочего дня не более 10 единиц хранения, теперь – не более 20. Немного ближе к п. 4.1.7 Порядка Росархива.

Всё! Больше никаких изменений в Правила внесено не было, хотя я писал также о незаконности пунктов 3.2.2, 3.2.7, 3.2.10, 6.1. К примеру, п. 3.2.2 сформулирован так, что в Отделе рукописей могут не выдать практически любой документ из ведомственного архива (делопроизводства) музея. Кроме того, в Правилах отсутствуют нормы, предусмотренные п. 3.6, 4.1.9, 4.1.13 Порядка, утвержденного Росархивом.

Неизвестно и недоступно распоряжение «Об утверждении расценок на услуги», упоминаемое в п. 3.1 Приложения 5 (договор). Договор вообще вызывает множество вопросов обилием произвольных ограничений, явных и неявных. Так из п.1.1 этого Приложения 5 следует, что ГРМ оказывает услугу по копированию подлинных архивных дел, документов техническими средствами пользователя. Из этой формулировки получается, что пользователь отдает свой фотоаппарат сотруднику ГРМ, после чего сотрудник фотоаппаратом пользователя проводит фотографирование. Это закреплено в следующем предложении пункта: «Услуга может быть оказана в соответствии с очередностью, установленной в журнале регистрации на копирование архивных документов техническими средствами пользователя». Эти намеренно запутанные формулировки заменили п. 4.1.14 Порядка, в котором просто сказано, что пользователи имеют право изготовлять копии архивных дел собственным техническим средством.

Наконец, как я выяснил, проводя полевые исследования в отделе учета музейных ценностей ГРМ, где выписывают пропуски в Отдел рукописей, помимо Правил работы пользователей в читальном зале Отдела рукописей ГРМ еще существует второй документ – Инструкция о порядке выдачи пропусков отделом учета музейных ценностей, утвержденная приказом директора ГРМ № 197 от 05.06.2015. И согласно пп. 2.1, 7, 7.1 Инструкции пропуск в отдел рукописей выдается «на основании зарегистрированного в канцелярии музея письма» и при наличии на нем «разрешающей резолюции директора музея или заместителя директора по научной работе, либо лиц, их

замещающих». То есть доступом к документам, входящим в Архивный фонд РФ, Петрова распоряжается так, словно они – ее частная собственность. Эти пункты дублируют упомянутый выше п. 2.3 Правил.

На практике это означает, что придти в отдел рукописей, в тот же день получить разрешение у зав. отделом рукописей и сразу начать работу невозможно. Как правило, в ГРМ руководство на работу ходит редко, ездит по границам, больницам и вообще неизвестно где, поэтому ожидание растягивается иногда на две недели – знаю по собственному опыту.

Именно по этой причине в Порядке Росархива и не предусмотрены какие-то согласования и разрешающие резолюции. Чтобы пользователи могли, не теряя попусту время, сразу начинать работу. Именно так работают все архивы и архивные подразделения учреждений. Именно это и предписывает Порядок Росархива. Иными словами, мало изменить Правила, надо еще радикально переработать Инструкцию, так же, как Правила, нарушающую потребительские права посетителей Отдела рукописей! Тут, как видим, создана целая система нарушений, для надежности дублирующих друг друга.

И последнее – о пропуске в Отдел рукописей.

Согласно п. 2.3 Порядка Росархива пропуск оформляется на один календарный год. Однако в прямое нарушение этой нормы пропуск в отдел рукописей ГРМ оформляется всего лишь на два дня, на среду и четверг (отдел рукописей открыт для пользователей два дня – в среду и в четверг). А в следующий раз двухдневный пропуск (на фотографии отчетливо видна надпись: «Действителен 17.02.16 – 18.02.16») надо оформлять снова. Не случайно в Правилах срок, на который выдается пропуск, вообще не оговорен. Такого безумия, кроме ГРМ, не придумал ни один другой архив. Причем этот двухдневный пропуск в п. 2.1 Инструкции назван разовым, это же написано и на самом пропуске, в то время как приказ Росархива предусматривает не разовый пропуск, а пропуск сроком в один календарный год. Однако такой пропуск в ГРМ даже не предусмотрен.

Отсюда ясно, что работу по ведению порядка в Отделе рукописей ГРМ придется продолжить. Как говорили раньше в армии, не можешь – научим, не хочешь – заставим.

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**

## Штрафной удар по кошельку водителя

Руководитель Федеральной службы судебных приставов озабочен проблемой собираемости штрафов за нарушения ПДД. Предлагает списывать большинство штрафов ГИБДД автоматически. Хотя, как выяснил «Город 812», и сейчас собираемость штрафов очень неплохая. Но новая система даст заработать судебным приставам. Поэтому они ее и лоббируют.

Сколько судебные приставы заработают на петербургских водителях

Директор Федеральной службы судебных приставов Дмитрий Аристов предложил штрафы ГИБДД до 3 тысяч рублей списывать со счетов граждан в упрощенном порядке: без начала исполнительного производства. Должника должны проинформировать через портал Госуслуг, дать ему 2 дня на добровольную оплату штрафа, а если не заплатил – списать сумму неоплаченного штрафа с банковского счета плюс исполнительный сбор в размере 7% от долга (но не меньше 1 тысячи рублей). То есть судебные приставы заработают 1000 рублей со штрафа, практически не прилагая к этому никаких усилий.

Сколько они смогут заработать на Петербурге?

Как сообщили «Городу 812» в управлении ГИБДД, по состоянию на 30 сентября 2018 года в Петербурге водителям было вынесено 375 тысяч 678 постановлений о назначении административного наказания в виде штрафа (это на 11% меньше, чем в прошлом году). И еще 2 миллиона 80 тысяч протоколов вынесено с помощью автоматических камер. Все это на общую сумму 2,41 миллиарда рублей.

По итогам года получится в районе трех миллионов протоколов. В 2012 году, когда камер было мало, протоколов выписывали в 3 раза

меньше – только 900 тысяч (в 2013 году еще меньше – 800 тысяч).

Общие суммы штрафов тоже растут. В 2015 году в Петербурге было выписано штрафов на 1 миллиард 584 миллиона рублей. В 2016 году сумма увеличилась вдвое (2,9 млрд). В 2017-м году – 3,058 миллиарда. Средняя сумма штрафа в области составила 1100 рублей, а в городе – 950 рублей.

Две трети штрафов регулярно оплачиваются, в том числе в льготный 20-дневный срок. Видно, что элементы кнута и пряника работают эффективно, потому что пять лет назад оплачивалась только треть штрафов.

Таким образом, выходит, что в Петербурге в этом году будут не оплачены 1 миллион штрафов. Если списать их по схеме, предложенной Дмитрием Аристовым, то получится, что только на петербургских водителей приставы заработают 1 миллиард рублей (1000 рублей за каждый штраф). Есть за что бороться.

«Город 812» поинтересовался в ГИБДД, какие нарушения ПДД сейчас преобладают.

На первом месте нарушение скоростного режима – ст. 12.9 КоАП РФ – 2080470 постановлений.

За ним следуют:

- нарушение правил остановки или стоянки транспортных средств – ст. 12.19. КоАП РФ – 49870 протоколов;
- выезд на встречную полосу – оч. 4 ст. 12.15 КоАП РФ – 4923 протоколов;
- отказ от освидетельствования по ст. 12.26 КоАП РФ – 2623 протоколов.

Кроме того, водителей часто наказывают за проезд на красный свет и отсутствие знака ОСАГО. Сколько оштрафовали за отсутствие знака «шипы» – посчитать невозможно, потому что одна и та же статья работает и за отсутствие/присутствие других знаков, но таких постановлений очень немного. Еще одна практически нерабочая статья – разговор по мобильному телефону во время езды.

**Нина АСТАФЬЕВА**



## Красным по серому

Если в День народного единства играет на Крестовском «Зенит» – нет лучшего способа прочувствовать это государством санкционированное единство, влившись в многотысячную армию таких же, как ты, болельщиков. Тем более что погода ни капельки не ноябрьская: небо голубое и тепло чуть не бабье лето.

Торговцы сине-бело-голубой символикой встречали идущих на стадион бодрой речевкой: «Флаг купил – Дзюба забил!» Я на приманку не купился, но многие приобретали. А уж во время матча народ на стадионе флагами так активно размахивал! Дзюбу это, правда, не убедило. Да и вообще футбол был так себе. Выиграли кое-как – и ладно. Погода отличная, настроение праздничное. Как в школьной классике: усталые, но довольные, мы возвращались домой. Веселая болельщицкая толпа густотой и легкомыслием напоминала праздничные демонстрации застоных лет. Только вместо портретов членов Политбюро – зенитовские флаги. Верной дорогой идем, товарищи!

Перед подъемом на пешеходный Яхтенный мост один из компании молодых мужчин, шедших передо мной, обратил внимание на арку-звонницу. С самого 300-летия города она так и стоит с молчаливым чудесным карильоном, а теперь, зажата между ЗСД и стадионом, и вовсе потерялась. «О! Чтой-то за чудо? – удивился мужчина. – В 90-е такие ставили в честь мифических жертв политических репрессий».

Клянусь, так и сказал!

Я еще некоторое время шел вслед за этой компанией, прислушивался к разговору, но историческая тема развития не получила. Говорили о своем, сиюминутном, на чистом русском языке, без мата. Однако народное единство во мне уже обрушилось. Тут же на глаза стали попадаться росгвардейцы, стоящие по трое, – юные, розовощекие, яснолицые – в своем устрашающем облачении, с дубинками. Им тоже в этот день повезло и с погодой, и с народом.

В самое унылое осеннее время у нас будто специально чередуются такие праздники и памятные даты, чтоб как раз к 4 ноября, Дню народного единства, чисто механически перемешать в головах населения черное и белое как раз до серого сумрака. И по этому серому красной день календаря – выходной – и намалевать. Только что, 29 октября, отпраздновали 100-летие ВЛКСМ нестаряющиеся комсомольские работники. 30-го те, у кого с памятью лучше, поминали отнюдь не мифических жертв политических репрессий. На следующий день, как выясняется, свой профессиональный праздник нешумно отмечали работники СИЗО и тюрем... Он назначен на этот день приказом директора ФСИН еще в 2006 году. Итересное совпадение, правда?

Недавно проводившийся фондом «Общественный вердикт» опрос о допустимости полицейского насилия (3292 респондента) показал рост толерантности к насилию по сравнению с прошлым годом, причем наиболее значительный – в категории мужчин 18–34 лет.

Осмелюсь предположить, что при таком наметившемся тренде чем больше мужчин к этому цветущему возрасту уверуют в то, что жертвы политических репрессий – «мифические», тем больше вероятность новых жертв.

В записных книжках Альбера Камю (7 ноября, кстати, 105 лет со дня его рождения) есть запись: «Самым страшным пороком является неведение, считающее, что ему все ведомо». Будто специально к нашим осенним праздникам писал нобелевский лауреат.

**Владимир ПЕТРОВ**

# Рукотворный пейзаж, улучшенный временем

Этой осенью петербуржцы массово бросились шуршать листьями в парки пригородных дворцов-музеев. «Город 812» решил разобраться, в какой степени возможно совместить историчность парков и их современное использование. В этом нам помогали специалисты ГМЗ «Царское Село», в ведении которого находятся три парка – Екатерининский, Александровский и Баболовский.

## Ольга ФИЛИПОВА, хранитель парков музея-заповедника «Царское Село»

– Как сделать исторические парки современными? Чтобы и посетителей привлечь и наследие сохранить?

– Приспособление парков к современному использованию – один из сложнейших вопросов. Проще всего отреставрировать парк в историческом контексте, есть соответствующие методики, обоснования. Сложнее понять – для кого, как посетители будут использовать эти обширные пространства. Золотая середина – сохраняя аутентичность исторического парка, его атмосферу, при этом наполнить его необходимыми современными функциями. Екатерининский парк – безусловно, музей под открытым небом. В этом отчасти есть и неудобства для посетителей – например, постоянные жалобы на металлические скамьи, на них неудобно сидеть. Ну что поделать, если хозяйка резиденции Екатерина II самолично повелела деревянные лавки убрать и поставить металлические скамьи, которые специально были отлиты на Сестрорецком оружейном заводе.

Прислушавшись к нашим посетителям, в Александровском парке теперь преимущественно ставим деревянные скамейки, сделанные также по сохранившемуся историческому образцу. Именно такие исторически здесь и находились, хотя большинство тоже были металлическими. Сейчас ведется работа по созданию велосипедного маршрута, который будет включен в систему исторической дорожно-тропической сети. Нужно развести велосипедные и пешеходные потоки, обеспечив безопасность людей.

– Когда началось создание парка в Царском Селе?

– Для нас важна императорская история Саарской мызы, которая началась в 1710 году. Тогда Петр I подарил отвоєванные у шведов старинные новгородские земли своей возлюбленной Екатерине Алексеевне, будущей императрице Екатерине I, в честь которой и названы дворец и парк.

– То есть мы неправильно связываем название дворца и парка с Екатериной II?

– Да, дворец и парк названы в честь ее полной тезки, жившей почти на сто лет раньше. Екатерина I уделяла большое внимание развитию своей летней резиденции. Почти сразу же начались работы по устройству регулярного декоративного сада. К ним привлекли Яна Роозена, хорошо зарекомендовавшего себя автора проекта первого Летнего сада.

– Что-то от того времени осталось?

– Можно сказать, что до наших дней, безусловно, переданная и дополненная, но дошла планировка того старинного первого Екатерининского сада. Именно поэтому регулярная часть Екатерининского парка кажется узкой, несоизмеримой ширине дворца, который был построен Растрелли в середине XVIII века. Это связано с тем, что сад сомасштабирован с первым небольшим дворцом Екатерины I, сооруженным в 1724 году.

– Петр лично ухаживал за садом-огородом?

– Известно точно, что боскеты регулярного сада использовались для выращивания плодовых деревьев, эта особенность присуща только русским садам. Сохранилась красивая история, что император сажал яблони. Возможно, поэтому усадьба имела такую большую сентиментальную ценность

Что можно сделать с историческими парками, а что – нельзя



Павильон в английском поместье Шрубс-Хилл и Арсенал в Александровском парке.

для его «дщери» Елизаветы Петровны. Здесь прошло ее детство, здесь ее родители вели обычную тихую жизнь вдали от тяжело строящейся будущей столицы будущей империи.

Именно заботами Елизаветы Петровны резиденция обрела великолепие, превратилась в пышный загородный ансамбль.

– И это она угадала с выбором Растрелли, который создал Екатерининский дворец.

– В годы царствования Елизаветы велись работы по строительству обширного дворцово-паркового комплекса, в который входили дворец, большой парадный двор, обрамленный одноэтажными циркумференциями, Старый (Екатерининский) и Новый (Александровский) сады.

– Нынешний Александровский парк – пейзажный. Он так и задумывался?

– При Елизавете Петровне он представлял собою два сопряженных квадрата. Маленький – это дошедшая до наших дней регулярная парадная часть. Большой – Зверинец: участок леса, обнесенный каменной оградой, с охотничьим павильоном Монбизу в центре и расходящимися от него восемью лучами-просеками, на которые егеря выгоняли зверей во время охоты. Позднее, при Александре I, именно Зверинец начали преобразовывать в пейзажный парк. Вырубали елово-березовый лес, высаживали дубы, липы, клены.

Новый сад – сейчас это регулярная часть Александровского парка – проектировался одновременно с Екатерининским дворцом и соответствует его масштабу.

– Имена садовых мастеров сохранились? – В Петербурге и окрестностях на заре создания резиденций за образец был принят голландский регулярный сад (он более прост в декоре, более утилитарен, чем французский) и приглашались голланд-

ские и немецкие садовые мастера, в том числе Ян Роозен и Иоганн Фохт. Они виртуозно справились с непростым ландшафтом, создали террасы, на которых раскинулся регулярный сад. Скучный источник воды – даже не реку, а ручей Вангази – превратили в декоративные фигурные барочные пруды в Екатерининском парке. Мы не так много знаем про мастеров середины XVIII века, трудившихся над созданием царскосельских парков, история донесла до нас имена Якова Рахлина и Корнелиуса Шрейдера.

– При Екатерине II классицизм вытеснил барок в архитектуре, в ландшафтной архитектуре – боскеты и прочее «регулярство» сменились на пейзажные парки?

– При Екатерине II, которая была истинной поклонницей английских пейзажных садов, мастера для парков выписывались уже из Англии.

– Где императрица не была ни разу.

– Действительно, Екатерина никогда лично не бывала в так полюбившихся ей английских парках. Ее глазами там были посланники, доверенные лица, от которых императрица получала книги по парковому искусству, альбомы с изображением лучших образцов парков Англии. А также поручала подыскать садового мастера для какой-либо из своих резиденций. Так, 17 июля 1770 года из Петербурга в Лондон отправилось письмо от Кабинета Главной дворцовой канцелярии, обращенное к дипломату Мусину-Пушкину с просьбой: «Государь Алексей Семенович! Ее императорское величество высочайше указать соизволила, чтоб я посредством вашего высокородия выписал сюда англнского садового мастера,



человека, совершенного в его знании, и знающего притом архитектуру садовую и рисование, который бы сам положение мест снимать и оным чертежи делать мог».

Уже 11 октября 1770 года был заключен договор с садовником, ставшим ключевой фигурой в создании пейзажного ансамбля царскосельских парков – Джоном Бушем. Одной из причин, по которой выбрали Буша, было его знание немецкого языка, т.е. способность говорить с Екатериной II на ее родном языке. Известно, что императрица принимала деятельное участие в развитии любимой летней резиденции: Де Совиньи в своих путевых заметках свидетельствовал: «Екатерина Великая была, вероятно, инициатором концепции Царскосельского сада, в то время как Буш стал виртуозным исполнителем ее планов».

Вместе с Джоном Бушем в Царском Селе трудилось много иностранцев, преимущественно англичане или шотландцы, главные садовые должности занимали именно они: Василий Торн, Джон Мак-Ларен, Дункан Мензис... Пусть эти мастера не всегда были первоклассными – например, на Дункана Мензиса жаловались, что в Сайон-Хилле (это Англия) он неграмотно обошелся с деревьями, – жалованье у них было приличное: 400 рублей в месяц.

Надо сказать, что сады были не только декоративными, но и плодовыми. Традиционно в плодоводстве всегда отличались немцы.

– Бананы и ананасы выращивали?

– Напрасно иронизируете. В Царском Селе одним из самых знаменитых плодоводов и овощеводов стал обрусевший немец Андрей Эклебен.

В 1758 году в топе петербургских новостей была такая: новый царский садовник Андрей Эклебен неведомым образом заставил плодоносить «две музы бананские, или так называемый пизанг». Его европейские именитые коллеги отнеслись к этому скептически. Тогда Эклебен добился плодоношения от 140-летней финиковой пальмы, завезенной в оранжерею при Петре I.

Писали также, что «трудами помянутого садовника и ананасы до того приведены, что Ея Императорскому Величеству по все месяцы во весь год подносятся свежие и зрелые фрукты, из которых в прошлую осень некоторые были весом с лишком два фунта с половиной». В феврале 1768 года Эклебен даже преподнес императрице спелые «гишпанские вишни» (черешня) и свежие огурцы. Успешно трудился Эклебен и при Екатерине II.

– Но это экзотика, а массовые опыты проводились?

– В Летнем саду эксперименты с теплолюбивыми растениями закончились еще при Петре I. Информация о неудачных экспериментах в Царском Селе мне неизвестна. Резиденция обладала большим арсеналом теплиц и оранжерей различного назначения. В них зимовали или выращивались теплолюбивые растения. До нас дошли описи растений со времен Елизаветы Петровны, тут можно выявить предпочтения. Например, в XVIII веке ценились растения, «кои пахнут»: ароматные







губерозы, тагесы (бархатцы), сиринги (сирени) и, конечно, розы.

Императрица Екатерина II тоже обожала розы и, будучи человеком увлекающимся, сама себя описывала так: «...сама одержима плантоманиею: я бы не могла жить в таком месте, где нельзя было бы ни садить, ни строить; без этого самое красивое в мире место делается для меня скучным». Императрица самолично занималась и подбором растений. Например, в начале 1790-х годов она приобрела коллекцию североамериканской флоры у обосновавшегося в Южной Каролине англичанина Джона Фрезера.

Сохранилось и ее распоряжение статс-секретарю Храповицкому от 23 сентября 1790 года: «Абрахам Геррит, цветовод в Амстердаме, продает американския деревья, с названием каждого дерева, по 50 флоринов за 100, и сверх того подборы цветов: двойные гиацинты всех цветов, тюльпаны, ренонкулы, анемоны, нарцисы, семена американских цветов. Достаňte мне этого на тысячу флоринов к будущей весне».

С годами ассортимент расширялся, и в середине XIX века в описи-заказе садовника Маркварта значится уже 158 видов и сортов декоративных растений. Их заказывали в Голландии и Германии.

**– Упрощая: Екатерининский парк и новый сад Александровского парка – для садоводства и парадной жизни. Пеизажная часть Александровского парка – для романтических прогулок. Баболовский парк – для приватных посещений и полного уединения?**

– Не совсем так. Все парки, с небольшими ограничениями, были общедоступны. Баболовский парк был очень популярен. Сюда приезжали пить чай «до седьмого пота», потому что таицкая вода считалась целебной. Катались на велосипедах, собирали цветы, любовались природой. Здесь любил прогуливаться, а зимой кататься на санях Николай II, об этом он писал в своих дневниках.

**– Какое время считается пиком царскосельских парков?**

– Вопрос про расцвет всегда самый трудный. Вот я скажу вам сейчас, что это XVIII век. А тут же найдется человек, который станет доказывать: нет, середина XIX. В любом случае, мы счастливые люди. Мы видим деревья в период их максимальной декоративности. Ведь, к примеру, дуб становится красивым, обретает величие к 150 годам. Создатели парков, особенно пейзажных, закладывали их на перспективу. Вот мы-то в этом самом времени и живем. А Екатерина II только мечтала.

**– Как повлиял на парки приход советской власти?**



Горбатый мостик в парке Царского Села – сейчас и на картине М.Иванова (1792 г.).

Екатерина ВЫСОЦКАЯ

– Больше всех, на мой взгляд, досталось Баболовскому и Александровскому паркам. Их функция была непонятной советской власти. Парк для тихих прогулок, размышлений, любования живописными лугами не устраивал, не хватало интерактива. Функцию необходимо было выдумать.

27 апреля 1918 года решением Народного комиссариата имуществ Респблики за подписью наркома просвещения Луначарского Екатерининский, Александровский и Баболовский парки с находящимися в них хозяйственными сооружениями, прудами, мостиками, Школьным садовым заведением были переданы в пользование Агрономическому институту. Однако уже в 1923-м началась кампания по их передаче в ведение детскосельских дворцов-музеев. Активным участником этого движения был первый руководитель музея Всеволод Яковлев.

12 октября 1923 года он отправил властям пламенное письмо о неприемлемом использовании парков Агрономическим институтом. По словам Яковлева, в парках были замечены незаконные вырубки ценных пород деревьев, отсутствие ухода за парковыми пространствами, малыми архитектурными формами и сооружениями, передача территорий парков служащим института для устройства огородов, выгона скота, распашка лугов под опытные поля университета. В результате было принято во внимание, что парки являются «памятником искусства и старины» и неотъемлемой частью музея, после чего их передали в его ведение.

**– И это спасло парки?**

– Отчасти. В 1932 году обсуждалось устройство в Баболовском парке зоопарка. Живописные луга хотели разделить загонами для животных, гранитную ванну в Баболовском дворце использовать как аквариум, в самом дворце устроить террариум. Для размещения обезьян планировалось перевезти Большую пальмовую оранжерею из Нижнего садоводства на Оранжевой улице города Пушкина.

В результате она все-таки переехала – в Таврический сад в Ленинграде.

В итоге до 1941 года в Баболовском дворце размещались курсы повышения квалификации военных летчиков, именно этот факт и спровоцировал массированную атаку фашистов на Баболовский дворец и парк.

В Александровском парке в советское время установили аттракционы, такая практика повсеместно была распространена в исторических парках.

**– Это плохо?**

– Аттракционы уничтожают дух парка, искажают его композицию.

Сейчас паркам возвращается их первоначальная функция – тихий отдых, прогулки, а павильоны обрели музейную функцию.

**– Сейчас понятно, что делать с Баболовским парком?**

– В 2015 году создана концепция развития Баболовского парка (он возвращен музею годом ранее), в которой особое место занимает социальная составляющая. Сформировано новое «лицо» парка, со всеми возможными опциями досуга посетителей, создан визуальный имидж, разработаны архитектурные элементы, подобрано детское игровое оборудование.

Развитие инфраструктуры Баболовского парка с социальным уклоном (игровые площадки для детей, площадки для активного отдыха, специально разработанные для пенсионеров и людей с ограниченными возможностями, различные парковые маршруты) – наша приоритетная задача и имеет также большое значение для Петербурга в целом. Это будет «парк с открытым кодом». Предполагается, что, по аналогии с термином программистов «открытое программное обеспечение», гости могут сами «дописывать» программу посещения Баболовского парка, выбирать подходящую себе активность и время посещения. В отличие от Екатерининского парка, программа посещения которого жестко задана статусом территории, сценарии пользования Баболовским парком максимально открыты.

## Мария РЯДОВА, главный архитектор ГМЗ «Царское Село»

**– Парки – это не только деревья, но и павильоны. Что с ними происходит?**

– Практически всем отреставрированным павильонам возвращена историческая функция. Арсенал – первый публичный музей средневекового оружия, сейчас также музей императорского оружия. Белая башня – образовательный комплекс для великих князей – сейчас интерактивный детский центр. Шапель – павильон одной статуи – сейчас павильон одной статуи, только не Спасителя, а великой княжны Александры Николаевны. Комплекс Императорской фермы – место для разведения коров, овец, маслобойня, сыродельня, птичник, после реконструкции – конный комплекс музея, то есть место, где так же будут содержаться животные.

Понятно, что мы не можем впрямую сохранить первоначальную функцию точь-в-точь, но она явно определяет последующее использование павильонов.

**– В Екатерининском парке есть комплекс «Адмиралтейство», построенный Василием Нееловым, а в Александровском парке Адам Менелас сделал Арсенал, Белую башню, Шапель и другие павильоны. И все это неоготика. А в чем разница?**

– Адмиралтейство было построено раньше, при Екатерине II. Василий Неелов работал с сыновьями – Ильей и Павлом. Императрица отправила их на пансионерство в Англию. Она знала о «пейзажной революции», но в России тогда не было ни образцов парков такого рода, ни готических сооружений, поэтому иногда нашу неоготику (возрождение стиля) называют псевдоготикой, так как не было прямых аналогов, а все заимствованное производилось или по рисункам, или по каталогам, гравюрам, зарисовкам путешественников.

**– И вот Нееловы вернулись из Англии...**

– И строят по подсмотренным образцам. Но это не прямой перевод. Например, в Адмиралтействе не привычные для готики стрельчатые проемы, а клиновидные, тут чувствуется русское переложение. Архитекторы упрощают общий рисунок фасадов для того, чтобы он читался с учетом перспективы Большого пруда – например, с противоположного берега. Адмиралтейство с птичниками – это больше голландская архитектура.

**– А Менелас работал над своими павильонами уже в 1818–1829 годах.**

– Он же не просто поехал-посмотрел. Шотландец Менелас вырос среди подобной архитектуры, и тектонически, морфологически она ему более понятна и близка, но он тоже не сразу к ней приходит. В его истории есть этот перелом от классицизма (усадьба Разумовского) к неоготике – стилу, безусловно, ему близкому (постройки Александровского парка). Менелас много лет работал с Николаем Львовым, и у них есть совместные неоготические постройки, которые не сохранились до нашего времени.

Здесь, вероятно, важно, что Менелас соответствовал задаче – создать романтический парк, для которого характерны руины, каскады, гроты, водные пространства. Он расширяет существующие пруды, соединяет их, устраивает новые. Потом для Арсенала был просто выбран образец Шрубс-Хилл в Виндзоре, и архитектор строит так, как хотел император.

**– А что хотел Александр I?**

– Александр I поручил Менеласу полностью перестроить Зверинец, и вместо регулярной планировки и хвойного леса мы получаем пейзажный романтический парк, который связан с лучшими образцами Англии, пронизан идеями рыцарства.

Достраивалось все уже при Николае I – башни, донжоны, смотровые площадки.

Александровский парк – это феодальное владение, здесь практически не было прямых дорожек и перспектив; сочетание открытых и закрытых

пространств, таинственность – все это наводило на особый строй размышлений и переживаний, когда перед посетителем разворачивались эти картины.

Как писал Джон Клавдий Лаудон: в пейзажных парках нет ничего природного, это работа человека, улучшенная временем. Это действительно так, с Менеласом, который был и архитектор, и садовник, и гидротехник, постоянно работал художник Иван Алексеевич Иванов, ведь растения и деревья сажались достаточно молодыми, а надо было визуализировать, представить тот же самый ландшафт, но через 50–70 лет.

Важно понимать, что деревья, газоны, луга, рощи, солитеры существуют на своих местах не по прихоти природы. Их сюда посадил человек с определенной целью, программируя создание того или иного настроения, воспоминания.

**– Чем Александровский парк отличается от двух других ваших парков?**

– Он отличается от Екатерининского и Баболовского своим практическим единым маршрутом, стилем Менеласа и английских садовников Бушей – отца и сына. Смысловая доминанта, конечно, Александровский дворец, но разыгранная история старой доброй Англии времен Вальтера Скотта просто вписана в рукотворный ландшафт и соподчинена ему.

**– Место, которое официально называется Новым садом Александровского парка, производит спортивное впечатление. На небольшом участке земли находятся гора «Парнас», куртина «Грибок», китайские мосты, руина Китайского театра и Памятник жертвам революции (братская могила).**

– Здесь вся история Царского Села. От нереализованного намерения создать регулярный парк с барочными боскетами в середине XVIII века. Моды на «китайщину» и античность, возникших позже. И до известных событий 1917 года.

Вадим ШУВАЛОВ



# Никогда не называйте Владивосток Владиком!

**В**о Владивостоке даже заборы украшены якорями. И вообще нет ощущения, что ты на краю света, напротив – странное чувство, что здесь все и начинается. День и ночь работающее море, день и ночь снующие корабли и кораблики, баржи, лодки, краны, контейнеры, погрузка-разгрузка, якоря, флаги – совсем не то что на берегу нашей лениво-пляжной и зашашлыченной Маркизовой лужи.

И в обед там люди ходят не в кафе, а с бутербродами смотреть на море. Ну или мне такие попадались. «В командировку сюда приехала – и осталась»; «В армии здесь служил – и остался»; «К друзьям приехали – и вот остались». Море не отпускает...

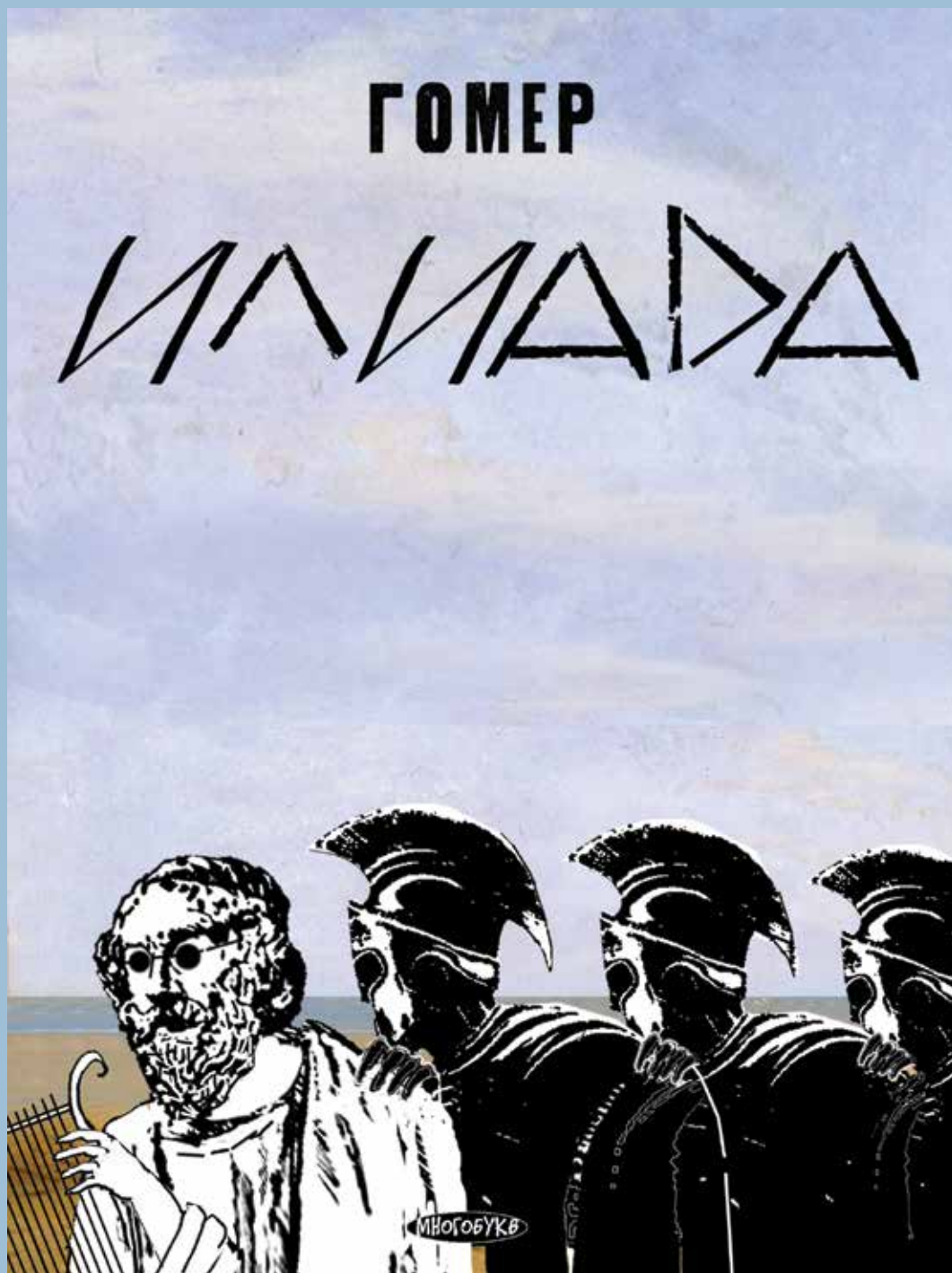
А топонимика какая – Матросская, Морская, Флотская, Штилевая, Бархатная, Бирюзовая, Весенняя, Импортная улицы, улица Лукоморье, рынок Вторая речка, Авроровская улица, улица Босфора, Паллады, Абрекская, Фанерная, Кипарисовая, Штилевая и на сладкое улица Сахарный ключ. А кофе ходила пить в общественную столовую «Не рыдай», сохранившую название со времен нэпа.

А краба, оказывается, тебе сначала приносят живого и вставляют поднос с ним в поватневшие от неожиданности руки. Какой-то чудовищный ритуал, хоть бы кто предупредил.

Закаты включаются стремительно, но какие... Разговаривала на днях с художницей, переехавшей к нам из Владивостока. «Ну у вас и закаты! – говорит. – У нас ждешь заката на низком старте, чтобы за две минуты успеть его написать, а у вас: картина готова, а все еще закат, вторую написал – закат продолжается, третью – закат еще не закончился. Вот поэтому вы все тут такие медленные! Куда ни пойду в восемь утра – у вас все закрыто».

На деревянном променаде вдоль моря в центре города сидят и вглядываются в даль морячки, шелестя обертками от местного шоколада с крупной морской солью. Перебираю гальку и выкладываю из камешков – «Владик». Так всегда называют его мои друзья, служившие или жившие здесь. Женщина рядом, с которой ведем неторопливую беседу, вдруг напрягается: «А что – петербуржцы любят, когда их город называют Питером?» «Нет», – честно отвечаю я. «Воооот!» Понятно, уважаю, больше не буду, Владивосток.

**Ирина БОНДАРЕНКО**



КНИГИ ХУДОЖНИКА.

## ГОМЕР ПРОТИВ БРЭДА ПИТТА

Массовая культура все-таки делает свое черное дело. Спроси почти любого, и он расскажет, что «Илиада» Гомера про то, как Парис украл у Менелая Елену, а Ахиллес в виде Брэда Питта захватывает Трои с помощью подло придуманного Одиссеем Троянского коня. Так вот – все это не так. В «Илиаде» ничего этого нет. Она вообще про другое. Про то, как ужасно знать свою судьбу.

Вместе с глубоким художником Богорадом продолжаем социальный проект – напоминаем народу, какие книжки он в школе читал, но подзабыл, что там написано. После «Горя от ума» Грибоедова переходим к «Илиаде» Гомера.

Так вот, «Илиада» не про всю Троянскую войну, а только про полтора месяца из 10-го года ее осады. И даже не про войну, а про Ахиллеса. Начинается она, как многим известно, со слов про гнев Ахиллеса («Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына...» – перевод Гнедича).

Итак, Ахиллес поругался с Агамемноном (тот отнял у него симпатичную пленницу). И решил в войне не участвовать. Поэтому без него истории происходят: дерутся Менелай (муж Елены по паспорту) и Парис (ее многолетний сожитель). Кстати, Елена уже не молода – где-то к 40 (десять лет греки после ее похищения собирались пойти войной на Трои и уже 9 лет ее осаждают). Начинаются другие боестолкновения, все время мешаются боги. Потом троянец Гектор ударом в пах убивает Патрокла – близкого (насколько близкого – есть разные версии) друга Ахиллеса. Только тут Ахиллес начинает действовать – убивает Гектора. Все заканчивается перемирием по поводу похорон Гектора и Патрокла.

В общем, история не про войну, а про Ахиллеса. Который большую часть поэмы пребывает в гневном бездействии.

Понятно, что «Илиаду» исследователи изучили вдоль и поперек. Подсчитали, например, количество войск на каждой стороне. Получилось, что у ахейцев в разы больше, чем у троянцев. Тем не менее война шла долго, 10 лет, а Троя все еще оставалась незахваченной.

Понятно, что есть рациональные объяснения: обороняться можно и малыми силами, осадных орудий у ахейцев не было... А есть психологические – вся проблема в лучшем греческом бойце Ахиллесе.

Дело в том, что, как нам сообщает Гомер, в детстве Ахиллесе предсказали: если он пойдет на войну с Троей, то погибнет. Но сначала прославится, хотя Трои и не сможет разрушить. Все так и случилось – прославился, Трои не взял, был убит стрелой в пятку.

То есть Ахиллес заранее знал: 1) он не сможет взять Трои; 2) он должен прославиться; 3) он тут непременно погибнет.

Какой из этого вывод – Ахиллес кровно заинтересован, чтобы война с Троей длилась как можно дольше. Чем дольше Трои не берут – тем дольше он живет.

Вывод: «Илиада» – история про то, как плохо знать свою судьбу. Вот не знаешь, что там тебе предначертано, и на душе легко, и чувствуешь, что свобода выбора присутствует. Это к тому, что все вокруг говорят: России предначертано быть такой, какая она есть, и никуда от этого не деться. Трудно же нам с таким знанием жить.

А художник Богорад говорит, что все это ерунда и нейролингвистическое программирование. Надо просто не верить предсказаниям. И тогда пятки останутся целы.

**С.Б.**

# Плав-стори

Олег Стрижак родился 9 ноября, ровно посредине прошлого века, когда советскому писателю лучше было и не рождаться – либо раньше надо, либо уж много позже.

**К**огда советская власть вступила в оттепельные отношения со своей литературой, Стрижак не только писать, он говорить не умел, а когда всё кончилось танковым биатлоном в Праге, он уже умел хорошо читать, но бороздил Балтийское море и читать было трудно.

К тому времени, как Стрижак ступил с корабля на берег, власть уже разложила литературу на две папки: в одну – то, что не печатать, в другую – что печатать в издательствах КПСС, других не было. Как рукопись Стрижака про флотские годы попала во вторую папку – ума не приложу, престяжная книжка, где нет ни одного комсорга, вышла в престижном Совписе, в твердой обложке, с картинками Яхнина.

И всё бы хорошо, но однажды, когда пережидал дождь в арке на Петроградской, что-то вдруг вернуло его назад. Когда ему было девять, он читал «Гиперболоид» и что-то понял про город, в котором живет. Я не в силах толково изложить ни смену вех, ни перемену чувств, ни нахлынувшую на Стрижака безмерную любовь к нашему городу, у меня профессия другая, но арку могу предъявить, это пожалуйста.

Как всякий мужчина, Стрижак не мог долго выражать любовь стоя (с), поэтому сел и начал писать роман. Теперь понятно, что так он начал дело всей своей жизни и нашей в какой-то мере.

Итак, откуда взялось название романа.

Тот Первомай был как июль в Краснодаре, теплым. Мы шли маршрутом номер два, запоминая каждый дом на пути. Этим маршрутом герой романа уходил от возлюбленных и ненужной работы, поэтому самый короткий путь в забегаловки Петроградской стороны надо было знать досконально, не хуже читателя. Петроградская была вторым маршрутом, первым была Фонтанка, по ней герой романа к возлюбленной приходил, и этот маршрут мы уже прошли, еще до праздника.

На Петроградской, наконец, отогнув доски какого-то забора, мы с черного хода вышли к воде, ведь роман предполагался в шести каналах и реках.

Воды было много, на простой бумажке со стрелочкой было написано «яхт-клуб», а мы стояли на серых больших досках, наверное, это был пирс. По этому пирсу гуляли люди, а у самой воды, где доски кончались, на корточках сидел мальчик. Он смотрел на далекое дно, на дне лежал велосипед, а сверху над ним, как клецки, плавали льдинки. И тени от них в прозрачной воде уходили столбиками вниз, к велосипеду.

– Ледоходов на Неве два, – сказал Стрижак и расстегнул рубашку. – Этот лед ладожский, он пришел в Неву сверху, – тут Стрижак отдал мне снятую рубашку и майку. – Это норд-ост, ветер злой загоняет в Неву ладожский лед, – Стрижак вышел из туфель прям как Траволта в криминальном танце и беззвучно ушел на дно, к велосипеду. Мы с мальчиком похолодели в теплый полдень.

Довольно долго их не было слышно.

Потом синяя рука вытолкнула на доски сначала колесо, потом всю конструкцию. Вслед за велосипедом выплыл Стрижак, тоже синий. Вы будете поражены, я, по крайней мере, была, но ни один человек из публики не завелся, не заорал, что на Стрижаке маловато было одежды для праздничной прогулки. А мальчик поднял с досок велосипед, он оказался очень большим, а мальчик – не очень, просунул куда-то под раму ногу и так, вкось, рванул с пирса, оставляя мокрую черную дорогу на серых досках. Народ захопал в ладоши, а когда даже мокрого хриплого звоночка не стало



Василий ГОЛИНЯК

Как Олег Стрижак придумал название своему роману

слышно, народ повернулся и похлопал Стрижаку. Он, стуча зубами, поклонился.

И никто тогда не знал, как будет называться роман.

Я знаю это теперь. И еще я знаю, что будут читать, с чего начнут, когда наступит читательский бум. Бензин, еда и билеты в кино подорожают, санкции придушат гастролеров, патриотическая тематика в ночных клубах нагонит страх и тоску, безлимитный тариф поменяют на что-нибудь полимитнее, и вот тогда люди начнут хлопать вокруг себя руками по дивану в поисках книжки. И Петербург, а в стране многое начинается с Петербурга, Петербург будет читать роман Олега Стрижака «Мальчик». Потому что другой книги про нас в нашем городе в наше время нет.

Хемингуэй написал, что нет ничего проще, как решить трудную задачу – кто твой любимый писатель и любимая книга. Надо чтоб писатель удовлетворял трижды: очень хорошо писал, придумывал очень интересные сюжеты и уже умер.

Кивните, если поняли.

Ирина ЧУДИ

КИНО ПРО ХАКЕРОВ

## Опасайтесь девушек с татуировками

Трилогия Стига Ларссона «Миллениум» быстро обзавелась поклонниками, которые впоследствии поругивали снятый по ней фильм «Девушка с татуировкой дракона». Но тем не менее все с нетерпением ждали выхода новой книги – и новой экранизации. Но Ларссон умер, и историю Лисбет Селендер и Микаэля Блумквиста пришлось дописывать журналисту Дэвиду Лагеркранцу. Читатели возмутились, а вот те, кто уже посмотрел кино, ликуют, утверждая, что фильм «Девушка, которая застряла в паутине» (The Girl in the Spider's Web) получился не только лучше книги, но и лучше предыдущего фильма. Пути Саландер и Блумквиста на время расходятся. Микаэль пытается спасти свой журнал «Миллениум» от поглощения и сражается с толпой недоброжелателей. А Лисбет продолжает свою подрывную хакерскую деятельность. Она решает уничтожить империю своего жестокого отца, для чего ей необходимо взломать базу данных АНБ. С Микаэлем она встречается вновь, когда тот оказывается в центре расследования убийства шведского профессора Болдера. В ролях: Клер Фой, Сверрир Гуднасон, Стивен Мерчант.

КИНО С ДЕППОМ



## На что способен Дамблдор без Поттера?

Первая серия «Фантастических тварей» была мила и симпатична самими тварями. Вот как в «Людах в черном» больше всего хотелось задержаться в том фэбээровском «аэропорту», куда прибывали всяческие смешные зверюшки, так и в «Фантастических тварях» хотелось провести время в обществе собственно «тварей». Но во второй серии франшизы, фильме «Фантастические твари: Преступления Грин-де-Вальда» (Fantastic Beasts: The Crimes of Grindelwald), волшебных существ будет еще меньше, чем в первой. Остается только надеяться, что противостояние Джонни Деппа и Джуды Лоу (Грин-де-Вальда и Дамблдора) окажется захватывающим. Грин-де-Вальд – злой и могущественный волшебник, который хочет подчинить себе все человечество, возвысив магов над маглами. Не теряя времени, он собирает вокруг себя единомышленников, и сразиться с этой армией способен только Альбус Дамблдор. В ролях: Эдди Редмэйн, Дэн Фоглер, Джуд Лоу, Джонни Депп, Кэтрин Уотерстон, Элисон Судол.



# Из рая – бегом марш

**М**узей Эрарта собрал три десятка художников под флагом проекта «Спорт есть молодость». Разумеется, никакого отношения ни к молодости, ни тем более к спорту выставленные картины, рисунки и объекты не имеют.

Другое дело, что наша жизнь все больше похожа на спорт с его безумствами и отчаянием. Поэтому когда Светлана и Александр Рощенко изображают биатлониста, то кажется, что он целится в живую мишень. «Нокдаун» Елизаветы Березиной и «Верхом» Михаила Гавричкова напоминают уличные разборки. В «Бассейн» Ильи Зеленецкого забыли налить воды. «Социальная сеть» Андрея Карташова изображает гладиатора-победителя и гладиатора-поверженного. В зависимости от голосования в соцсети будет решена судьба проигравшего.

Дмитрий Просяников иронизирует над модой купаться в проруби, Владимир Комиссаров – над бегом на месте по ленте тренажера. У Кирилла Кипяткова трое выехали на гироскутерах на Красную площадь. А зачем? Только «Капитан» Анны Карповой сохраняет признаки разумного поведения. Поэтому его разумное лицо изображено трижды в разных ракурсах.

Для нашей рубрики подошли «Адам и Ева» Елены Кулик. Они были первыми спортсменами, надели кроссовки и бодро выбежали из райского сада. А мы теперь расплавиваемся.

Адам остался за кадром, если не считать зеленоватого бедра справа.

В.Ш.

# Тургеневские дедушки

Не знаю, многие ли в курсе, что в ноябре стоит отметить 200-летие автора хрестоматийных «Муму» и «Отцов и детей». Во всяком случае, никакого оживления в культурной среде по этому поводу не наблюдается. Но мы об Иване Тургеневе не забыли и поговорили о нем с Юрием ГРЫМОВЫМ, который 20 лет назад экранизировал историю про немого Герасима и утопленную им собачку. Разговор, конечно, получился не только о Тургеневе.

– Двадцать лет назад вы экранизировали тургеневскую «Муму» о безысходном одиночестве. И недавние ваши «Три сестры», по сути, об одиночестве, на которое обречены стареющие героини Чехова. Почему вас так волнует эта тема? Вы выросли в благополучной семье, обласканы вниманием...

– Нет, конечно, я не могу сказать, что обделен вниманием или когда-то был. Но я же вижу, что происходит вокруг меня, с моими знакомыми, с не очень знакомыми людьми. Потом, я бы все-таки не стал бы говорить, что «Три сестры» – это про одиночество, там все-таки больше про любовь. Не романтическую, а, что называется, на исходе. Я считаю, что человек в любом возрасте способен любить или мечтает любить. Он может испытывать симпатию или анализировать свою прошлую любовь, каяться в том, что когда-то совершил или не совершил. Но, так или иначе, любовь значит очень много. А «Муму» – да, про одиночество. Один одинок в силу недуга, другая – так сложилась судьба. И, кстати, я ведь снимал фильм не про несчастную утопленную собачку, а про барыню, которая на самом деле – мать Тургенева, женщина с очень непростой судьбой.

– Тургенева, кстати, обожают на Западе. Понимаете – почему?

– Если говорить языком советской школы, Тургенев – западник. Любил ярко одеваться, всякие там шарфики. Ему нравились романы с Полиной Виардо, с Парижем, он активно пропагандировал тот образ жизни. И при этом в нем было то, что нам, кстати, сегодня очень импонирует, – то, что он был не каким-то там идеологом, политическим лидером...

– Вроде Герцена?

– Вроде. Тургенев был творцом, который с легкостью пересек границы, но при этом все-таки жил в России. Писал, желая не разоблачить коррупцию в России, а романтизировать отношения между мужчиной и женщиной. Кстати, интересно, я давно уже не перечитывал Тургенева, а тут на одной передаче мне дали его томик. Я его открыл и искренне удивился: «Господи, как же красиво написано!» Мы же сегодня привыкли все прочитывать наискосок – новости, блоги, инстаграммы. И поэтому складный слог Тургенева вызывает восторг: «Красиво написано».

– В «Муму» вроде нет никакого намека на западное мировоззрение.

– Во-первых, давайте объективно: «Муму» – не лучшее произведение Тургенева. Когда 20 лет назад я взялся экранизировать этот маленький рассказ, я задумался: в чем же парадокс? Почему это произведение вдруг стало культовым, ушло в фольклор, в анекдоты?

– И почему же?

– Я думаю, тут случился интересный замес. В школе нам твердили, что рассказ о тирании над простым человеком, над крепостным. Смешно, когда я был с этой картиной на кинофестивале в Каире, знаете, что было написано в аннотации?

## Юрий Грымов о Тургеневе, нашем кино и пенсионной реформе

Что барыня – это Сталин. Так что рассказ поневоле обрел политическую подоплеку.

– Вернемся к любви на исходе. Европейский режиссер Люк Персеваль только что выпустил в БДТ им. Товстоногова спектакль по мотивам «Ромео и Джульетты» про героев, тоже переживающих любовь на исходе. И эта последняя любовь – на разрыв аорты.

– Конечно, любовь шекспировских героев – это все физиологические брожения. И действительно, последняя любовь стариков – это большее. Но я, изменяя возраст чеховских трех сестер, не собирался спекулировать на этом и давить на жалость зрителей. Просто сейчас другая жизнь, все изменилось, и сегодня трудно поверить в героиню, которым 20 с чем-то лет, а они ходят и ноют, что жизнь прошла. В них трудно поверить не только зрителю, но и самим актрисам. Они не понимают, что им играть. Поэтому в спектаклях (говорю лишь о тех, которые довелось увидеть самому) возникает ощущение фальши.

– Три сестры пенсионного возраста, престарелая барыня Тургенева, а в театре вы поставили «Матрешки на округлости Земли» про трех русских баб. Почему у вас все про женщин в возрасте?

– Да, забавно, поставив прошлой осенью «Матрешки на округлости Земли», мы за год предвосхитили пенсионную реформу. И я уже не говорю о более ранних «Трех сестрах», в которых все время звучит: «мы любить хотим, мы работать хотим». Такое ощущение, что Дмитрий Анатольевич Медведев посмотрел и сказал: «Грымов снял про таких замечательных женщин 60+. Так давайте изменим пенсионный возраст...»

А кроме шуток, это катастрофа, то, что произошло с пенсионной реформой. Стыдно и неприятно. И глупо – чиновники почему-то убеждены, что и в 60 лет можно найти работу, хотя все прекрасно знают, что уже после 40 это проблема.

– Прочитала как-то на дверях одного московского храма: требуются женщины убирать в церкви, не старше 45 лет.

– Корни этой тенденции в 90-х, когда в приоритете был не профессионализм, а молодость и внешность.

Как ни странно, наверное, едва ли не единственный фильм за последние пять лет, герои которого «возраста дожития» – это мои «Три сестры». Но на самом деле у меня нет стремления снимать и ставить спектакли только про пожилых людей. Просто так получается, что произведения на эту тему выйдут на меня.

– Но не будете же отрицать, что вас явно тянет к женской теме. И в Петербург на гастроли везете «Матрешки на округлости Земли», спектакль, слоган которого: «Женщины! Боги на вашей стороне!»

– Да, мне это действительно интересно – потому что никогда не знаешь,

как откроется женщина, попав в нестандартную ситуацию. Какая она будет? Вот сейчас у меня лежит сценарий фильма «Маяковский, Брик и она» – абсолютно романтическая, красивая история, посвященная всем женщинам Владимира Маяковского. Кстати, на этот раз про средний возраст. Надеюсь, что удастся найти финансирование, хотя шансов немного, ведь это не блокбастер. И не спортивная драма. И не боевик...

– Боевики нам явно оказались не по зубам.

– Да, такое кино мы снимать не умеем. Но это не значит, что мы – хуже кого-то. Почему нам так надо «догнать и перегнать Голливуд»? Почему какой-то





прыщавый блогер считает себя в праве писать, что у Абдрашитова или Дanelии затынуто, скучно, что никому их эстетика уже не нужна? А в итоге мы тщимся породить своего Человека-паука. А зачем? Сейчас вообще у многих разочарование в современном кинематографе, ставшем таким простым, одноклеточным. Таким ленивым – режиссеры не пытаются ломать стереотипы в отношении актеров. Все привыкли, допустим, прекрасного Александра Балужева видеть в образах всевозможных генералов и никто не пытается его раскрыть как комедийного актера. Артисты теперь на экране не меняются вовсе, даже родинку не приделывают – кочуют из фильма в фильм с одним и тем же выражением лица... А в кино должен быть большой диапазон тем, форм, должны быть эксперименты.

– **Справедливости ради замечу: эксперименты есть...**

– А где большой стиль в кинематографе? Помните, как мы смотрели Бертолуччи на большом экране? Можно ли вернуть большое кино на большой экран? Думаю, при той модели, которая существует сегодня, – нет. Уолл-стрит диктует условия творцам, все эти советы директоров, фокус-группы учат режиссеров снимать кино. И все говорят только о бокс-офисах, кто сколько собрал, кто сколько копий напечатал. А хочется путаться в жанрах и направлениях, спорить о фильмах. А о каком сегодня фильме говорят? Нет, сплошь бухгалтерия.

– **Почему же, легкую зыбь споров вызвала «Аритмия» Бориса Хлебникова. Многие восприняли ее почти как откровение. Вы эти восторги понимаете?**

– Да, понимаю. Потому что зрители увидели себя, бытовую сторону жизни людей, которые, как и они, живут в малогабаритных квартирах и без конца пашут, не имея никаких шансов на лучшую жизнь. Другое дело, что лично я не люблю телевизионное кино. А «Аритмия» именно такова, без души и без миссии. Если поставить одну камеру в коридоре любой российской больницы, а другую – в кабинете врача, а потом смонтировать эти записи – получится как раз такое кино, как «Аритмия».

– **То есть «Аритмия» для вас слишком проста?**

– Мы возвращаемся к разговору о большом кино. Знаете, это все равно что рассуждать, что лучше – «Феррари» или «Жигули». Бессмысленное сравнение. Вы не можете не отметить достижения инженерной и дизайнерской мысли, глядя на «Феррари», даже если не можете ее купить, вы же не скажете, что она вам не нравится. То же самое с кино – можно не воспринимать филь-

мы Тарковского, но невозможно их не замечать, не восхищаться ими и не признавать, что это действительно кино с большой буквы. И еще почему мне не симпатична «Аритмия» – в этой картине врачи ведут себя как «сантехники».

– **А вы хотите, чтобы они были как Чехов, в пенсне?**

– В кино – да, но не как Чехов в пенсне, а как врачи с большой буквы, для которых их профессия – миссия. Повторю – в кино. Я люблю, когда художественно осмысливается даже самое низменное.

– **Вот художники-акционисты покаывают себя как миссию.**

– Эти городские сумасшедшие... Помните художника, который прибил свою мошонку на Красной площади? Он потом, уже живя во Франции, сжег дверь банка. И французы его признали сумасшедшим. Если бы это произошло в России – признали сумасшедшим и посадили в дурдом, – народ бы поднялся, припомнил бы Хрущева, «Бульдозерную выставку»...

Но я все-таки защищаю современное искусство. Знаете, почему? Не только потому что его люблю и оно мне интересно – им возмущаются, его ругают, но о нем говорят. Оно – живое. И ведь не случайно, несмотря на частую профанацию, спекуляцию, в каждой цивилизованной стране мира есть один-два музея современного искусства. С чего бы вдруг? Это ведь недешевая история – здания, хранение, организация выставок и так далее. Но мне думается, что кураторы, которые формируют поддержку современного искусства, куда-то нас ведут. Нельзя забывать, что когда купец Шукин покупал в Париже импрессионистов, он тоже ничего в них не понимал.

– **Какой первый фильм вас реально потряс? В детстве, наверное?**

– Не в детстве, в юности. До того как я впервые увидел «Летят журавли» Калатозова, я воспринимал кино в своей жизни как некий фон. Вслед за тем был «Апокалипсис сегодня» Коппола. Эти две картины вывели меня из состояния созерцательного покоя и интереса. Но, увы, американское кино закончилось в 70–80-е годы, теперь это большой интернациональный бизнес, у которого рынок продаж – весь мир. В России «национальное кино» тоже умерло.

– **Может, возродится?**

– Я не верю в российское кино. Сегодня нет индустрии, существуют лишь случайные попытки снять фильм. У кого-то получается, а у кого-то – чаще всего – нет. Те фильмы, которые имеют кассовый успех, похожи на голливудские, только качеством хуже. И технологии ничего не спасают. Сегодня цифровая камера может залететь в рот, а вылететь сами знаете откуда. И что

от этого меняется? Ничего. Проблема в том, что кинематографисты стали воспринимать кино как работу, а не как творчество. Никто не ругается, не спорит, не кидает партийный билет на стол или книжку кинематографиста: «Я не согласен и уйду из проекта, если вы не утвердите этого актера!» Где сегодня такое возможно? Ответ очевиден. Поэтому я расстался с иллюзиями о кино и с удовольствием занимаюсь театром. Как ни парадоксально звучит, XXI век – это век театра и перформанса, а не век кино.

– **Но вы же взялись экранизировать «Анну Каренину».**

– Только потому, что нашел для нее новый киноязык. Это очень необычное кино. И представляю, сколько раз мне скажут, что это и не кино вовсе. Но это именно кино, другое дело, что, с технологической точки зрения, так никто не делал. Я четыре года снимал «Анну Каренину» и молчал об этом, думая, что моя задумка не получится. Но поскольку ее никто не ждал, я был спокоен: ну не получится – выкину на помойку, и все.

– **В вашем театре идет шекспировский «Юлий Цезарь». И главный герой этой истории в вашей интерпретации – не Брут и не Цезарь, а народ.**

– Который можно повести не той дорогой, и он пойдет, а потом осудит тех, кто вел его. Ничего не меняется в нашем мире.

– **На тему сталинизма не думаете кино сделать?**

– Конечно, думаю. Страна максималистская и одновременно полярная. Президент открывает памятник жертвам репрессий и в то же время на той же площади Москвы люди ходят с портретами Сталина, называя его суперменеджером. Это наш парадокс. Но еще интереснее мне эпоха смены власти, я имею в виду революции 1917 года. И мне бы очень хотелось снять фильм про Николая II в тот момент, когда его арестовало Временное правительство.

– **А мне бы хотелось понять, почему Георг V не протянул руку помощи своему кузену Николаю Романову, не принял семью Романовых в Англии...**

– Спасовал перед Лениным, как, кстати, и американский Красный Крест. Я не историк, но мне кажется, вся проблема в том, что Россию тогда пилили человек 15, как и сейчас ее вновь пиялят. Мы только и читаем фамилии олигархов: мол, они – бизнесмены. Нет, бизнесмены – это те, кто дела делает. А эти по случаю взяли ресурсы страны. Но, поверьте мне, рано или поздно произойдет реприватизация и они радостно все отдадут, убеждая всех, что только об этом и мечтали всю жизнь. Так что спектакли о человеческих пороках и о жажде власти будут актуальны всегда.

**Елена БОБРОВА**



Почему в России переводят книги хуже, чем переводили в СССР

## Понимают, а перевести не могут

В СССР художественную литературу переводили хорошо, а в современной России – переводят плохо. Есть такое устойчивое мнение. Не всю, конечно, плохо переводят, но, например, критики не советуют читать в наших переводах Джона Гришэма, Джорджа Мартина, Стивена Кинга, Томаса Пинчона, Стига Ларссона, многие бизнес-книги. Существует версия, что издательства экономят на переводе и просто перегоняют тексты через Google Translate, но наши опыты это не подтвердили. «Город 812» обратился к профессионалам – Андрею Аствацатурову и Ольге Вольфцун – с просьбой объяснить, что происходит с переводами в России.

**ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ ИЗДАТЕЛЬСТВА-МОНОПОЛИСТЫ**

Преподаватель и переводчик Ольга Вольфцун считает, что проблема плохих переводов – в издательствах-монополистах, которые выкупают права на самые кассовые книги, а переводы поручают людям, делающим это плохо, но быстро.

– **Можете привести пример плохого перевода?**

– Детективы Филлис Дороти Джеймс с героем Адамом Далглишем, который поэт и тонкий стилист, переведены весьма топорно. Далглиш обращается к младшим офицерам, называя их «парни», причем среди них есть Кейт Мискин – вполне себе девица. Описывая смерть пожилой женщины, которую столкнули с лестницы, переводчик пишет: «Учитывая положение тела, казалось, что ее пронесло в воздухе...»; «Кейт, завсегда трупоб, в садоводстве не разбиралась». Ну не бывают у трупоб завсегда трупоб! Или – «сиделка должна отдыхать от смертельных больных». Смертельными бывают случаи, а больные – при смерти.

А вот перевод уже другой книги: «Семейная склонность думать о людях лучше в прошлом оканчивалась преувеличенными ожиданиями относительно способности мужчин связывать себя продолжительными обязательствами, а это неизбежно вело к разочарованию». Это же невозможно читать!

– **Издательство сэкономило на переводе?**

– Люди в издательствах работают за копейки, хотя цены на книги безбожные. И ругать издательства тоже язык не поворачивается. Им трудно выживать, это правда. Просто монополисты держат рынок, и в целом экономическая ситуация довольно тяжелая. Независимые издательства, которые не заняли свою нишу, либо банкротятся, либо перекупаются.

– **В советские годы было много хороших переводчиков, потому что для многих хороших писателей, например Пастернака, это была единственная возможность заработать деньги?**

– Я не очень высоко оцениваю Пастернака как переводчика. Время хороших переводчиков никуда не ушло, и советская цензура к нему не имеет никакого отношения: хорошие советские специалисты – продукт превосходного университетского и даже гимназического образования, которое закончилось с Октябрьским переворотом 1917 года. Это либо выжившие «осколки», либо их ученики и ученики их учеников. Школы были разные, но общий уровень подготовки с современным не сравнить. Впрочем, у нас есть Классическая гимназия, и ее талантливые выпускники могут показать уровень не хуже советского. К тому же «советское» во все не значит хорошее.

Мы читаем Диккенса в переводах Ланна, например, но это засушенные, тяжелые, бук-





валистские переводы, которые давно требуют пересмотра. Ничего хорошего в них нет. Вообще, такое явление как переводческая множественность идет тексту только на пользу. Поколения меняются, меняются подход, язык, прочтение. Каждый новый перевод только добавляет красок. И каждому читателю нужен свой перевод. Иногда предпочтения совпадают у нескольких поколений, иногда расходятся.

**– Все равно тогда были звезды перевода – например Райт-Ковалева. А сейчас есть те, кого знают читатели?**

– Когда все хорошо, имя переводчика искать не полезешь, текст читается легко. Это раз. Читатель ленив. Это два. Ему лень искать и лень голосовать рублем. Вот начали бы читатели массово требовать возврата денег за плохо выпущенные книги, возможно, издатели бы перестали демпинговать. Кроме переводчика над книгой работают разные люди. Почему, например, молчат читатели, наталкиваясь на чудовищные пассажи в книгах Петра Алешковского? Он – букероносец, а редактор Елена Шубина считается прямо эталоном современного редактирования. Люди часто боятся признаться, что плохое – плохо. Видимо, уроки Андерсена не все выучили – голого короля не все замечают. Да и уровень культуры читателя соответствует, увы, бескультурью издателя, редактора и переводчика. Почитайте отзывы – редко кто возмутится качеством перевода или издания.

Как сформируется сознание, если книги серии «Настя и Никита», например, описывая подвиги Кутузова, говорят, что всемоу об обязан своему ангелу-хранителю, который полюбил маленького Мишеньку за то, что тот был послушным и много молился. Вы представляете такой уровень и такую задачу в советское время? Я даже не об идеологии говорю, просто о качестве.

**– Считается, что хороший переводчик может сделать книгу лучше оригинала.**

– Перевод не может быть «лучше» оригинала. Это противоречит самому принципу переводимости. Если перевод серьезно отходит от оригинала, то вещь требует переперевода. Но это зависит от аудитории и задач. Например, выдающийся филолог, теоретик и переводчик Михаил Гаспаров сделал перевод «Неистового Роланда» – это интересная попытка, которую читать могут только специалист-филолог или историк. Но она никогда и не предназначалась для массового читателя.

**– Есть пример хорошего и плохого перевода одной книги?**

– Да, например, «История одного немца» Хафнера. Профессиональный перевод неплохой. Очень неплохой. Но открываешь перевод Никиты Елисеева

– и сразу понимаешь, что книга должна звучать так. Думаю, его перевод более точен. И хорошо, что есть оба. Или переводы «Гордости и предубеждения». Открываешь перевод Иммануэля Маршака – все хорошо, открываешь перевод Грызуновой – я не говорю о коллегах плохо. Жаль, я отказалась делать четвертый перевод сама.

**– В Сети много переводов, сделанных любителями. Используют их издатели?**

– Если любитель получает заказы, он профессионал. Издательства используют их иногда, но обычно качество не очень. Я работала с любителем в качестве редактора над комиксом. Сначала все было хорошо, но к концу книги переводчик «сдулся». Качество резко упало.

**ПЛОХИЕ ПЕРЕВОДЧИКИ ПЕРЕВОДЯТ НЕ САМУЮ ВЕЛИКУЮ ЛИТЕРАТУРУ**

Писатель Андрей Аствацатуров считает, что хороших переводчиков у нас по-прежнему много, и не только в стране, но в отдельно взятом Петербурге. Есть, например, Андрей Степанов, который мастерски переводит Элис Манро, есть Александр Гузман, а Дмитрий Симановский не просто перевел Ирвинга Уоллеса, но изобрел новый язык, на котором говорят те персонажи. Есть Анастасия Миролюбова, которая блестяще переводит Барикко, и много других.

**– Это все серьезная литература – с ней, значит, нет проблем?**

– Стильная современная элитарная литература очень неплохо переводится. Есть традиции петербургской школы Ефима Четкина: переводить с максимальной приближенностью к тексту. Московская школа более далека от текста: она старается перевести дух, настроение, характер. Московские переводчики ищут способ приблизиться к атмосфере, создать логику повествования, а наша школа более точная, буквалистская. Самые яркие представители петербургской школы – Юрий Корнеев, Александра Кос, в Москве – Морис Ваксмахер. Сейчас различие постепенно ликвидируется.

**– То есть литературе для интеллектуалов повезло, а массовому чтиву – нет? Но ведь в СССР даже к детективам относились с уважением.**

– Тогда издателей было меньше и книг тоже. Каждый перевод проходил несколько стадий редактуры и рецензирования: со всех сторон его изучали художественные редакторы, технические и корректоры. Все внимательно смотрели, контролировали. К тому же переводчики жили в своем тесном мире, общались в секции Союза писателей, а не в Интернете, и все друг друга знали. Знали, что Корнеев имеет

влияние, Кос – талант, а Уксусов – автор фразы «Коза кричала нечеловеческим голосом». Сейчас каждое издательство варится в своем соку. У хороших издательств вроде «Азбуки» меньше книг, но больше внимания к каждой. А крупные агломерации – только успевают запятые расставить, у них огромный поток, у них план, они переводят сто книг в год, а не одну-две.

**– Куда торопятся? Боятся, что некий энтузиаст-одиночка переведет все сам и выложит в Сеть?**

– Одиночка не может купить права ни на кого, его перевод нового бестселлера будет сразу заблокирован за нарушение авторских прав... Но издательства, которые так пренебрегают чувствами читателей, переводят не самую великую литературу. Они знают, что хороший переводчик работает долго, средний тоже, а вот слабый работает быстро. А им надо план делать, перед хозяином отчитываться.

Читаешь бестселлер – видно, что перевод поспешный, очень коряво сделанный, много неточностей, но выглядит связно и тянет на оценку «вроде ничего». Видимо, те переводчики, которые переводят откровенно плохо, выигрывают за счет иных качеств: обязательности, например. Зато если хороший переводчик сейчас переведет слабую книгу – это будет феномен, знаменательное событие.

**– Кого, например? Незатейливый детективчик, который с 90-х годов никто не переводил?**

– Да, «Азбука» вот не случайно купила права на издательство Чейза и сейчас будет издавать его в хорошем переводе, а не в том ужасающем, в котором россияне читали его в 90-е. Помните, как слабо детективы переводились тогда? Надо было опередить конкурентов, ведь книги, изданные на Западе до 1972 года, то есть до присоединения СССР к Конвенции по защите авторских прав, можно было переводить безо всяких договоров и выплат авторам. Соответственно, желающих было много.

Сейчас сообразили, что Чейз был популярен не просто так, что он писатель динамичный, интересный и с не самым плохим языком. Те его переводы, которые делались в 80-е и 90-е, были неплохие, но тогда переводчики не знали американских и английских реалий и переводили некоторые слова весьма своеобразно.

**– Это какие же?**

– Да почти в каждой книге любого автора можно найти одно-два слова, которые сейчас переводятся не так. Электронно-вычислительная машина, генерал-менеджер (менеджер, если кто не понял). Недавно перечитал «Рэгтайм» Доктору в переводе Аксенова – здорово, да, но уже нужно или заново

переводить, или очень сильно редактировать.

**– Авторы могут выдвигать требования к переводу?**

– Орхан Памук ставил условия – его должны переводить или Вера Феонова, или Полина Аврутина. Это хороший пример, когда автор проявляет ответственность за свое детище.

**– А критика читателей – к ней прислушиваются в издательствах?**

– Читатель может отреагировать отказом от покупки, но большие издательства компенсируют малые тиражи, продавая блокноты и тетради.

Критика на плохие переводы должна реагировать определенным образом, выявлять, писать об этом постоянно. Но критика не интересуется жестким масскультом и трэшем. Да и большинство переводчиков не воспринимают переводы как основную работу: они заняты, например, преподаванием. Советские переводчики, переведя один роман, могли жить год или два на эти деньги. А сейчас двухмесячная передышка – и снова беги за заказом. И автору мало платят, а уж переводчику...

**– Кто определяет, кому какую книгу переводить? Есть монополия переводчиков на определенных авторов?**

– Конечно, настоящий талант будет отстаивать возможность переводить именно этот роман и никакой другой. Половина книг были изданы именно по рекомендациям переводчиков, но все равно они люди подневольные, а все диктуют обстоятельства и рынок. Известные переводчики понимают, кто модный, кто нет, читают обзоры и хроники, изучают тиражи и отзывы. Лауреатов Нобеля, Букера, Пулитцера, Хьюго отбирают для переводов в первую очередь. Издательству остается только выкупить права.

**– В Интернете много любительских переводов. Они все плохие?**

– Я находил в Сети любительские переводы и прозы и поэзии очень качественные. Правда, нечасто, потому что это самый дилетантский способ заявить о себе как о переводчике: просто выложив свою работу в Интернет.

**– Бывает, что любительский перевод лучше издательского?**

– Да, только это не большие формы, а рассказы. И потом они появлялись и в книжках.

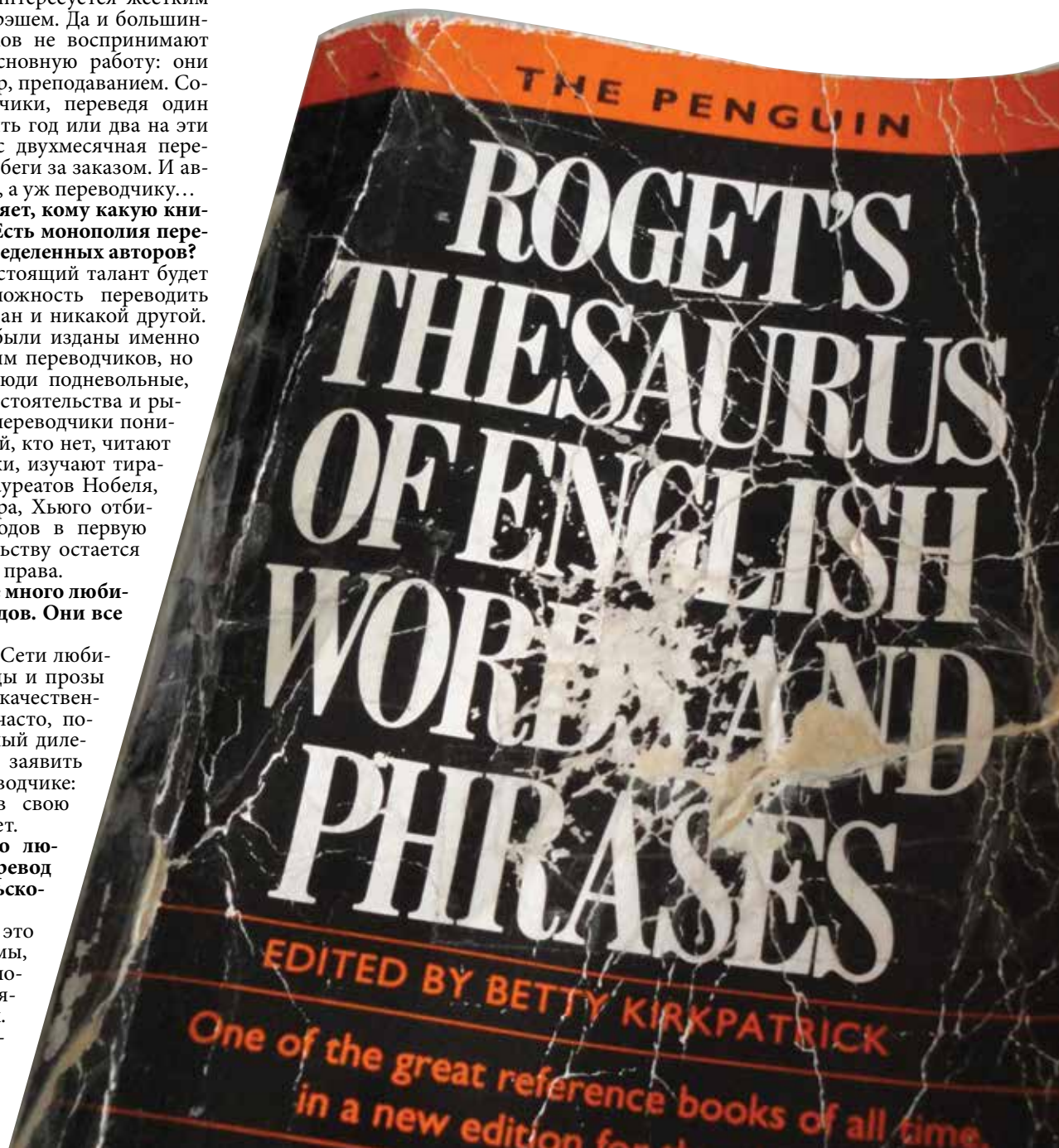
Мой знакомый, биолог по

образованию, перевел недавно «Ворона» Эдгара По, переводил долго, получилось интересно, и я посposобствовал его публикации в журнале «Нева». Но мой приятель вел себя дисциплинированно: сначала перевел, а потом пошел советоваться, как поступить. А если бы он современного кого-то перевел без оглядки на правообладателя, это было бы пиратство. Но вообще, человек, который хочет переводить, приходит в издательство, ему дают авторский лист на пробу, потом эксперты и редакторы его оценивают. И среди известных переводчиков могут провести такой же конкурс, если они заявили желание переводить одно и то же.

**– У нас и деловую литературу плохо переводят – тоже план по валу?**

– Хороший переводчик не обязательно эксперт в какой-то области. Не экономист и не философ. Не всегда умный человек. Поэтому ужасно видеть, как плохо переведен Жиль Делёз: и «Логика смыслов», и «Пруст и знаки». Гарольда Блума перевели неопытно, впопыхах, на коленке, без участия хороших редакторов. Зато когда переводят экономистов, часто прибегают к помощи дилетантов, которые выложили текст в Интернет. Так, например, поступает институт Гайдара с его серией «Классики экономической мысли».

Нина АСТАФЬЕВА



# Все не так, Семак?

«Зенит» в этом году пропал с экранов телевизоров – из 14 матчей чемпионата России общедоступный «Матч ТВ» показал только один с участием «Зенита». Многие этим расстроены, но я завидую не видящим игры «Зенита» болельщикам. Они в курсе, что «Зенит» уверенно лидирует в чемпионате, даже досрочно выиграл первый круг, на первом месте в группе Лиги Европы, но не догадываются, как уныло играет команда. Следить за ее выступлениями этой осенью – сплошные мученья. Впрочем, это было и год, и два назад.

Конечно, можно вспомнить банальные футбольные штампы типа «Игра забудется, очки останутся»; «Самое красивое в футболе – счет на табло»; «Победа не пахнет». Но хочется ведь еще и получить от игры эстетическое удовольствие. Поход на балет не будет в радость, если заслуженные начнут недокручивать фуэте. В «Зените», правда, заслуженных мастеров – футболистов уровня бразильца Халка, бельгийца Витсея,

аргентинца Гарая и наших Аршавина с Кержаковым – нет. Публично заявляет об этом и главный тренер: «Мы сейчас средняя команда, у нас нет мастеров».

Семак вообще дает абсолютно трезвые оценки своей команде: «При плохой игре мы завоевали три очка, и это самое важное. Мы играли ниже своих возможностей, но такие матчи бывают»; «Провели не самый лучший матч. Но главное, что прошли в групповой этап»; «На победу мы сегодня не наиграли, но результат для нас приемлемый, учитывая ту ротацию, которую мы смогли сделать»; «Не хватало сыгранности составу, который вышел. Те изменения, которые мы внесли, вызвали некую несогласованность».

И эта трезвая оценка происходящего на поле – единственное, что отличает пока нового главного тренера от его предшественников, которые винили в неудачах судей, травмы, некачественные поля и даже чиновников из федерации. В остальном все так

же – как не было у «Зенита» игры, так ее и нет. Хорошо еще реинкарнированный во время домашнего ЧМ-2018 Дзюба продавливает соперников в атаке, в центре поля креативит заматеревший в сборной Кузяев, на морально-волевых держит оборону 34-летний Иванович, а в воротах не позволяет себе серьезно ошибаться Лунев. Ну а самым ценным игроком команды остается Паредес, но и к аргентинцу остаются вопросы: за полтора года в «Зените» он получил уже 15 желтых карточек, это рекорд российской премьер-лиги. Паредес действительно ведет себя на поле нагло, в последней домашней игре с «Ахматом» он доигрался до красной карточки, команда заканчивала матч в меньшинстве, а победные 1:0 оказались под сомнением. Больше того, есть основания полагать, что Паредес удалился по собственной инициативе: по регламенту аргентинец должен был пропустить воскресный матч «Зенита» в Москве против ЦСКА, зато у него появилась возможность слетать на родину и поддержать в тот же день своих бывших партнеров из «Бока Хуниорс» в южноамериканском финале Кубка Либертадорес.

Семак считает разговоры о преданности со стороны Паредеса беспочвенными, больше того, он якобы сам инициировал отлучку футболиста на родину: «Я разрешил ему провести несколько дней с семьей, такая возможность предоставляется ему редко. Это была моя инициатива. Клуб, сборная – занятость у него большая. Поэтому я дал ему возможность отдохнуть». Эти слова плохо вяжутся с тем, о чем главный тренер говорил тремя днями ранее по горячим следам после удаления: «Наказание будет, он ставит в сложную ситуацию команду. Это поступок, с которым нужно бороться и на который нужно реагировать». Наказанием стал, видимо, визит Паредеса на пару с одноклубником и соотечественником Дриусси (известно, что футболисты с большой неохотой идут на прописанное в контракте участие в различного рода рекламных акциях) в одну из школ Калининского района, где в ходе открытого урока речь шла о правилах безопасности на дорогах, а Паредес рассказывал юным петербуржцам, что в футболе, как и на дороге, главное – уважение ко всем участникам игры.

Вся эта история с Паредесом заставила вспомнить о том, что при прежних иностранных тренерах русские футболисты порой чувствовали себя в команде не очень уютно – легионеры в ней верховодили. С приходом Семака рабочим языком стал русский, футболисты, владеющие им, в один голос говорят, что атмосфера изменилась к лучшему. Вот только не чувствуют ли теперь себя

не в своей тарелке уже иностранцы? А они ведь по-прежнему имеют большинство, пока лимит на легионеров 6+5 остается в силе. И может быть, Семак был вынужден пойти против своих же слов, чтобы хоть как-то соблюсти психологический баланс в коллективе. Поскольку сегодня командное единство – практически единственный козырь «Зенита», который позволяет ему лидировать в чемпионате с отрывом, не превосходя конкурентов по игре. Результаты петербургской команды и в премьер-лиге, и в Лиге Европы заметно превосходят качество игры и убеждают лишний раз, что в спорте нельзя все сводить исключительно к статистике и цифрам.

Что до собственно футбола, то нынче повторяется та же история, что имела место при Манчини и Луческу. «Зенит» ярко стартовал, после чего начал про буксовывать. Иностранцы тогда тоже жаловались на необходимость играть по два матча в неделю, хотя это обычная для европейского футбола норма. Да и простому болельщику трудно понять, почему для профессиональных футболистов, в большинстве своем получающих не менее миллиона евро в год и ничем не обремененных, кроме как тренировками по полтора-два часа в день плюс периодические перелеты, два раза выйти на поле – трагедия.

Но как раз здесь у Семака есть основания для претензий, ему просто нечем ротировать состав. И все равно нынешний спад с куда меньшими потерями, чем прошлогодняя команда Манчини: год назад зенитовцы вообще забыли путь к чужим воротам и к началу ноября отдали лидерство «Локомотиву».

Если предшественники Семака получили новых футболистов пакетами, то у него появился только один, да и тот уже по ходу чемпионата. К тому же итальянец Маркизио хорош по имени, но на поле в 32 года все делает уже не так ловко и умело, как прежде в «Ювентусе». А получив Маркизио, Семак лишился по нефутбольным причинам Кокорина, единственного футболиста, благодаря которому можно было разнообразить игру в атаке. И теперь стоит дать паузу Артему Дзюбе, как впереди у «Зенита» вообще пропадает хоть какая-то острота. Отсутствие Дзюбы в стартовом составе кубкового матча с «Ростовом» обернулось потерей Семаком первого трофея. Что, правда, может положительно аукнуться в будущем, уверяют специалисты. Досрочный сход с кубковой дистанции может разгрузить дальнейший календарь команды, которой все труднее выдерживать интенсивный ритм: за последние тридцать дней «Зенит» провел семь матчей и в некоторых устоял исключительно за счет более-

мене надежной игре в обороне, которая обычно считалась слабым местом зенитовцев. Здесь успех в работе тренерского штаба очевиден.

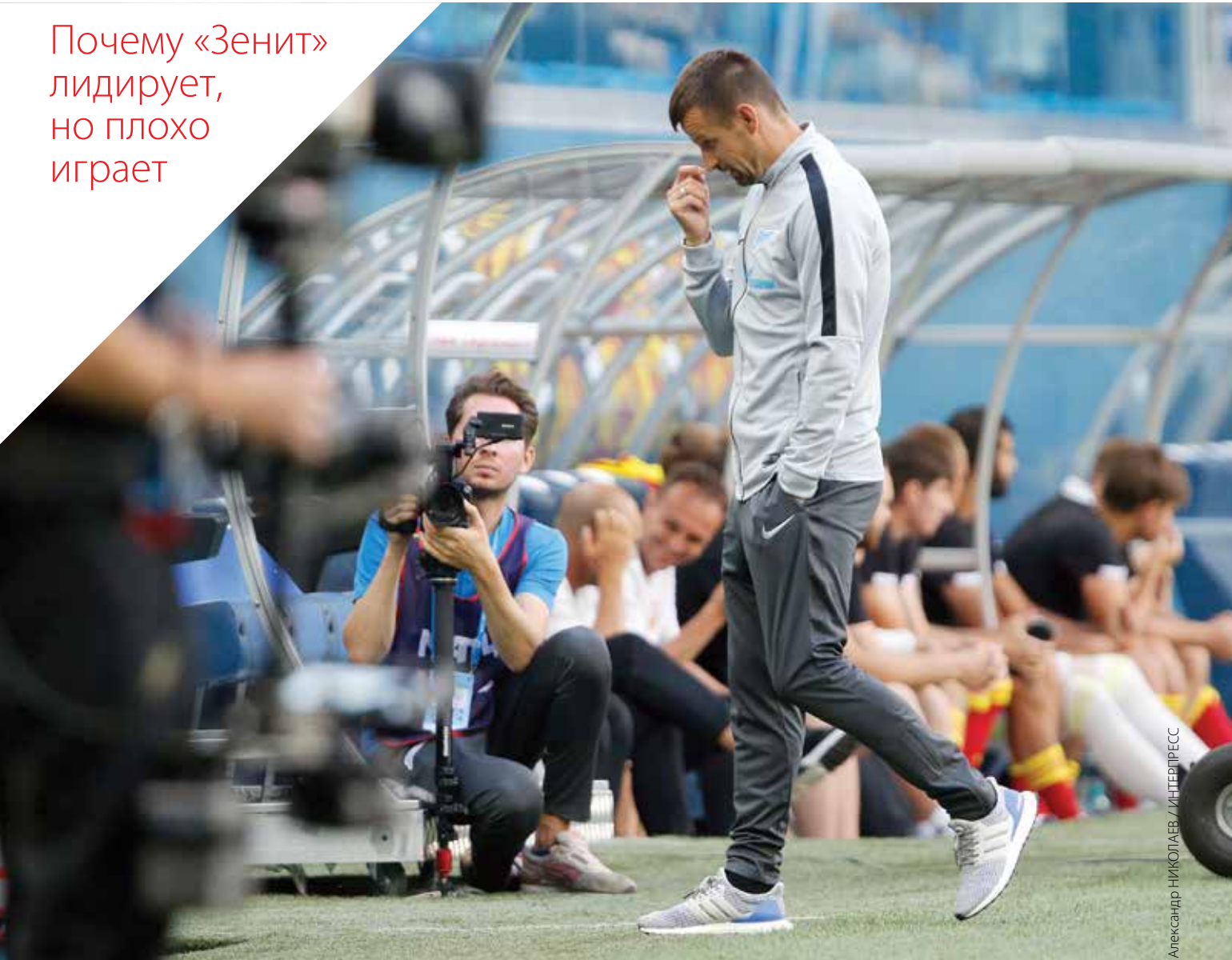
Если Семак и хотел выиграть Кубок России, то исключительно малой кровью, и не использовал свою главную ударную силу до тех пор, пока позиция на поле не оказалась проигранной. Самое смешное, что по давней и не самой приятной традиции Кубка России «Зенит» лишили его же бывшие болельщики, отправленные из Петербурга за ненадобностью, – в составе «Ростова» таких оказалось сразу пятеро. Да и Семак запоздал с заменами, явно рассчитывая на фарт в дополнительное время или в серии послематчевых пенальти. В чем и признался после матча: «Интересная игра, настоящая кубковая. В конце удача улыбнулась не нам».

Вот в чемпионате удача действительно улыбается «Зениту». И улыбается широкой улыбкой. Были матчи, как с «Крыльями Советов», когда даже успешная, казалось бы, линия обороны беспомощно отбивалась от наскоков соперников, но так и не треснула, а единственный удар по противоположным воротам попал в цель. Похожие ситуации бывали и в еврокубковых встречах, но главный залог нынешнего лидерства в том, что все традиционные конкуренты петербуржцев играют еще хуже. Действующий чемпион – «Локомотив» – долго собирался с силами и мыслями и растерял кучу очков на старте. К тому же в «Локомотиве» нет контакта между тренерским штабом Семина и руководящим звеном по главе с президентом Геркусом, сделавшим себе имя в «Зените». В «Спартаке» вообще полный раздрой внутри команды, обернувшийся увольнением главного тренера Карреры и долгими поисками нового наставника. «Краснодар» фактически без главного тренера – руководящий игрой 35-летний Мусаев не имеет квалификации и лицензии, зато работает отличным проводником идей президента клуба Галицкого. А в ЦСКА, где как раз происходит смена поколений – проверенные годами ветераны ушли, – набрали пока безвестную по большому счету молодежь, среди которой, кстати, тоже есть имевшие непосредственное отношение к «Зениту» игроки.

Сергей Семак усиления среди зенитовской молодежи не видит, в чем открыто признается. И это объединяет его со всеми без исключения предшественниками. Теперь и Семаку обещают к зиме закупить новых футболистов, чтобы «Зенит» удержал свое лидерство и, может быть, порадовал наконец не только набранными очками, но и качественным футболом в придачу.

Сергей ЛОПАТЕНОК

Почему «Зенит» лидирует, но плохо играет



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

# Дожить до финала

В 2021 году Петербург может принять финал Лиги чемпионов. Об интересе Российского футбольного союза к этому матчу сообщила УЕФА. Единственный конкурент Петербурга – Мюнхен. Официальные заявки должны быть сформированы и представлены до 15 февраля, страна-хозяйка матча станет известна в мае-июне 2019 года.

*Карл-Хайнц Румменигге: «Мы будем счастливы, если УЕФА предоставит нам возможность пригласить к себе футбольный мир».*



**Ф**инал Лиги чемпионов, главного клубного турнира Европы, – это, конечно, серьезно. Достаточно вспомнить участников последних финалов: «Реал», «Ливерпуль», «Ювентус», «Атлетико», «Барселона», «Бавария». То же самое и с городами, где проходят финалы: Рим, Лондон, Париж, Афины, Мюнхен, Мадрид... Этой весной «Реал» и «Ливерпуль» играли в Киеве, тут свою роль сыграла политика. В любом случае, финал лиги чемпионов – это более чем круто.

Россия однажды уже принимала финалистов Лиги. С подачи Виталия Мутко, находившегося тогда в фаворе у УЕФА, Москва получила решающий матч 2008 года, в котором сыграли «Манчестер Юнайтед» и «Челси». Англичане пришли в ужас от перспективы играть на синтетическом газоне «Лужников», и ради одного матча поверх него постелили настоящую траву. Тем не менее нога капитана «Челси» Джона Терри на глазах у 70 тысяч человек предательски заскользила во время исполнения послематчевого 11-метрового (основное и дополнительное время закончились вничью), и «Челси» Романа Абрамовича упустил победу. Этот финал стал самым восточным в истории турнира, а из-за разницы в часовых зонах между Москвой и европейскими странами начался в один день, а закончился в другой – такое тоже произошло впервые. Наконец, именно тогда правительство РФ впервые разрешило болельщикам в течение трех дней въезжать в Россию без визы.

О новом финале Лиги чемпионов в России заговорили весной этого года. Вероятно, идея вновь исходила от Виталия Мутко, но поскольку он из-за допингового скандала

**Может ли Мюнхен помешать Петербургу провести финал Лиги чемпионов?**

входит в число персон нон грата, об этом сказал и.о. президента РФС Александр Алаев: «Не могу озвучивать, кто именно, но ряд клубов и российских стадионов с нами на связи. Мы прорабатываем возможность подачи заявки на один из финалов одного из еврокубков в 2021 году». Через полгода благодаря УЕФА выяснилось, что имелся в виду Петербург.

Вообще, удивительно, что инициатором российской заявки является РФС. У единственного другого претендента на финал 2021 года все выглядит иначе. После сообщения УЕФА председатель правления мюнхенской «Баварии» Карл-Хайнц Румменигге сделал официальное заявление: «Я подтверждаю, что футбольный клуб «Бавария» вместе с руководством города Мюнхена официально претендуют на проведение в 2021 году финального матча Лиги чемпионов на «Альянц Арена». Мы будем счастливы, если УЕФА предоставит нам возможность пригласить к себе футбольный мир».

Участие и одобрение со стороны городских властей при организации таких матчей просто необходимо. Потому что именно на них ложится вся основная нагрузка. С УЕФА что требуется – принять официальные лица, вивы и две команды, разместить на пару дней, организовать обязательные предметные мероприятия, подготовить стадион для тренировок, провести матч и отправить всех по домам. А вот 50–60 тысяч болельщиков команд-соперниц, которые приезжают за неделю до матча и которых желательно изолировать друг от друга, – это уже забота городских властей. Но как компенсация за хлопоты – те деньги, что оставят за ночлег, еду и развлечения.

Приглашая к себе финал, немцам не избежать экскурсии в недавнюю историю. «Несмотря на глубокое спортивное разочарование 2012-го, мы все равно хотим финал домой», – заявил Румменигге. В тот год «Альянц Арена» уже принимала у себя решающий матч Лиги чемпионов, причем в нем участвовала «Бавария» и, несмотря на преимущество своего поля, уступила «Челси». Кроме того, в Мюнхене состоялась три финала Лиги до того (в 1979-м, 1993-м и 1997 году). Еще трижды финалисты играли в других немецких городах. Так что если УЕФА стремится к балансу, то Петербург будет иметь несомненное преимущество. Не может стать минусом для нашего города и проведение за год до предполагаемого финала на Крестовском острове игр Евро-2020 – от Германии на этот турнир заявлен все тот же Мюнхен с его «Альянц Ареной».

Так что единственной угрозой петербургской заявке может стать только элитная суперлига, которую готовят европейские гранды. Несколько ведущих команд Старого Света собираются выйти из УЕФА и организовать свой, более интересный им в коммерческом плане турнир. Старт запланирован как раз на 2021 год – тогда Лига чемпионов станет мало кому интересна.

**Сергей ЛОПАТЕНОК**



## Пути «Формулы-1» исповедимы

В первых числах декабря Петербург ждет необычное событие – ежегодная генеральная ассамблея Международной автомобильной федерации (FIA). К нам приедут все звезды «Формулы-1», включая пятикратного чемпиона мира Льюиса Хэмилтона. Никаких гонок в культурной столице они устраивать не будут, но километровые пробки в центре гарантированы – судя по тому, что об этом масштабном мероприятии «Городу 812» рассказал исполнительный директор Российской автомобильной федерации (РАФ) Сергей ИВАНОВ.

**– Объясните – что это за ассамблея FIA?**

– Генеральная ассамблея FIA – это наивысший руководящий орган, состоящий из президентов многочисленных клубов – членов Международной автомобильной федерации. В конце года она традиционно проводит ряд семинаров, круглых столов и встреч, в том числе итоговое заседание Всемирного совета по автоспорту. Утверждаются поправки в техническом и спортивном регламентах, вносятся поправки нормативного характера, уточняются финальные версии календарей автоспортивных событий следующего года, при необходимости проходят выборы руководства. Так что это такие абсолютно рабочие мероприятия, задействовано в них порядка сорока различных структур. Ведь автоспорт – далеко не только «Формула-1», как многим представляется. Это еще и ралли, кольцевые гонки, картинг, детские дисциплины – это тоже в ведении FIA, всего порядка десяти видов. А завершается неделя гала-церемонией и награждением победителей и призеров мировых чемпионатов.

**– Значит, это не однодневное мероприятие?**

– Нет, конечно, это неделя FIA. Они проходили в Монако, Дели, Стамбуле, Дохе и Вене. В прошлом году ассамблею принимал Париж, торжественная церемония состоялась в Версальском дворце. Там и было объявлено, что ассамблею 2018 года примет Россия. Получив одобрение президента Владимира Путина, РАФ предложила организовать ее в Петербурге. Вот готовим это мероприятие, оно пройдет с 3-го по 7 декабря.

**– А какова роль президента РАФ в том, что ассамблея пройдет в Петербурге? Все-таки Виктор Кириянов здесь начинал – в Петербурге руководил ГИБДД.**

– Ключевая у него роль. Участники и гости оплачивают только дорогу и проживание, все остальное – аренда помещений, питание, культурная программа – исключительно наша забота. Бюджетное финансирование не привлекается к организации недели FIA, так что Виктор Николаевич активно занимается поиском спонсоров в отлично знакомом ему городе. Поддержка у бизнеса и у администрации Петербурга – это все через него.

**– Недавние изменения в руководстве Смольного не помешали подготовке?**

– Ником образом. В администрации президента состоялась рабочая встреча под руководством помощника президента Игоря Левитина по вопросу проведения ассамблеи в Петербурге, Александр Беглов в ней тоже участвовал, он подтвердил готовность оказать содействие в проведении всех мероприятий на высоком организационном уровне.

**– Уровень действительно будет высокий?**

– Самый высокий! Штаб недели FIA мы организуем в «Астории» и «Англетере», там же будут жить делегаты. Их немало, так что будут использоваться и другие отели. Генеральная ассамблея 7 декабря пройдет в Президентской библиотеке имени Ельцина. Вечером церемония награждения в Большом зале филармонии. Больше ста человек будем награждать, точную цифру знают пока только в FIA, полную информацию мы еще не получили.

**– А сколько участников ожидается?**

– В рабочих заседаниях примут участие порядка 550 человек, в торжественной церемонии – 850 человек. Будут еще почетные гости, ветераны автоспорта, легендарные гонщики. Кроме того, мы разрабатываем культурную программу для гостей. В самый первый день в Этнографическом музее состоится прием от руководства города. На следующий день президентский обед Жана Тодта в Юсуповском дворце. Запланирован свободный вечер с женой, пока до конца неясно, где и как он будет проходить. Нам бы еще с погодой повезло, нужна сухая и солнечная, но для Питера это, боюсь, маловероятно.

**– Планируется ли что-то для горожан – автограф-сессии, например, с гонщиками «Формулы-1»?**

– Неделя FIA все-таки мероприятие не публичное, это скорее рабочие будни за исключением финальной церемонии. Но привезут три чемпионские машины, в один из дней их выставят на Дворцовой площади. Потом эти болиды можно будет увидеть перед филармонией, там установят специальный помост. Ну и красная дорожка перед заключительным вечером в филармонии.

**– Не будет ли на неделе обсуждаться возможность проведения в нашем городе одного из этапов «Формулы-1»? Чтоб как в Монако, прямо по городским улицам поехали...**

– Не думаю, что кто-то даже заикнется об этом. Это довольно сложно сделать, хотя бы уже потому, что необходимо соблюсти требования по безопасности. Они и в Монако, скажу вам, оставляют желать лучшего. Просто традиция сложилась, и от нее не хотят уходить.

**– А в Орехове под Петербургом не для «Формулы-1» строят трассу?**

– Насколько я знаю, это будет современный автоспортивный комплекс, для всех видов, но не для «Формулы-1».

**– В Москве автогонки проходят на Воробьевых горах, в Лужниках, почему в Петербурге такого не бывает? Местная федерация бездействует?**

– Нет-нет, Федерации автоспорта Санкт-Петербурга и Ленинградской области у нас в первых рядах. Просто в черте города автогонки – штука сложная. Машина – инструмент тяжелый, и стоит ему выйти из-под контроля – беда. Так что в плане пиара гонки в городе – это нормально. Но как серьезный автоспорт – уже не очень. Поэтому РАФ поддерживает такие соревнования только там, где это уже стало традицией. Как в Монако.

**Сергей ЛОПАТЕНОК**

**Что будут делать в Петербурге звезды «Формулы-1»**





# Как из Амадея не получилось Рюрика

16 ноября 1870 года. Итальянский герцог д'Аоста избран испанским королем под именем Амадей I.

Испания XIX века – страна отсталая. Но жизнь в ней бурлила. В середине века страной правила королева Изабелла II. Не то чтобы правила, а скорее забавлялась с любовниками. Отсюда пошло выражение «тайны мадридского двора».

В Испании существовал парламент – кортесы. Но власть менялась не в результате выборов, а в результате военных переворотов, которые по-испански называются красиво – про-нунсиаменто.

Было два главных «переворотчика» – генерал Нарваэс и генерал со странной для испанца фамилией О'Доннел. Но они умерли. И тогда другой генерал – Хуан Прим – устроил революцию и сверг королеву Изабеллу. Это случилось в 1868 году.

Революция революцией, но республиканцы в кортесах составляли меньшинство. А большинство было у монархистов. И они решили пригласить нового короля.

В это трудно поверить, но никто особо не хотел становиться испанским королем.

Во-первых, с монархами в те времена обращались непочтительно. Греки, например, свергли своего короля Отто I, а мексиканцы и вовсе расстреляли императора Максимилиана.

Во-вторых, Испания выглядела ничуть не лучше Греции и Мексики.

В землях басков окопались карлисты. Они еще в 1830-е годы устроили войну, чтобы возвести на трон своего претендента – Дона Карлоса, дядю Изабеллы. Карлисты считали, что монархия должна быть настоящей, традиционной, со скрепами, но без парламента и либерализма.

Карлисты – это, так сказать, правый фланг. На левом обосновались республиканцы. А еще левее – набиравшие силу анархисты. Эти уж вообще неуправляемые.

Помимо карлистов, республиканцев и анархистов, Испания страдала от бюджетного дефицита и огромного внешнего долга. И кто, скажите, захочет там королевствовать?

Испанцы позвали бывшего португальского короля Фернанду II. Не срослось. Позвали Леопольда Гогенцоллерна-Зигмарингена. Запротестовала Франция.

Леопольд уже давно отказался, а Франция все протестовала. И допротестовалась до франко-прусской войны, в которой потерпела сокрушительное поражение. А вместо Пруссии появилась Германская империя. То есть Германская империя образовалась благодаря испанскому генералу Приму, который сверг королеву Изабеллу. Так причудливо тасуется историческая колода карт.

Впрочем, вернемся к испанцам. Они обратились к герцогу д'Аосте, второму сыну итальянского короля.

– Земля, – говорят, – наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходи, – говорят, – герцог д'Аоста, нами править и всем владети.

Ну, может, не совсем так говорят, но смысл тот.

Герцог, надо сказать, долго колебался. Но испанцы наседали и семья подталкивала, так что герцог согласился «спасти Испанию от угрозы республики». И стал королем Амадеем I.

И только он приплыл в Испанию, как узнал, что генерала Прима убили республиканцы. В принципе, Амадею лучше всего было сразу плыть назад. Потому что без Прима страна сразу пошла вразнос. Все ополчились против всех.



Если вас позовут в короли Испании – ни в коем случае не соглашайтесь!

Амадей I правил два года и три месяца. За это время сменилось три состава кортесов и семь кабинетов министров.

Король вел себя хорошо. Он не завел дворцовой камарильи, не участвовал в политических интригах, был скромным и неподкупным. Амадей честно исполнял обязанности конституционного монарха, который мало что может и мало на что влияет. Конституция-то была либеральной. Возможно, самой либеральной в тогдашней Европе.

Увы, король Амадей никому не нравился. Знать его презирала как выскочку. Духовенство недолюбливало как сына итальянского короля Виктора Эммануила II, который отнял у римского папы Папскую область. Республиканцы не любили короля по определению. А карлисты начали новую войну.

Правда, народ любил Амадея I, но когда народ кто-нибудь о чем-нибудь спрашивал? Народ и Изабеллу любил – а чего толку?

Королю Амадею советовали – согласно испанским традициям – совершить про-нунсиаменто. Но он отказался. И 11 февраля 1873 года отрекся от престола за себя и своих потомков.

«Два долгих года носил я корону Испании, – заявил Амадей, – и Испания жила в постоянной борьбе, и ежедневно на ее глазах время мира и счастья, которого я так страстно желал, все отдалялось и отдалялось».

Экс-король вернулся в Италию, а в Испании время мира и счастья продолжало отдаляться. Испанцы провозгласили республику. И радовались. Но недолго. Стало еще хуже. И на трон вернули Бурбонов, а конкретно – Альфонса XII Умиротворителя, сына свергнутой Изабеллы.

А сына Альфонса XII – Альфонса XIII – свергнут в 1931 году. Чтобы опять провозгласить республику, из которой опять ничего хорошего не выйдет. К власти придет генерал Франко.

А потом королем станет Хуан Карлос, внук Альфонса XIII и праправнук Изабеллы II. И стоило, спрашивается, огород городить?

В общем, если вас позовут куда-нибудь занять какой-нибудь пустующий трон, вы сразу не соглашайтесь. А если позовут в Испанию – отказывайтесь.

Глеб СТАШКОВ



Суть старости в том, что приобретаешь опыт, которым нельзя воспользоваться».

Станислав Лем



Петербургский журнал «Город 812» № 21 (400) 12 ноября 2018

Учредитель, издатель – ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛОТОНОСОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ  
Федор ШУМИЛОВ  
Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИ

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklama@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru

Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство № ТУ78-00038 от 06.08.2008. Типография «Преминум Пресс», Санкт-Петербург, ул. Оптиков, 4. Тираж 10 000. Перепечатка материалов без разрешения редакции запрещена. При использовании материалов ссылка на «Город 812» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных объявлениях. Присланные материалы не возвращаются и не рецензируются. Дата выхода в свет: 12 ноября 2018 года. Цена свободная.



ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ «ГОРОД 812»  
НА I ПОЛУГОДИЕ 2019 ГОДА

Подписные цены на журнал «Город 812» (выпуск по понедельникам два раза в месяц) на I-е полугодие 2019 года

До 18 декабря 2018 года журнал «Город 812» можно выписать на всех почтовых отделениях города по цене:

## ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ

	1 месяц	6 месяцев
До адресата Подписной индекс 15408	104 руб. 92 коп.	629 руб. 52 коп.
До востребования Подписной индекс 15408	101 руб. 59 коп.	609 руб. 54 коп.
Специальная цена для участников ВОВ, инвалидов I и II групп. До адресата. Подписной индекс 15408-Л	98 руб. 28 коп.	573 руб. 72 коп.

## ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЮРИДИЧЕСКИХ ЛИЦ

Вы можете подписаться на журнал «Город 812» на I полугодие 2019 г. в ООО «СЗА «Прессинформ», позвонив по телефону (812) 335-97-48 или приехав по адресу: ул. Трфолева, д. 2, лит. Р. Подписной индекс 15387

Подписная цена ООО «Северо-Западное агентство «Прессинформ» (для юридических лиц)

на 6 месяцев 1 746 руб. 00 коп.

ЕСЛИ ВАМ НУЖНА КОНСУЛЬТАЦИЯ,  
ЗВОНИТЕ В НАШ ОТДЕЛ ПОДПИСКИ:  
**(812) 677-56-40**

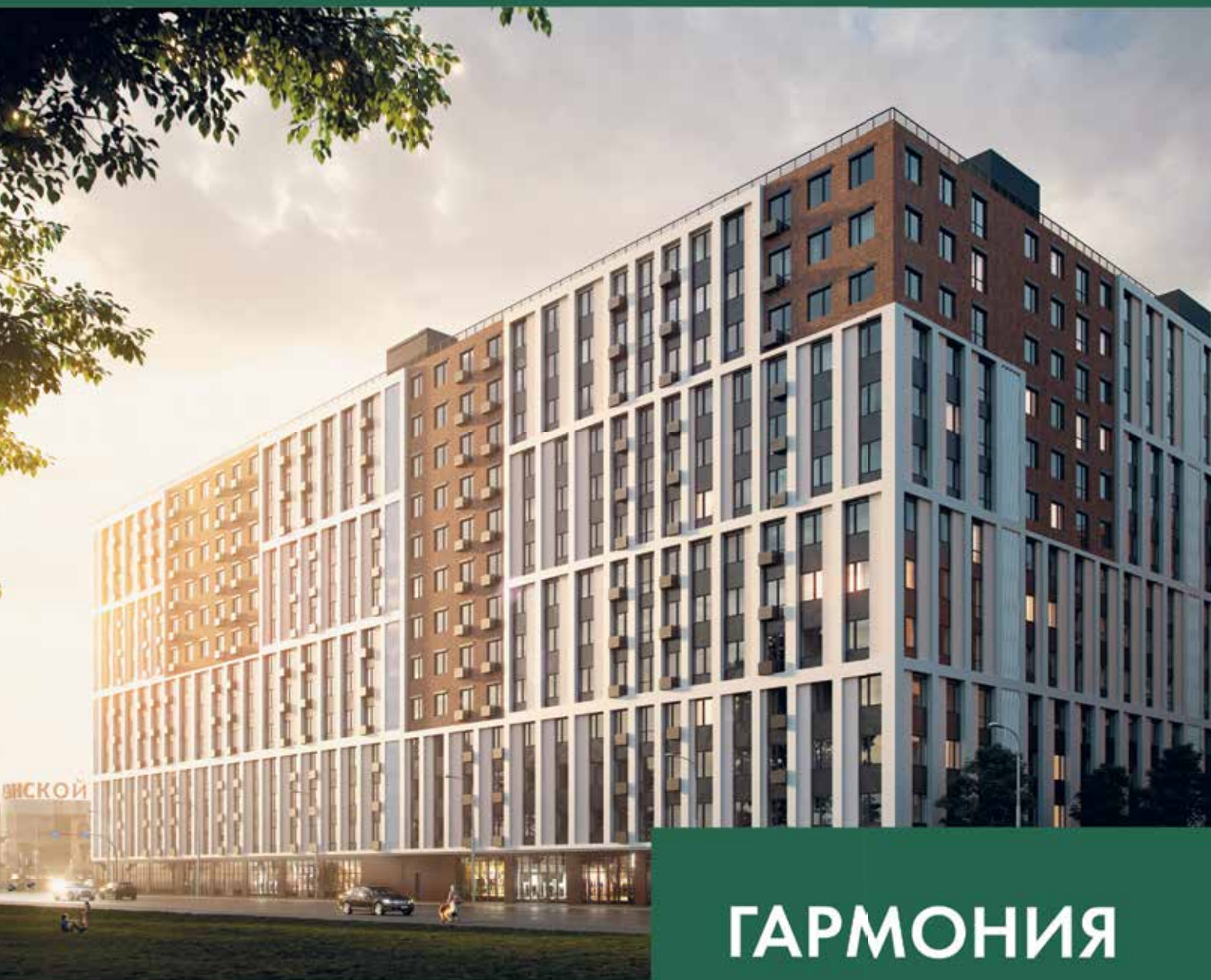


# TERRA

дом и парк

331·50·00

ОТКРЫТИЕ ПРОДАЖ



ГАРМОНИЯ  
ГОРОДА И  
ПРИРОДЫ

 РОССТРОЙИНВЕСТ

Застройщик ООО «РСТИ-Терра». Проектная декларация на сайте [rsti-terra.ru](http://rsti-terra.ru)  
Адрес участка: г. Санкт-Петербург, Земледельческая улица, дом 3, литера А