

812

ГОРОД

**ВЫХОДИТ
по понедельникам**

№ 5 (408) | 11 марта 2019 года |



**БЕГЛОВ.
Опасности мнимые
и настоящие**

БОЛЬШОЙ КИТАЙСКИЙ БРАТ УЖЕ ДОБРАЛСЯ ДО РОССИИ

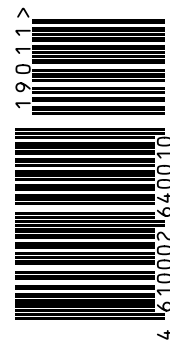
НАС ЗАСТУКАЮТ

Гражданам будут раздавать призы за доносы



ПРАВДА
О ЖИЗНИ
В СССР –
ИЗ УЧЕБНИКОВ
ПО МАТЕМАТИКЕ

**ПОЧЕМУ
БЕСПРАВНЫЕ
ЕЗДЯТ?**
КАК СПАСТИ
ПЕШЕХОДОВ
ОТ ВОДИТЕЛЕЙ-ИДИОТОВ



Вы находитесь здесь



Про базовый доход и заводных куриц

ВИталии ввели базовой доход для граждан. То есть без всяких условий будут платить народу по 500 евро в месяц чистыми. Не всем, правда, платить собираются, тем, кто более-менее зарабатывает, – не дадут.

То есть это ровно то, от чего отказалась Швейцария. И с чем осторожно экспериментировали в Финляндии (там собирались базовый доход установить в 800 евро, но потом сделали меньше, а теперь решили и вовсе всё заморозить).

Есть несколько объяснений, зачем этот базовый доход нужен, самое логичное звучит так: он нужен затем, что столько рабочих рук постиндустриальной экономике не нужно. Алгоритмы работают, нейросети, агрегаторы – и чтобы оставшийся без дела народ не вопил о кошмаре безработицы, ему сразу базовые потребности обеспечивают.

Западные эксперты, которые про наступление новой экономической эры уже много книг написали, предлагают видеть в этом и хорошее: да, у многих людей постоянной работы не будет, зато у них появится свободное время, они книжки читать будут, развиваться духовно, творчеством займутся. Может, новое Возрождение наступит.

Базовый доход – это мечта каждого второго россиянина. Если б наши власти тоже базовый доход ввели, получили бы благодарность по гроб жизни от половины населения. И не надо было бы думать о рейтингах.

Одна хитрость в базовом доходе есть – начнется расслоение населения. И дело не в деньгах, а в том, что одни

будут отставать в развитии от других. Одни будут в постиндустриальную экономику вписываться, другие все дальше от нее отставать.

Для примера – история из жизни. В 1990 году, на закате СССР, решил горком комсомола наградить зарубежной поездкой победителей конкурса команд КВН среди ленинградских заводов (а может, и каких других победителей каких других конкурсов). Собрали группу комсомольцев с заводов, позвали в эту группу журналиста молодежной газеты, которым по выбору редактора оказался я. И в эту же группу несколько совсем левых (в смысле блатных) людей попало. В том числе бывший директор магазина «Березка» и его жена – бармен ресторана «Прибой». Все милые, симпатичные люди.

Отправили нас не в самые западные страны, а в Югославию с Румынией. Едем на поезде под песню Газманова «Эскадрон моих мыслей шальных». И тут милые люди из торговли узнают, куда мы едем. Они почему-то думали, что на море. И взяли с собой мячик волейбольный, шляпы от солнца и ружье для подводной охоты. Но ехали мы не на море, и скоро поняли, что занять время в этой Югославии почти что нечем. И денег у нас практически нет (на каждого по 50 долларов поменяли по приятному советскому курсу).

А заводские комсомольцы очень подготовленными оказались к зарубежной действительности. Они привезли с собой много заводных куриц – игрушки такие были: поворачиваешь ключик, курица начинает клевать носом и немного перемещаться. И вот

садились наши заводские товарищи на югославских рынках торговать этими курицами – и очень ловко у них все раскупалось.

А мы с опытными торговыми работниками потратили имевшиеся деньги на кофе и ракию и заскучали. Решили продавать то, что есть, – то есть шляпы пляжные соломенные, мяч волейбольный кожаный, а главное – ружье для подводной охоты. Ружье у сербов вызывало большой интерес, но исключительно в виде экспоната – никак не хотели они его покупать, может, в виду отсутствия поблизости пляжа.

Но у меня еще водка была «Московская», мне ее посоветовали взять: мол, поставишь на стол в номере гостиницы, возвращаешься – а на столе уже деньги будут лежать, и никаких забот: горничная положенную сумму оставит, они на этом хороший бизнес делают.

Оставляю водку на видном месте, иду смотреть, как подводным ружьем директор «Березки» торгует. Не идет пока торговля. Возвращаюсь обратно – водка стоит, денег нет...

А комсомольцы за это время всех куриц заводных продали, стали на обратную дорогу закупаться – по-моему, тогда двухкассетные магнитофоны у нас сильно ценились.

В общем, пришлось нам водку самим выпить.

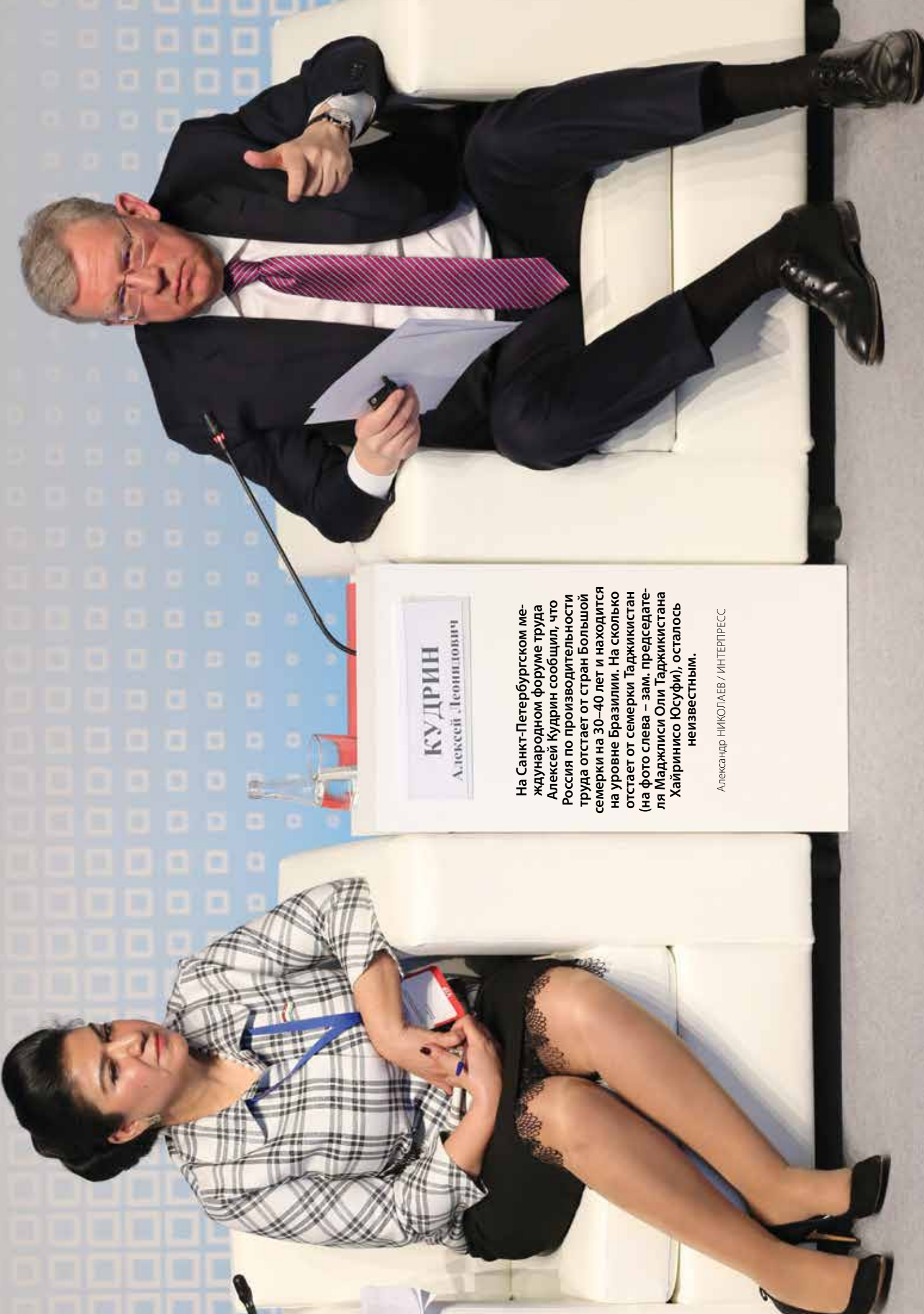
Это я к тому, что когда у нас базовый доход введут, надо подумать, в какую группу вливаться: к тем, кто на пляж с подводными ружьями поедет, или к тем, кто может научить куриц продавать.

Сергей БАЛУЕВ

На Санкт-Петербургском международном форуме труда Алексей Кудрин сообщил, что Россия по производительности труда отстает от стран Большой семерки на 30–40 лет и находится на уровне Бразилии. На сколько отстает от семерки Таджикистан (на фото слева – зам. председателя на фото слева – зам. председателя Маджлиси Оли Таджикистана Хайринисо Юсуфи), осталось неизвестным.

Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

КУДРИН
Алексей Леонидович



КОГО ЧИТАТЬ

- | | | | |
|---------------|---------------|----------------|-----------------|
| Шувалов 18,36 | Астафьева 16 | Некрасова 38 | Сташков 6,50 |
| Волков 4,8 | Сократилин 10 | Роткевич 11,30 | Багликова 24 |
| Бондаренко 34 | Шумилов 7 | Золотоносов 40 | Лопатенок 44,47 |
| | Щербакова 48 | | |



Лаврские старцы ушли из-под контроля

Хотя формально масштабные кадровые перестановки в руководстве Московской патриархии, произошедшие в конце февраля, не отразились на Петербурге, они, вероятно, оказались не очень радостными для врио губернатора СПб Александра Беглова.

Напомним: накануне заседания Священного Синода 26 февраля ожидалось, что митрополит Петербургский и Ладозский Варсонофий может лишиться петербургской кафедры. Так и получилось, только не совсем: он лишился поста управляющего делами патриархии, а епархию сохранил. Больше сюжетов, напрямую связанных с нашим городом, на Синоде не обсуждалось.

Однако для самой РПЦ Синод имел судьбоносный характер. Вместе с митрополитом Варсонофием своих постов лишились председатель финансово-хозяйственного управления митрополит Марк, а также наместник Троице-Сергиевой лавры архиепископ Феогност. Ожидался на выход, но удержался в своем кресле глава отдела внешних церковных связей митрополит Иларион.

Впервые в истории своего правления патриарх Кирилл произвел разом такие масштабные перестановки. Причем и Варсонофий, и Марк, и уцелевший Иларион – люди, в чьей лояльности он мог не сомневаться. То есть Кирилл не боролся с несуществующей оппозицией, а просто перетасовывал собственную колоду.

В контексте Петербурга примечательным выглядит освобождение от должности наместника Лавры архиепископа Феогноста, этот пост он занимал с 1988 года. Троице-Сергиева Лавра (ТСЛ) – не просто один из крупнейших и богатейших монастырей. Здесь находится Московская духовная академия, а сама Лавра неформально считается интеллектуальным центром консервативного крыла РПЦ. И как бы идеологически оппонирует «экуменисту» Кириллу, хотя это скорее умозрительная схема, чем реальное противостояние. Тем примечательнее, что руководить «лаврскими старцами» владыка Феогност был назначен будучи 28 лет от роду.

Перестановки в Московской патриархии: кто проиграл и кто выиграл?

В 2001 году у Лавры был образован попечительский совет, занимающийся сбором средств на монастырь. А председателем совета с 2011-го до 2018 год был Александр Беглов, сменивший на этом посту полпреда в ЦФО Георгия Полтавченко, который сложил свои полномочия, уехав из Москвы руководить Петербургом. Переезд в Петербург (в полпредство СЗФО) не помешал Александру Беглову руководить советом. Но в апреле 2018 года он уступил свое место главе «Ростеха» Сергею Чemezову. Напутствуя нового председателя, патриарх Кирилл сказал, что «среди нашей общественности, представителей местной и федеральной власти возникла идея придать городу Сергиев Посад (где находится ТСЛ. – *Ред.*) особый статус и в связи с этим провести его серьезную реконструкцию, подчеркнуть особое историческое и духовное значение города». В качестве примеров таких «духовных городов» патриарх привел Ватикан и Кентербери в Англии. Тут же о том, как надо вкладывать средства в реконструкцию ТСЛ, на собственном примере рассказал представленный тогда как вице-президент «СМП Банка» петербургский бизнесмен Константин Голощапов.

Иными словами, в Сергиев Посад решили влить много, даже по церковным меркам, денег. Сам проект неофициально назывался «Русский Ватикан». Однако у владыки Феогноста, как считается, не сложились отношения с губернатором Московской области Андреем Воробьевым, без которых «Русский Ватикан» не появится. Публично это проявилось в том, что он возмутился планами последнего строить свалки рядом с монастырскими угодьями. Говорят, это стало одним из поводов для отставки.

То есть б с лишним лет владыка Феогност командовал Лаврой, а Александр Беглов – ее попечительским советом, и все у них было хорошо. Потом появились деньги: первым ушел Беглов, а чуть менее чем через год – и Феогност. Причем деньги, судя по упоминанию «СМП Банка», должны были прийти по линии не только Сергея Чemezова, но и семьи Ротенбергов, считающихся друзьями Георгия Полтавченко и, соответственно, не большими любителями его преемника.

Накануне заседания Синода ходили слухи, что Александр Беглов хотел бы видеть во главе Петербургской епархии митрополита Меркурия, ныне возглавляющего Донскую митрополию. Их совместная работа началась в бытность врио губернатора полпредом в ЦФО. Из открытых источников известно, что вместе они взаимодействовали по казачьему вопросу, а также возглавляли подготовку к празднованию большого юбилея – 750-летия Сергия Радонежского. Один – как глава рабочей группы при президенте, второй – как руководитель церковного оргкомитета.

Если эти слухи верны, то итоги Синода для Александра Беглова – не только потеря влияния в Троице-Сергиевой Лавре, но и кадровая неудача в собственной епархии.

Станислав ВОЛКОВ

Вы за Беглова уже готовы голосовать?

Александр Беглов пять месяцев работает врио губернатора Петербурга. Ряд телеграм-каналов уверяют, что опросы показывают: народ Беглова не оценил, у него высокий антирейтинг. Другие говорят, что этим опросам верить не надо.

Крик души народа

Виталий Васильев, гендиректор, АНО «Санкт-Петербургский Центр гуманитарных программ»:

– Готов, но при определенных условиях. Я только что вернулся из трехмесячной поездки по Индии. И после Индии мне особенно странно видеть вокруг себя сугробы снега, да еще в марте. Я бы посоветовал Беглову, если он имеет намерение стать губернатором, срочно привести город в порядок. Впрочем, индийская поговорка гласит: «Когда надо давать советы другим, каждый советчик – кладезь премудрости». И я не знаю – возможно, у Беглова есть и другие способы достижения цели.

Валентин КАРНАРУК, директор по развитию, БЦ «Келлерман»:

– Не готов.

Сергей ПОПОВ, продавец, магазин «Гитарист»:

– Готов. Если разрешит устанавливать таблички на фасадах домов в центре города, в том числе на доме на улице Новгородской, где жил знаменитый рок-гитарист Александр Константинов, основатель культовой рок-группы «Железный водитель».

Марина МОРЕВА, спецкорреспондент, медиапроект «Дипломат.ги»:

– Да, я буду голосовать за Беглова – как просто за хорошего человека. Когда я работала с ним в Смольном, то видела, что он человек душевный. Например, если я на работе была чем-то раздосадована, он меня успокаивал, говорил: «Всё нормализуется». К тому же он прекрасно знает стихи, начитанный. Правда, будучи по своей природе гуманитарием, он не особый хозяйственник, но я уверена, ему предоставят в помощники высоких профессионалов.

Дмитрий ШАМОНОВ, культуролог:

– Я не считаю, что господин Беглов способен в роли губернатора управлять Петербургом. Будучи врио губернатора он ведь пока не продемонстрировал нам, горожанам, свои особые организаторские способности, о чем свидетельствуют неразрешившиеся в городе ситуации с уборкой снега, с парковками, с завышенными тарифами на услуги ЖКХ. А где поддержка музеев? Короче, я не готов.

Валентин ГАВРИЛОВ, заслуженный архитектор России:

– Готов проголосовать двумя руками. Беглов – созидатель. «Созидатель» напишите с большой буквы. Он остановит коррупцию в СПб и сохранит величие основанной Петром первой морской столицы РФ!

Оксана ЯКИМЕНКО, переводчик, преподаватель:

– Не готова. Сегодня нет нормальных выборов, нет политической конкурентной кампании, а потому как голосовать за человека, программы которого никто не знает, и, скорее всего, ее у него и нет. Почему нет? Потому что при современной системе госуправления глава города выполняет распоряжения высокого начальства и не является самостоятельным политиком. Вот и всё.

Алла РЕПИНА, журналист:

– Нет. Рассчитывая на поддержку реакционно настроенного электората, этот претендент уже перегнул палку в своем амплуа фронтмена стагнации: то он бряцал атомным оружием на встрече со студентами, то клеймил оппозицию как «гнилое воронье». Хочется видеть на посту управленца пятимиллионным мегаполисом более серьезного человека. И без пятен nepoтизма на мундире: сколько же представителей клана Беглова работали в смольнинских структурах в его бытность полпредом...

Михаил ФЕДОСЕЕВ, почетный гражданин города Старый Крым:

– Если Беглов не пройдет в Петербурге в губернаторы, мы осенью пригласим его баллотироваться в Крым.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

| | | | |
|----|---|---|-------------|
| 1 |  | Александр Беглов, врио губернатора СПб | 836* |
| | | Обещал наказывать чиновников за проволочки | |
| 2 |  | Жорес Алферов, нобелевский лауреат | 286 |
| | | Умер | |
| 3 |  | Сердар Азмун, футболист «Зенита» | 131 |
| | | Забивал голы | |
| 4 |  | Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа СПб | 104 |
| | | Предсказал, что на выборах победит Беглов | |
| 5 |  | Николай Бондаренко, вице-губернатор СПб | 98 |
| | | Продолжал бороться со снегом | |
| 6 |  | Роман Плагин, начальник ГУ МВД по СПб и ЛО | 77 |
| | | Вступил в должность | |
| 7 |  | Борис Вишневский, депутат ЗакСа СПб | 71 |
| | | Явлинский сказал, что готов поддержать его на выборах в губернаторы | |
| 8 |  | Оксана Дмитриева, депутат ЗакСа СПб | 69 |
| | | Заявила, что готова стать губернатором | |
| 9 |  | Мурад Касымов, водитель BMW X6 | 43 |
| | | Задавил пять человек на Невском | |
| 10 |  | Вячеслав Дацик, бывший боец без правил | 39 |
| | | Вышел из колонии и потребовал убрать снег | |

* Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.

Перекоп перекопан



Что сделалось с нами за 5 лет после присоединения Крыма

КАКИЕ ПАМЯТНЫЕ МЕДАЛИ НУЖНЫ КРЫМУ



«100 тысяч лет утраты Крыма неандертальцами»

На всей территории Крыма одновременно жили в ту эпоху от 100 до 300 неандертальцев.



«3200 лет Киммерийскому Крыму»

Первыми жителями Крыма были киммерийцы (XII век до н. э.). Об этих кочевниках мало что известно.



«2600 лет греческому Пантикапею»

В конце VII в. до н. э. древнегреческие колонисты основали город Пантикапей (предшественник современной Керчи)



«1750 лет потери Крыма скифами»

Скифское государство в Крыму просуществовало до второй половины III в. н. э. и было уничтожено готами.

Обычно я не пишу на юбилейные даты. Но в этот раз решил. Уж больно дата серьезная – пять лет присоединению (воссоединению) Крыма.

Я специально посмотрел, о чем писал в то время – пять лет назад. И увидел, что в июне 2014 года написал текст про художественного руководителя театра «Санкт-Петербург Опера» Юрия Александрова, который собирался ставить оперу-митинг «Крым».

С тех пор вся наша политическая жизнь – сплошная опера-митинг. Сладко поют и громко кричат.

Крым-2014 стал рубежом. Патриотизм в нашей стране наконец-то получил законченный вид. Если до рубежа достаточно было продемонстрировать любовь в Родине-Путину, то после него сделалось обязательным ненавидеть весь мир.

И даже российское телевидение превратилось в украинско-американское. Как ни включишь – говорят только об Украине. За исключением тех случаев, когда говорят об Америке. Я, к счастью, очень редко включаю.

Оценивать присоединение-воссоединение в историческом масштабе, наверное, пока рано. Впрочем, это сделали без меня.

На сайте «Челзнак» продаются медали «5 лет воссоединения Крыма с Россией» и «235 лет присоединению Крыма к России».

«Воссоединение» стоит 440 рублей, тогда как «присоединение» – всего 420. То есть деяния президента Путина оце-

ниваются на 20 рублей дороже, чем деяния императрицы Екатерины II.

Между прочим, про императрицу нам кое-чего рассказали по телевизору. Цитирую Пятый канал: «После того как хан Шагин Гирей отрекся от ханства, жителям Крыма были розданы подписные листы, где те указывали, хотят они или не хотят войти в состав Российской империи. Большинство подписали эти листы, и Крым перешел под власть Екатерины».

Вот оно, оказывается, как все было. Тоже, оказывается, референдум проводили.

Правда, в Манифесте о присоединении почему-то ни о каких подписных листах Екатерина не упоминает. Наверное, просто забыла.

Вообще, страстная любовь российского народа к Крыму носит какой-то иррациональный характер. В 1991-м мы потеряли 14 союзных республик. Но больше всего горевали по поводу Крыма. Как говорил президент Путин, «Россия почувствовала, что ее даже не просто обокрали, а ограбили».

Почему именно Крым? Не понимаю. Меня уверяют, что Крым – воинская слава России. Ну, положим, Крымская война не такая уж великая слава. А кроме того, есть же, например, Брестская крепость. Тоже воинская слава. Но никого не интересует, что она находится в Белоруссии.

Еще меня уверяют, что в Крыму хорошо отдыхать. Вопрос спорный. Я отдыхал и говорю со знанием дела: вопрос очень спорный. К тому же отдыхать в Крыму можно было и до 2014 года. Безо всяких проблем.

Нет, тут явно что-то мистическое. Какие-то, видимо, скрепы.

Рылся я в Интернете. Интернет-поисковики вывели меня на сайт «Омск-информ». И там мистическо-иррациональное обнаружилось в ярком, чистом, рафинированном виде.

Сайт пишет, что в марте 2014-го «Крым вновь вернулся в родную гавань» и стал частью России». Чувствуется удовлетворение.

«Сразу после этого весь западный мир ввел незаконные санкции против России...» Как видим, патриотический пафос нарастает. И вдруг: «...которые привели к падению объемов производства и обнищанию населения».

Так прямо и сказано: «к обнищанию населения». А дальше объясняется, что «доходы жителей региона сокращаются пятый год подряд». То есть с того самого момента, когда Крым вернулся в родную гавань.

Более того, «за последние 5 лет миграционный отток из Омской области только усилился». Согласитесь, ощущается оппозиционный накал.

И – снова – вдруг: «Тем не менее, омичи масштабно отпразднуют присоединение Крыма». «Кульминацией торжеств станет большая праздничная программа».

Что они отпразднуют? Обнищание? Миграционный отток?

Я погорячился. Иррациональное – это не только про Крым. Это про всю Россию. Которую умом не понять, аршином не измерить, а верить уже сил никаких нет.

С праздником вас. С пятилетием.
Глеб СТАШКОВ

РАЗРЕШИТЕ ОТКАЗАТЬСЯ

Хотя закон не предусматривает добровольного отказа от государственных наград России, некоторые награжденные все-таки наград не принимают или возвращают их.



Владимир Ленин не желал принимать награды. Единственная награда — Орден Труда Хорезмской Народной Советской Республики. Как уверяют исследователи, Ленин об этом даже не знал (орден прислали, когда он был болен, а секретарь, не дочитав сопроводительного письма, распорядилась отправить «восточный значок» в архив).

ПРЕЗИДЕНТ РФ

- 2000
- 2001
- 2002
- 2003
- 2004
- 2005
- 2006
- 2007
- 2008
- 2009
- 2010
- 2011
- 2012
- 2013
- 2014
- 2015
- 2016
- 2017
- 2018
- 2019

ВЛАДИМИР ПУТИН

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ

ВЛАДИМИР ПУТИН

Актер **Леонид Ярмольник** отказался от звания «Народный артист РФ». Аргументировал отказ тем, что «у артиста должно быть только имя».

Председатель Рязанской областной думы **Владимир Федоткин** отказался получить орден Почета в знак протеста против утверждения областной думой «под давлением» со стороны областной администрации представителем в Совете Федерации «единоросса» Юрия Чаплина.



Анатолий Петранов, ветеран Великой Отечественной войны (далее ВОВ), вернул медаль «60 лет Победы» потому что местная администрация не отремонтировала крышу в его доме.

Николай Протасов, ветеран ВОВ, отказался от медали «60 лет Победы» в знак протеста против бедности в стране.

Сергей Соколов, ликвидатор аварии на Чернобыльской АЭС, вернул орден Мужества (1996), протестуя против того, что его дочерям отказывались присваивать статус инвалидов.



Актер **Вахтанг Кинабидзе** отказался от ордена Дружбы в знак протеста против действий РФ в отношении Грузии.



Николай Вавилов, ветеран ВОВ, отказался от медали «65 лет Победы», поскольку в его квартире было неисправно отопление.



Анастасия Никитина, ветеран ВОВ, отказалась от медали «65 лет Победы», потому что ей не помогли в ремонте жилья.



Анатолий Раскин, ветеран ВОВ из Петербурга, отказался от медали «65 лет Победы» из-за конфликта с администрацией Центрального района, которая не закрывала на первом этаже его дома круглосуточный магазин, торгующий алкоголем.



Александр Поршне, лыжный тренер спортсменов-паралимпийцев из Сыктывкара, отказался получить орден Дружбы, поскольку «...орден должны давать за подвиги, за героизм. Я же ничего такого не совершал...». В 2011 году орден принял.



Орден Святого Андрея Первозванного был восстановлен как высшая награда Российской Федерации в 1998 году. В том же году писатель **Александр Солженицын** отказался принять орден, заявив: «От верховной власти, диведшей Россию до нынешнего гибельного состояния, я принять награду не могу». Это единственный случай, когда кто-либо отказался от этой высшей награды.



В кольце врагов и снега

В губернаторской избирательной кампании началась новая мода: все стали публиковать социологические данные. Анонимные и неприятные для врио губернатора. И это не единственная неприятность для него.

ОПРОСЫ И РЕЙТИНГИ

Строго говоря, «все» – это многочисленные телеграм-каналы, которые вместо СМИ распространяют теперь политические новости. Причем каналы не только городские, но и федеральные: «Незыгарь», например, регулярно пророчит Александру Беглову разные беды и радуется каждому снегопаду.

Теперь все обсуждают опросы, которые якобы проводит ВЦИОМ. Сначала разные не связанные друг с другом и явно настоящие люди писали в соцсетях, что им звонят, пред-

ставляются этой уважаемой организацией и предлагают высказаться по поводу ряда кандидатов в губернаторы – помимо Александра Беглова звучали фамилии Владимира Бортко, Михаила Амосова и Олега Нилова. Судя по тому что впоследствии фамилия Бортко подтвердилась (в начале марта стало известно, что местные коммунисты хотят выдвигать режиссера в губернаторы, а федеральные не против), к информации об опросах ВЦИОМа следует относиться серьезно. Хотя и совершенно необязательно верить во все те цифры, которые вбрасываются в информационное пространство и предваряются аннотацией «согласно данным закрытых опросов ВЦИОМа...»

Говорят, что согласно этим самым данным, рейтинг врио губернатора около 20–30% и падает. И в сравнении с ним многие кандидаты выглядят лучше. Однако нынешний рейтинг Александра Беглова, даже если это и правда, никак не влияет на результат сентябрьских выборов. Потому что является реакцией на сиюминутный раздражитель в виде снега. Летом горожане поддобрееют, смольнинская агитмашина раскоцегарится, Кремль как-нибудь ненавязчиво продемонстрирует доверие, и ситуация с рейтингом исправится. Теоретически. Тем более что сегодня, за полгода до выборов, очень трудно

Мнимые и настоящие опасности, подстерегающие Александра Беглова

определить группу тех, кто точно пойдет голосовать. Слишком много факторов, определяющих это решение, еще не проявились. Начиная с того, что непонятно, каких кандидатов сам против себя выставит Смольный и, соответственно, насколько интересной будет кампания. Поэтому вычислять рейтинг Беглова среди группы, которая сегодня заявляет, что точно пойдет на выборы, – дело довольно бесперспективное. А вычислять среди всего населения – бессмысленное.

ВОЗМУЩАЮТСЯ АКТИВНО

Однако есть показатель, который должен встревожить Смольный. Приватно социологи рассказывают, что 50% опрошенных заявляют о своем желании идти на участки. Обычно за полгода до выборов о намерении проголосовать говорят около 30%. Единственный вывод, который можно из этого сделать: люди возмущены не пассивно, как обычно, а активно. То есть вместо привычного игнорирования выборов могут пойти голосовать протестно.

Это прямой путь к «приморскому сценарию» (хотя на губернаторских выборах в сентябре прошлого года кандидаты от власти проиграли не только в Приморье, но еще в трех регионах), то есть голосованию за кого угодно, лишь бы не за навязанную сверху фигуру. Проблема в том, что российская власть еще не поняла, как вести себя в такой ситуации. Все эти годы она вполне успешно использовала тактику выжженной земли, деликатно сформулированной в тезис «Кто, если не Путин?». Профилируя появление любых альтернативных лидеров и предлагая населению в день голосования сделать выбор между действующим представителем власти с набором достижений и аморфными статистами. Но тактика дала сбой: население стало выбирать статистов.

Конечно, надо учитывать специфику: все-таки в прошлом сентябре народ находился под впечатлением пенсионной реформы, а сейчас успокоился. Да и из 22 регионов, где проходили тогда выборы, лишь в 4-х система дала сбой, а в остальных 18-ти все проголосовали как полагается. То есть объективно Смольному бояться особо нечего. Но у страха отечественных властей перед народным гневом глаза очень велики.

КРУГОМ ВРАГИ

Тем более что хотя нет сомнений в поддержке Владимиром Путиным кандидатуры Александра Беглова, последний явно сталкивается с сопротивлением какой-то из кремлевских

башен. И даже не он сам, а его кураторы – клан Юрия Ковальчука. Возможно, противодействие оказывает семья Ротенбергов, которые, как считается, покровительствовали Георгию Полтавченко и, таким образом, видели Петербург своей вотчиной (хотя никто и не может сказать, как они этим пользовались). Возможно, кто-то другой не хочет усиления хозяина банка «Россия», который уже контролирует Ленобласть, а теперь получил всю полноту власти в Петербурге.

Видимым проявлением этого стало, например, несостоявшееся назначение главой ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти Михаила Ильина, близкого к нынешнему Смольному. Хотя считалось, что вопрос решен, командовать петербургской полицией из Москвы внезапно прислали никак не связанного с Петербургом Романа Плугина.

Возможно, из этой же серии – выдвижение Владимира Бортко. Очевидно, что его кандидатура Смольному совершенно не выгодна: режиссер-коммунист пасется на том же электоральном поле, что и Александр Беглов, и откусит у него какой-то процент социально незащищенных старичков со старушками. А учитывая относительно высокую известность и популярность Бортко, он может стать для врио губернатора серьезным противником.

Дадут ли единороссы Бортко муниципальные подписи? Если бы Смольный полностью контролировал местную «Единую Россию», коммунистам с такой кандидатурой ничего бы не светило – в лучшем случае им бы предложили выдвинуть, как в прошлый раз, депутата Ирину Иванову. Но Смольный не контролирует «Единую Россию», и Вячеслав Макаров может (при условии, что Бортко согласован на высшем уровне) сказать: «Извините, но у меня приказ». А о том, что кандидатура режиссера – это не экспромт местного КПРФ, может свидетельствовать наличие его фамилии в опросных листах ВЦИОМа.

Сюда же можно отнести постоянно приходящие, в том числе через федеральные телеграм-каналы, слухи, что Беглов – не окончательный кандидат в губернаторы.

Ситуация выглядит так, что Александр Беглов может столкнуться с противодействием широкого фронта сил. От врагов своего патрона до местной «Единой России», которая, теоретически, заинтересована в том, чтобы раскачать ситуацию, а потом прийти на помощь, выставив солидный счет за свои услуги.

Станислав ВОЛКОВ

У Беглова может быть 5% и может быть 65% – это вообще ни о чем не говорит

В российской политической тусовке есть приверженцы социологических данных. Это, например, Вячеслав Володин. Это, видимо, Сергей Кириенко. Потому что они на социологические данные постоянно ссылаются. При этом они относятся к рейтингам как к показателям, которые присущи человеку. Считают, что выяснить рейтинг Беглова – это примерно как измерить его рост. Ага: рост – 169 сантиметров, рейтинг – 25 процентов.

И по этим рейтингам наверху принимают решения. Социологические показатели Кремль сейчас делает основными при оценке деятельности губернаторов.

Отсюда вытекают две проблемы. Во-первых, приверженцы социологических данных совершенно прекращают думать о природе этих рейтингов. А что такое рейтинги? Они являются итогами опросов, где респонденты отвечают на вопрос: «Представьте, что выборы будут в это воскресенье, за кого бы вы проголосовали?»

Да, это классический вопрос, который начал задавать Джордж Гэллуп. И Гэллапу неожиданно удалось получить точный результат – но только потому, что он спрашивал у людей, за кого бы они проголосовали, непосредственно перед выборами. Гэллуп имитировал, что выборы уже сейчас. И всем отвечающим было понятно, про что они отвечают.

Но представьте себе рейтинговый опрос перед выборами в Верховный Совет СССР в 1984 году. Это была бы просто бессмыслица – поскольку реальных выборов нет, то не может быть и никаких рейтингов.

Если у нас сейчас выборы, мягко скажем, суверенны (как суверенна наша демократия), то, вполне возможно, у нас и рейтинги получаются суверенные.

Другой вариант – выборов сейчас нет или выборы еще не скоро, но политическая борьба ведется: сталкиваются мнения, есть лидеры (как, например, сейчас в Штатах вокруг Трампа). И вот мы говорим респондентам: представьте себе, что завтра выборы. И тут можно с некоторой натяжкой измерить рейтинг. Хотя это все-таки хуже, чем спрашивать непосредственно перед выборами.

А что происходит у нас в Петербурге. Сейчас в головах жителей города никаких выборов нет – нет ни кандидатов, ни мнений, ни борьбы. Допустим, мы проводим опрос и спрашиваем: «Вы на выборах за кого: за Беглова или за Ксения Собчак?» А люди не понимают, в чем мнения Беглова и Собчак расходятся. Они только знают, что Беглов и Собчак – совсем разные люди, но это не политическая разница.

В этой ситуации измеренный рейтинг ничего не значит. Использовать его ни для чего нельзя. Рейтинг у Беглова может быть 5 процентов и может быть 65 процентов – это вообще ни о чем не говорит.

Сейчас рейтинги становятся просто числами, которыми манипулируют разные группы. Можно сказать: вот у Беглова рейтинг 20 процентов, и он не избираем – как пишет канал «Незлыгарь». Может даже это и так. Но почему, собственно, считать этот рейтинг низким? Может, Беглов наберет еще. Может, стартовая позиция в 20 процентов – это вообще плохо. А какой рейтинг у какого-нибудь другого кандидата? Масса вопросов. Поэтому этими рейтингами нельзя всерьез пользоваться. Любимые Кремлем рейтинги стали бессмысленной бюрократической вещью.

Но есть и другая сторона медали. Поскольку рейтинги так уважают в Кремле, то у всех чиновников возникает мысль:



если рейтинги такой важный показатель, то мы становимся фактически заложниками тех людей, которые эти рейтинги составляют. И в нашей чиновничьей Византии про каждого составителя рейтингов непременно начинают размышлять: а чей это человек?

Есть два пути решения этой проблемы. Есть путь демократический. Пусть расцветает сто цветов, пусть будет сто измерителей. Но, понятно, что в России мы по этому пути не пойдём. Наш путь – советский: зачем нам тратить ресурсы, давайте возьмем одного проверенного измерителя, который нам сделает действительно настоящие рейтинги.

И это не ВЦИОМ, потому что относительно него у нас тоже есть сомнения. А настоящие проверенные люди – это ФСО. Или какие-нибудь другие силовики.

Про опросы ФСО с придыханием пишут кремлевские каналы – это называется «качественные закрытые рейтинги». В результате руководители ФСО получают дополнительный вес в отношениях с губернаторами.

Мы, конечно, ценим неподкупность и преданность силовых структур. Но и их рейтинги не могут быть объективны. Хотя бы потому, что сейчас бессмысленно спрашивать, «за кого бы вы проголосовали». Сейчас такие рейтинги не показывают ничего.

Если бы я занимался выборами, я бы хотел другого – узнать, какой нужен городу губернатор. Понятно, что респонденты будут говорить: «Нам нужен хороший губернатор». Но конкретику из людей добыть можно. Это трудно, но возможно.

Какой нам нужен губернатор – это интересный вопрос: молодой или опытный, лидер или руководитель понятной нам команды, с каким опытом работы и т.д. А также – чего мы ожидаем от него в первую очередь. Что надо делать ему? Это интереснее, чем рейтинги.

Владимир СОКРАТИЛИН,
социолог, исполнительный директор
ЗАО «Решение»



В России
внедряют
китайские
системы, следящие
за благонадежностью
граждан?

В России это минус, в Китае это плюс

Система социального рейтинга, следящая за благонадежностью граждан в Китае, постепенно проникает и в Россию. В начале марта Минстрой РФ утвердил всероссийский проект «Умный город», который предполагает оснащение всей страны интеллектуальной системой слежения за людьми. Москва и Петербург стали пилотными площадками, где smart city уже заработал – при участии китайцев. Чем гражданам грозит использование китайского опыта?

SMART CITY ПО-КИТАЙСКИ

В течение трех лет в России будет повсеместно внедрена интеллектуальная система распознавания лиц, заявляют в Минстрое, ответственном за реализацию проекта. По словам замглавы ведомства Андрея Чибиса, министерство изучило китайский опыт и намерено привлечь китайские компании к внедрению «технологии биометрии и анализа событий» в городах РФ.

Системы слежения, интегрированные в нейросети, в КНР используются довольно давно. С их помощью китайцы научились не только раскрывать преступления, но даже прогнозировать, где и когда будет совершено очередное злодеяние. И даже ловить потенциальных (т.е. будущих) преступников. В некоторых китайских провинциях полицейские оснащены очками дополненной реальности с технологией распознавания лиц.

В настоящее время в Китае установлено более 176 миллионов камер, а к 2020 году добавят еще почти 500 миллионов. И это – не предел. В некоторых регионах под наблюдением находятся буквально все жители и вся территория.

В нестабильном Синьцзян-Уйгурском автономном районе, где проживают более 10 миллионов уйгур-мусульман, власти внедрили комплекс видеонаблюдения, оснащенный искусственным интеллектом.

Система распознает людей на улицах и предупреждает полицию, если подозрительные личности отклоняются от привычных маршрутов более чем на 300 метров. Более того, у всех жителей отсканированы радужные оболочки глаз, а на каждый автомобиль установлены геометки. Под видом бесплатной диспансеризации у населения взяли образцы ДНК, с помощью которых нейросеть быстро может вычислить разыскиваемого человека.

Полицейские оснащены анализаторами мобильного контента, способными мгновенно прочитать «содержимое» любого смартфона и выявить запрещенное.

– Если в телефоне обнаружится, например, расписание намазов, мусульманские имена и прочий контент, связанный с мусульманской религиозной практикой, владельца гаджета внесут в список неблагонадежных и могут забрать в лагерь перевоспитания, – рассказала «Городу 812» директор Лаборатории изучения китайского туризма Полина Рысакова.

По ее словам, в список нежелательного контента в Китае также попали, например, Винни-Пух и свинка Пеппа. Считается, глава КНР Си Цзиньпин похож на Винни-Пуха в диснеевском варианте, а Пеппа – символ неодобряемой молодежной субкультуры.





– Новый тренд: под запрет на использование в соцсетях попал иероглиф, обозначающий «печаль», «уныние». Он стал символом бунта китайской молодежи, которая не хочет соответствовать ожиданиям и требованиям, предъявляемым обществом. И от этого они пребывают в унынии и разочаровании, – рассказала Полина Рысакова.

Интеллектуальная система в КНР отслеживает все, даже самые мелкие нарушения граждан. Например, фиксирует, как люди перебегают дорогу на красный свет или рвут цветы на клумбе. Их лица мгновенно распознаются, устанавливаются фамилии, адреса и т.д.

Камеры используются даже при входе в общественные туалеты – чтобы никто не воровал туалетную бумагу. Лица входящих запоминает камера, каждому выдается около 60 см бумаги. Следующую порцию пипифакса то же лицо может получить лишь через 9 минут.

Китайцы научили систему наблюдения распознавать не только лица, но и анализировать покупки, поступки, знакомства, места пребывания конкретного человека. В зависимости от собранной информации система может сделать вывод о его неблагонадежности.

Как пишет китаист Леонид Ковачич на портале московского Центра Карнеги, если китаец купит кухонный нож, система возьмет его на заметку, хотя ничего криминального нет. Но если затем этот же человек приобретет мешок и молоток – система отметит его как «потенциально опасного».

Систему умного видеонаблюдения, названную ЕСУ911, Китай бесплатно поставил в Эквадор. В результате за два года преступность там упала на 24% и Эквадор стал одним из самых безопасных государств Латинской Америки.

ГРАЖДАНЕ РАЗНЫХ СОРТОВ

На основе умной системы слежения в Китае начали внедрять систему социального рейтинга – SCS (Social Credit Score). По сути, SCS представляет собой инструмент, разделяющий всех китайцев на разные «сорта» в зависимости от их благонадежности.

Поступки людей оцениваются в баллах, из баллов формируется персональный рейтинг. За плохое поведение баллы снимают, за хорошее – добавляют. Чем больше баллов, тем выше рейтинг. Чем выше рейтинг, тем больше льгот и благ.

Инициатива была озвучена Госсоветом КНР в 2014 году. Цель проекта – улучшить моральный облик граждан, повысить патриотизм, снизить преступность. В 45 городах Китая SCS уже действует в пилотном режиме, и пока участие в ней добровольное.



Несмотря на то что система тестируется уже в течение пяти лет, информация об этом масштабном социальном эксперименте за пределами Китая практически отсутствует.

Как пишет русско-китайский канал EKD.ME со ссылкой на South China Morning Post, в тестовом режиме баллы за хорошие и плохие поступки в каждой провинции Китая до сих пор начислялись по-разному. Жительница деревни Цзякуан Мацзя 52-летняя Ян Цююнь, работающая информатором SCS, поделилась, как она записывает в блокнот хорошие и плохие поступки односельчан и начисляет за них баллы. Например, ее сосед Ма Шаоцзюнь бесплатно установил баскетбольное кольцо на детской площадке. За это ему начислили два балла. Гражданка Ма Хунъюнь пожертвовала местному дому культуры телевизор за 3000 юаней (\$ 445) и заработала 30 баллов.

Юноши, которые отправились служить в армию, получили по 10 баллов. Ян Цююнь считает, что система помогает людям становиться лучше. К тому же жители с высоким рейтингом получают больше риса и растительного масла, а также могут рассчитывать на денежное вознаграждение от сельского комитета. Портреты высокорейтинговых передовиков вешают на местные «доски почета».

В городе Жунчэн рейтинговые баллы начисляются и снимаются компьютерной системой. За донорство крови, волонтерство, сообщения о контрабанде и прочие добрые дела баллы добавляются. За нарушения правил дорожного движения, долги по кредитам, неуплату налогов или алиментов, баллы снимаются.

В зависимости от суммы баллов формируется рейтинг. Горожане получают статус от AAA (много баллов, высокий рейтинг) до D (мало баллов, низкий рейтинг). «А-жители» имеют привилегии в виде бесплатных медосмотров, скидки в 300 юаней (\$ 44) на оплату отопления, 30 кубометров бесплатной воды в год и льготы по кредитам.

«D-жителям» могут отказать в государственных субсидиях, в приеме на работу или в выдаче кредита. На получение госдолжности могут рассчитывать только «А-горожане», а в охранники берут начиная с В-статуса.

К 2020 году в КНР планируют создать централизованную систему, которая в режиме реального времени будет измерять рейтинг каждого жителя страны.

По словам Полины Рысаковой, недавно в Китае появилось мобильное приложение, с помощью которого известные граждане будут доносить на незнательных.

– В приложении будут размещаться фотографии тех, кто не платит налоги, алименты или кредиты. Если должник кто-то заметит в дорогом магазине покупающим дорогие вещи, то его нужно сфотографировать и направить фото через приложение в систему. За это отправитель получит баллы к рейтингу, – говорит китаевед.

Рейтинг повышается, если человек покупает в магазинах детские подгузники и не покупает алкоголь. Если смотрит нравственные фильмы и не смотрит порнопродукцию. Если на своих страницах в соцсетях публикует посты патриотического содержания и не дружит с неблагонадежными блогерами.

Тем, у кого плохой рейтинг благонадежности, могут отказать в выезде за рубеж. Также низкорейтинговым гражданам запрещено передвигаться на скоростных поездах и самолетах. В 2018 году из-за низкой благонадежности не смогли воспользоваться самолетом более 9 млн китайцев, а скоростным поездом – 3 миллиона китайцев.

Решения нейросети неоспоримы. В КНР отношение к Системе социального рейтинга, по словам Полины Рысаковой, в целом положительное. Большинство китайцев поддерживают идею, так как считают, что государство – не враг, а наоборот, заботится о каждом гражданине.

В Китае стал широко известен случай, когда китаянке приходили огромные штрафы за неправильный переход улицы. Хотя ничего такого она не совершала. Оказалось, что система слежения приняла портреты женщины, наклеенные на автобусах, за нее саму. Женщина – актриса, снимавшаяся в рекламе.

В большинстве развитых стран китайскую систему рейтингования граждан осуждают как нарушающую права человека. Однако некоторые государства – например, Канада, Сингапур, Люксембург – дают китайцам с рейтингом выше 750 баллов визу по упрощенной схеме.

РЕШЕНИЯ НЕЙРОСЕТИ НЕОСПОРИМЫ

Возможно ли внедрение китайского опыта социальных рейтингов в России? Эксперты считают, что пока это утопия. По мнению доцента НИУ ВШЭ в Петербурге Елены Кудрявцевой, в масштабах государства такой опыт вряд ли получится внедрить.

– В частных компаниях давно рейтингуют и клиентов, и сотрудников, и даже отслеживают поведенческие модели. Вполне вероятно, что и вся страна движется в этом направлении, но реализовать проект в масштабах страны – невозможно. Во-первых, из-за слабой технической базы, во-вторых – из-за коррупции. Систем слежения навесить можно, но что они будут отслеживать, и главное – кто и как будет этим пользоваться? У нас даже когда ЧП происходят, по камерам слежения ничего не могут разоблачить. Нужна система и технически

нейросети. В Китае стал широко известен случай, когда китаянке приходили огромные штрафы за неправильный переход улицы. Хотя ничего такого она не совершала. Оказалось, что система слежения приняла портреты женщины, наклеенные на автобусах, за нее саму. Женщина – актриса, снимавшаяся в рекламе.

Пока SCS довольно часто дает осечки: наказывает невиновных, поощряет неправомерных. У граждан пока нет возможности оспорить решения умной

и по-человечески безупречная. А у нас же чуть что случилось – особенно когда речь о громких делах, – что говорят? «Ой, камера была на ремонте! Ой, она работала, но файл куда-то исчез». Локальные задачи системы слежения могут выполнять. Например, камеры на дорогах фиксируют нарушения скорости. Но интеграция всех систем сопряжена с очень многими проблемами, – считает Елена Кудрявцева.

По мнению Полины Рысаковой, публичное внедрение китайской SCS в России встретит протесты со стороны локальной политической культуры.

– Но мы не знаем: возможно, за нашей спиной это уже делает государство, – предполагает она.

Решения, которые публично озвучиваются в правительстве РФ, заставляют сомневаться в том, что в России «опыт Китая» так уж невозможен. Похоже, что SCS уже здесь. Замминистра Андрей Чибис привлек китайские корпорации во всероссийский проект «Умный город». Не публично, а через компанию «Ростелеком», которая заключила договор о долгосрочном сотрудничестве с корпорацией Huawei. Huawei будет помогать внедрять «на территории России инновационные продукты в отрасли информационных технологий и телекоммуникаций».

Ранее Huawei приняла участие в реализации проекта в Петербурге «Безопасный город», являющимся частью «Умного города».

В конце февраля концерн «Калашников» заявил, что готов адаптировать и внедрить во всероссийский «Умный город» систему распознавания поведения человека, которая используется спецслужбами. Например, по реакциям, походке, взглядам система может определить, вооружен ли человек, не замышляет ли чего дурного.

В феврале этого года Департамент информационных технологий Москвы заказал для столичных полицейских очки дополненной реальности с технологией распознавания лиц (такие очки есть у полицейских в Китае). Китайские корпорации приняли участие в создании столичной системы интеллектуального распознавания лиц.

В конце прошлого года зампред правительства РФ Максим Акимов заявил, что никаких проектов, основанных на оценке поведения граждан, в правительстве «на сегодняшний день нет».

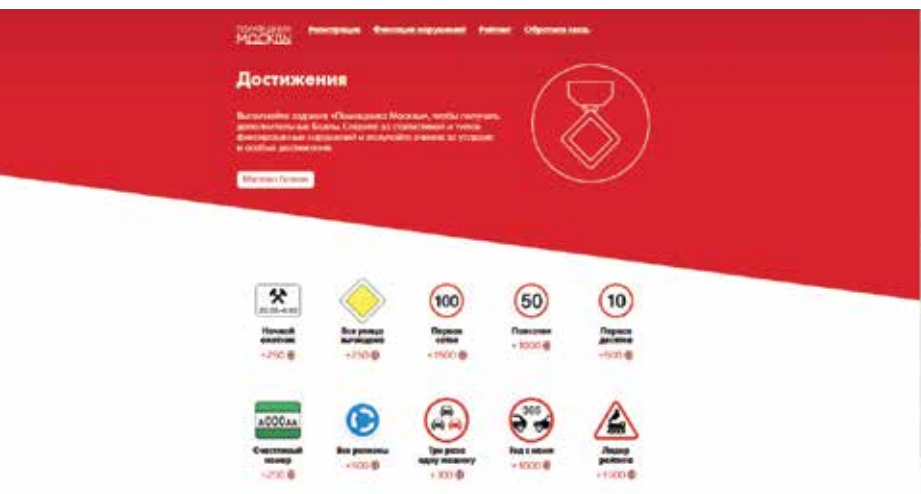
– Правительство России сейчас не обсуждает вопрос создания системы социального рейтинга, – добавил он.

Опыт новейшей истории России показывает, что если чиновник публично заявил, что в стране чего-то не произойдет, значит, именно к этому народу и нужно готовиться.

Елена РОТКЕВИЧ

Будем перестукиваться?

К 1 апреля в Петербурге должен завершиться первый этап создания автоматизированной системы, которая будет выписывать штрафы за административные нарушения. Пока речь идет только о сфере благоустройства. Сообщать системе о нарушениях горожане будут с помощью мобильного приложения. Самые активные жалобщики получат призы. Как это будет работать?



НАКАЖИ СОСЕДА

Как рассказали «Городу 812» в Государственной административно-технической инспекции, курирующей проект, в настоящее время разрабатывается система, с помощью которой будет автоматизирован процесс привлечения к административной ответственности.

– Например, мы видим автомобиль, припаркованный на газоне. Или нарушение на объекте производства работ, или – в содержании фасадов зданий. С помощью мобильного приложения с геолокацией мы зафиксируем нарушение, и оно автоматически уходит в специальную базу, где формируется административное дело, затем выписывается постановление. Это приложение – не только для нужд ГАТИ, а вообще – для города. Информацию о нарушениях будут получать и администрации районов, и Жилищный комитет, и другие органы власти. У нас стоит срок – 1 апреля. К этому моменту должно быть готово меню системы, чтобы понять, как с ней работать и что в ней можно делать. Инфраструктура для реализации данных процессов уже создана. Это система «Торис» для административного делопроизводства, программное обеспечение которой как раз и дорабатывается. С мобильным приложением уже работают специалисты ГАТИ. Данное приложение применяется в рамках паспортизации объектов и элементов благоустройства. Оно будет доработано для публичного использования на смартфонах, – рассказали в пресс-службе ГАТИ.

С помощью нового приложения горожане смогут наказывать штрафами коммунальщиков, строителей, дорожников и даже вредных соседей-автомобилистов.

«СТУКАЧ МОСКВЫ»

Приложение для смартфонов в Петербурге делается по образцу мобильного приложения, работающего в столице. Оно называется «Помощник Москвы» и направлено на борьбу с нарушениями правил парковки – на дорогах, газонах, тротуарах, местах для инвалидов. Москвичу достаточно сфотографировать автомобиль нарушителя, отправить в систему – и владелец автоматически придет штраф.

«Помощника Москвы» уже установили в телефоны более 350 тысяч человек. За прошлый год с его помощью было выписано 240 тысяч штрафов на сумму более миллиарда рублей. Московская мэрия решила потратить еще 26 миллионов рублей на доработку и расширение функционала приложения.

В «Помощнике Москвы» есть система поощрений и рейтингов. За каждое зафиксированное нарушение пользователь получает 200 баллов. Тот, кто наберет больше всех баллов, станет лидером и получит еще 1500 баллов.

Баллы можно обменять на призы – селфи-палку, плед, рюкзак, экскурсию, наклейки, – а также использовать для пополнения транспортной карты «Тройка» или для оплаты парковки. Например, за 667 баллов можно сходить в музей истории «Лефортово». За 2000 баллов – получить два билета на матч «Локомотив» – «Краснодар», за 580 баллов – цинковый значок, за 1200 баллов – пляжный мяч, и так далее.

В приложении можно также выполнять специальные задания и получать «ачивки за усердие и особые достижения». Знак «Ночной охотник» дают тем, кто фиксирует нарушения по ночам, статус «Караул Кремля» – за сообщения из зоны вокруг Кремля. Дополнительные бонусы также начисляются за «поймку» нарушителя с красивым номером (три одинаковых цифры или буквы).

Некоторые москвичи называют «Помощника» – «Стукач Москвы», а также приложением для доносов, а его пользователей – доносчиками. В соцсетях множатся группы противников приложения.

«Мы против использования «Помощника Москвы»! Мы за то, чтобы штрафы выписывали уполномоченные представители власти. Так же мы против «стукачества» в любой форме. Включи мозг, не будь как Вася!» – это лозунги сетевых антистукачей.

В реальной жизни между москвичами тоже согласия нет. На дорогах идет война «помощников» с автомобилистами. Некоторые «помощники» из вредности или мести шлют по десятку жалоб за одно и то же нарушение на один и тот же автомобиль. В свою очередь, некоторые автомобилисты набрасываются с кулаками на «стукачей», когда видят, что те их фиксируют.

Проблемой «стукачества» озаботились некоторые депутаты Госдумы. Депутаты возмущены тем, что за активность в «Помощнике Москвы» горожане получают подарки. По мнению парламентариев, одни граждане из жадности бонусов отправляют недостоверную информацию в систему, а другие граждане из-за них платят несправедливые штрафы. Защитник прав автомобилистов и депутат от «Единой России» Вячеслав Лысаков даже обратился в Генпрокуратуру с требованием запретить начислять штрафы через «Помощника Москвы».

– Фотография, сделанная в определенном ракурсе и под определенным углом, может изменить визуальное восприятие места нахождения автомобиля и дорожной обста-

новки. Автовладельцы массово жалуются на незаконное вынесение штрафов, – заявил Лысаков.

ОПЫТ СТОЛИЦЫ НЕ ВСЕГДА ПОЛЕЗЕН

Как и за что будут давать бонусы в петербургском приложении, пока неизвестно.

– Для доработки данной системы требуется развитие нормативно-правовой базы. Опыт Москвы показал возможность реализации проекта. В планах правительства Петербурга до 2024 года стоят задачи автоматизации процессов, в том числе и в административном делопроизводстве, – говорят в ГАТИ.

По мнению эксперта Елены Кудрявцевой, кандидата психологических наук, доцента НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге, «Помощник Москвы» и подобные ему программы нарушают базовый принцип презумпции невиновности.

– Кто-то зафиксировал, как вы нарушаете, и автоматически приходит штраф. Никого не волнует, при каких обстоятельствах вы это сделали и было ли вообще нарушение. А если я свернула на тротуар, чтобы не наехать на ребенка? Но никто не расследует причины. У нас развивается система мало-симпатичного доноительства, фактически снимающая вопрос судебной состязательности. Мне известно много историй, когда люди в Москве совершали нарушения не по своей вине, их фиксировали, и приходил штраф. И никому ничего не доказать. Если у нас есть ДПС, почему горожане должны фотографировать тех, кто неправильно паркуется? А что тогда ДПС будет делать? В стране – проблема: государственные функции не выполняются с помощью тех институтов, которые должны этим заниматься. Налоговая не может правильно собрать налоги, полиция – предотвратить преступление. Но вместо того чтобы каждый занимался своим делом, у нас растут павликов морозовых, – говорит Елена Кудрявцева.

В Google Play приложение «Помощник Москвы» имеет очень низкий рейтинг – 2,2 из 5 возможных. Вот что пишут пользователи.

«Приложение реализовано ужасно. Геолокация не дает сделать фиксацию парковки на газоне. Чуть стемнеет, и в приложении невозможно считать номера».

«Приложение не распознает и не регистрирует нарушения машин с голубыми номерами МВД... Ловко придумано!»

«В течение 5 минут приложение так и не смогло распознать номер. Зато подкидывает радостные хипстерские подсказки: «Почти получилось! Постарайся еще чуть-чуть!»».

«Фиксация нарушений около государственных учреждений невозможна. ГРЗ с буквами АМР, ЕКХ, СКР, и т.д. никогда не совпадут с плоскостью телефона».

«Уже 3 суток подряд сервис не доступен! Распил и освоение выделенных средств полным ходом».

Знают ли в Смольном, что опыт Москвы не всегда полезен?

Елена РОТКЕВИЧ



В Смольном пошутили про дрон и сосульки

В середине февраля Администрация Петербурга опубликовала новость о том, что «для выявления наледи и снежных масс на кровлях нежилых зданий», а также других нарушений в Петербурге начали использовать беспилотный летательный аппарат. Об этом вице-губернатору Маркову отчитались руководители ГАТИ и Комитета по информатизации и связи.

«Город 812» попытался узнать первые итоги борьбы дрона с сосульками. Но оказалась, что чиновники немного приуменьшили действительность. Дрон действительно появился в Государственной административно-технической инспекции в феврале. Но для поиска сосулек и наледи он не используется. Как сообщили «Городу 812» в самой инспекции, «при минусовой температуре беспилотник не работает, так как может потерять сигнал».

– Снег и наледь – это не то, на что с помощью беспилотника мы хотим обратить внимание. По нормативам нужно убирать наледь с крыш и фасадов только ту, которая представляет угрозу безопасности. А эту угрозу нам и снизу видно, – рассказали в пресс-службе ГАТИ.

Дрон нужен инспекции, чтобы эффективнее следить за содержанием кровель и фасадов нежилых зданий. Например – чтобы выявлять отслоения штукатурки, трещины и т.п. Использовать его планируют в основном весной и летом. В дождь беспилотник не летает.

Е.Р.

Бесправные ездят

Страшное ДТП на Невском проспекте, унесшее жизни двух человек (еще трое попали в реанимацию), снова поставило вопросы о том, почему люди, лишённые прав и находящиеся под воздействием веселящих газов, спокойно садятся за руль и беспрепятственно перемещаются по городу. Стандартный ответ в таких случаях – надо еще больше ужесточить наказания. Но поможет ли это?

Как заставить водителей, лишённых прав, не садиться за руль?

Напомним, что 24 февраля 30-летний Мурад Касымов на BMW X6 выехал на тротуар на Невском проспекте – в результате погибли американец Тодд Кроуэлл и москвичка Евгения Корниенкова, еще трое получили травмы. Перед тем как сесть за руль, Касымов надыхался закиси азота (это зафиксировали камеры). В ноябре 2018 года Касымов был лишен водительских прав.

Четыре года назад в России была принята специальная статья уголовного кодекса – 264.1, которая карает тех, кто сел за руль в нетрезвом состоянии, будучи уже лишённым прав за аналогичное действие. Т.е. два административных правонарушения по совокупности образуют уголовное. Максимальное наказание по новой статье УК – два года лишения свободы.

Но мера оказалась неэффективной. Как неэффективен закон против Мары Багдасарян,

которая лишена прав пожизненно, но продолжает ездить.

Почему законы такие неэффективные, «Город 812» поинтересовался у экспертов.

Криминолог Яков Гилянский заявил, что любой преступник, идя на преступление, меньше всего думает о последствиях. Поэтому для них можно придумать разные наказания, а можно не придумывать, последствия останутся одни и те же.

Глава петербургского отделения Межрегионального общественного движения «Комитет по защите прав автомобилистов» Александр Холодов отметил, что Касымов, возможно, и не считал азотные шарики наркотическим средством, хотя и использовал их для замены обычного алкоголя.

«Пить он боялся, а без допинга уже не мог. Есть видеозаписи – не только самой аварии, но и непосредственного "употребления" шарика. И мы видим, кстати, что он ехал на не самой большой скорости. Здесь проблема не в скоростях, а в том, что водитель – идиот. И вопрос, как бороться с теми, кто не боится уголовного наказания, надо сформулировать так: как бороться с тем, кто идиот? Просто не надо было выдавать ему права. Ну и общество, конечно, надо воспитывать. Объяснять постоянно, что плевать на законы – это не круто. Ездить по тротуару – не круто. Позировать с пистолетом – не круто (именно такую фотографию Касымова можно увидеть в Интернете). Но теперь у него будет девять примерно лет, чтобы доказывать свою крутизну сокамерникам».

Для справки: девять лет по статье за пьяное ДТП со смертельным исходом – это максимум.

«Город 812» поговорил с сотрудником ГИБДД, который просил не называть его имени. Он сказал, что ловить водителей, опьяневших от веселящих газов, ему пока не приходилось, инструкций на этот счет он не имеет. Но считает, что это не самая большая проблема.

– Врач может диагностировать опьянение даже при нуле промилле, только ориентируясь на поведение. У инспектора ДПС ситуация сложнее, он держит в руках прибор, который улавливает этиловый спирт и ничего более. Однако, думаю, что понятия плюс видеозапись помогли бы решить вопрос с привлечением гражданина к ответственности.

Для того чтобы выявлять на улицах нетрезвых водителей и водителей без прав, никаких хитростей не надо – нужно лишь устраивать рейды или просто увеличить число патрулей. Но после сокращения штата ГИБДД это невозможно. Об этом «Городу 812» рас-

Как это делается в Америке

В США в каждом штате разные наказания для водителей. В некоторых к пьяным за рулем относятся лояльно. Нетрезвого водителя могут не лишать прав, если он докажет, что существовать без машины не может. Гораздо суровее наказания за нарушения правил парковки.

В Иллинойсе за вождение после лишения прав можно сесть в тюрьму на год – даже если водитель был в момент задержания трезв и если до этого права были отобраны не за пьяную езду, а за что-то другое (аннулировать водительские права могут за отсутствие страхового полиса, за долг по алиментам, за наркотическую судимость, за использование поддельных номеров, за неявку по повестке в суд). Человек, пойманный пьяным за рулем, отдельно отвечает за езду без прав и отдельно – за превышение промилле (разрешенное содержание алкоголя в крови – 0,8 промилле). За пьяную езду ему грозит заключение на срок от 10 дней до года плюс штраф на 500–5000 долларов. То есть в сумме за два нарушения можно сесть в тюрьму на два года – как в России.

Почти во всех штатах действует балльная система лишения прав. Повод для отзыва driver's license – это 4 «прокола» в год, или 6 – за два года, или 8 – за три. Правда, в девяти штатах лицензию не приостанавливают вообще, даже при нетрезвой езде. Зато в Калифорнии у пьяного водителя-лишенца конфискуют автомобиль. Еще виновника заставляют оплачивать судебные издержки, а они там высоки.

сказал активный участник сообщества «Юридическая грамотность автомобилиста» Георгий Кокорин.

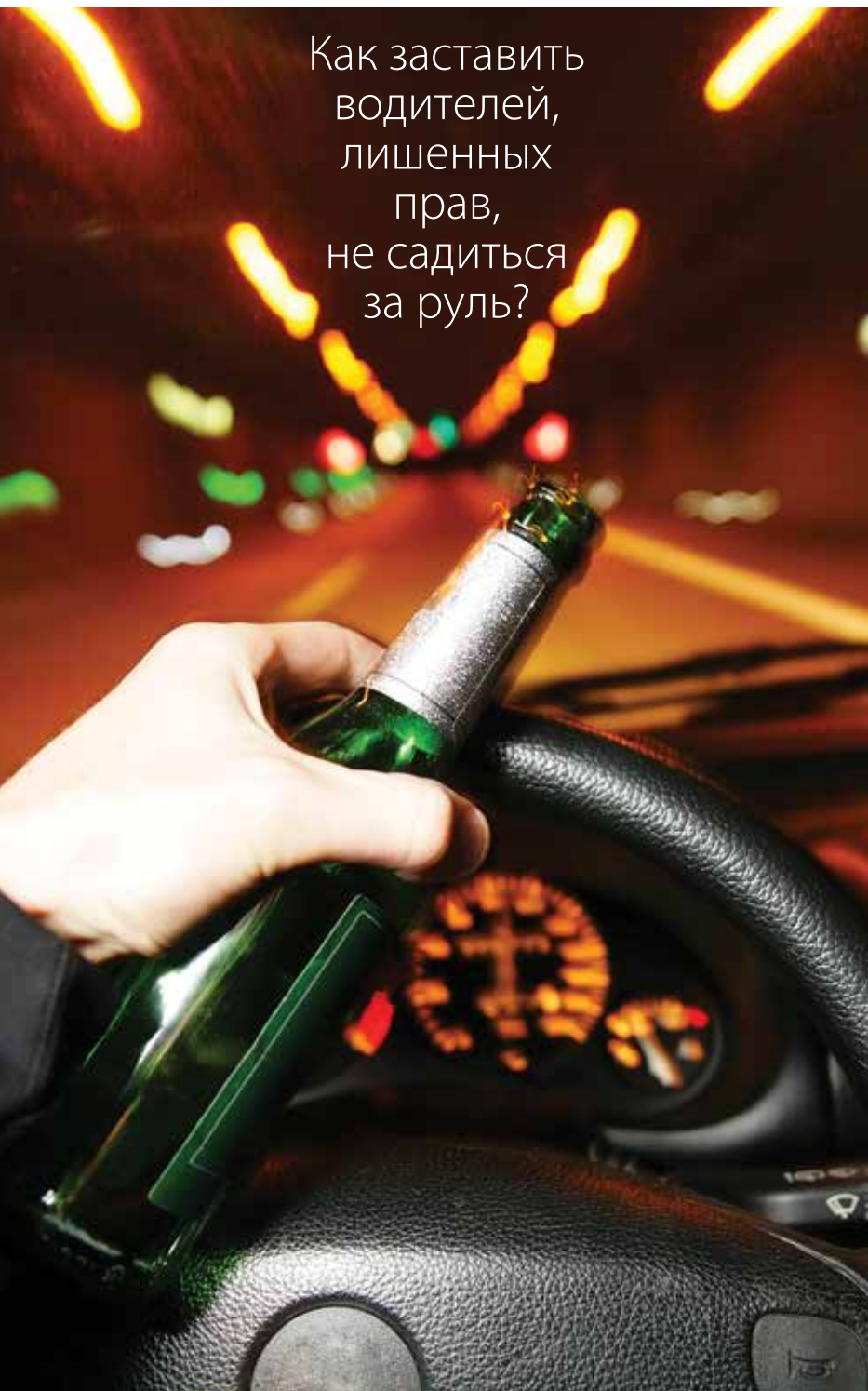
– Напрасно про правозащитников думают, что они выступают против ГИБДД. Мы боремся против беспредела, а его предостаточно, в том числе – со стороны водителей. И полицейские рейды были самым эффективным способом этих беспределщиков прижать. Я написал, наверное, штук тридцать писем, в том числе Путину, о необходимости проведения в Петербурге рейдов как в Финляндии: когда бригады полицейских дежурят с обеих сторон дороги – не проскочишь, досматривают всех, но очень быстро. У кого все в порядке, отпускают уже через минуту. И рейды должны проводиться не только по вечерам, но в любое время суток. А у нас в течение последних 15 лет полицейских с улиц вытесняют камеры. Как будто камера может выявить пьяного, отобрать у него ключи, посадить в кузовку.

– Говорили, разработаны приборы для выявления пьяных на расстоянии.

– Да, еще лет восемь назад. Якобы камера распознает за сто метров пьяного водителя по покраснению лица и по запотеваемости стекол. И еще можно определить, не пользуется ли кто за рулем мобильным телефоном. Мы уже устали это слушать и верить этим сказкам. Рейды эффективней. Но по-

лицию загрузили огромным количеством бумажной работы. Бессмысленной, но для нее нужен большой штат. Вот и получается, что на одного патрулирующего инспектора приходится три кабинетных: из кадров, из статистики. Неужели в XXI веке компьютер не может справиться со статистикой? Кстати, я вам без всяких гаишных аналитиков сделаю предсказание. Летом, когда пробок станет меньше, а асфальт будет суше, гоняй – не хочешь, произойдет несколько страшных резонансных ДТП с участием каршеринговых машин. За рулем будут подростки, которым купить свою машину не по карману, а если уж они смогут на нее заработать, то будут ее беречь. Но каршеринг для них – прекрасный способ без всяких трат и усилий дать выплеснуться своему темпераменту. Вот вам мое предсказание, к которому никто не прислушается, как не вслушивались в прогнозы по поводу ДТП с таксистами. Потому что всех волнует прибор и никого не заботит безопасность. Малолетки, прямые питерские улицы и каршеринг – это страшный коктейль. Каждый будущий преступник за рулем думает, что сам он никогда не попадет ни в какую беду. Так же думал и этот Касымов. И нет смысла ужесточать закон, потому что такие мыслители никогда не переведутся, а ловить их все равно некому.

Нина АСТАФЬЕВА



Фантомный полицентризм



Людмила ВЕРЕСЦА ИЛИНА

Петербург спасет только быстрый переход к полицентризму – нужны срочно новые центры Петербургу. С такой мыслью архитектор Михаил Кондяин выступил в «Городе 812». Идея полицентризма не нова, Кондяин предлагает властям перейти от теории к практике и принять «дорожную карту» по переходу от моно- к полицентризму. С возражениями архитектору решил выступить Александр КАРПОВ, доцент Института дизайна и урбанистики ИТМО, эксперт комиссии по городскому хозяйству Законодательного собрания СПб. Он считает, что полицентризм – это сказки для чиновников.

– Про полицентричность Петербурга говорят очень давно.

– Да, тезис о том, что полицентричность спасет Петербург и должна стать важным компонентом его пространственного развития, подается в официальных документах и в публицистических выступлениях как истина, не требующая доказательств.

– В каких документах она уже есть?

– Начиная с Генплана 2005 года и дальше – в концепции стратегии социально-экономического развития, в «Стратегии-2030». Эта же идея без какой-либо проработки перекочевала и в «Стратегию-2035». Альтернативные стратегии – например, подготовленная «Яблоком», – тоже «юзали» термин. Но реального содержания у «полицентричности» в этих документах нет.

На мой взгляд, это характерное для России проявление карго-культы – заимствование западных слов вместо западных технологий и их ритуальное использование.

– Постойте, разве не логичен пафос сторонников нескольких центров и Михаила Кондяина в том числе: чело-

век не должен каждый день ехать два часа на работу и столько же обратно. Он должен получить все – ну, кроме Эрмитажа – в шаговой доступности. Работу в том числе. Это совершенно прагматическая цель.

– Да, это основной посыл, но к полицентризму он имеет мало отношения. Это – про облагораживание периферии.

– А в чем разница?

– Две разные стратегии. Формирование центра неизбежно приводит к формированию периферии. Центр – это место, куда люди стремятся, где заканчиваются их маршруты. Центр – цель поездок. Соответственно, те места, откуда люди уезжают в центр и куда возвращаются по необходимости, становятся периферией. Периферия – пространство, которое рассеивает людей. Территория не очень интенсивного и малосвязанного существования.

Когда злокачественная периферия разрастается, растут и потоки в центр. Люди вступают в конкурентные отношения друг с другом, толкаются локтями и машинами, стоят в пробках – и начинаются жалобы: «Как так, власти что-то не предусмотрели, сделайте центр доступным». Власти пытаются реагировать – развернуть вспять естественные процессы.

– Путем размножения центров.

– Да, логика такова: если в центре хорошо, а на периферии плохо, давайте сделаем вместо периферии еще восемь центров, и везде будет хорошо.

– Разве это утопия?

– Это «соломенный самолет». Настоящий центр сделан не из желаний, а из высокой плотности и разнообразия – людей, коммуникаций, бизнеса, событий, а еще – из уникальных «якорных» объектов и собственной идентичности. Поэтому центр развивается только там, где «скученность» всего перечисленного уже по каким-то причинам больше, чем в других местах. Успешные центры растут за счет положительной обратной связи: «чем больше – тем больше». Люди притягивают людей. Банальный пример – эксклюзивные услуги здравоохранения, медицины, образования, развлечения и т.д. Для того чтобы эксклюзивная услуга выжила, должен существовать большой поток клиентов, поскольку только малая его часть воспользуется любой из 5–10–20 таких услуг. С другой стороны, наличие разнообразных услуг повышает ожидания, и такое место будет привлекать еще больше людей.

Вот мы с вами встретились в центре, а не в Павловске. Хотя там свежий воздух и тихо. Центр предоставляет набор возможностей больший, чем другие места – общаться, заработать, купить с минимальными затратами времени, – и мы выбираем центр.

– Но если до центра два часа езды – значит, надо что-то делать!

– Считается, что предел комфортного времени поездки – 40 минут. Но «запретительное» время начинается действительно от полутора-двух часов. Если очень много людей проводят в поездках больше полутора часов в один конец, то да, можно попробовать создать альтернативные центры, подцентры – тот самый полицентризм.

Но много ли в Петербурге мест, откуда до центра ехать два часа? Это, извините, десятки километров даже без скоростных дорог. В официальных городских документах таких мест не обнаруживается.

Поэтому то, что предлагают «полицентристы» для Петербурга, – это вообще не полицентричность. Предлагаемый ими отступ от центра слишком мал – километры, ну десяток километров.

– На каком расстоянии от исторического центра можно создать новый центр?

– Зависит от скорости транспорта. Чем быстрее и лучше работает транспорт, тем меньше шансов создать новый центр в пределах Петербурга. Старый центр будет высасывать из нового те функции, которые кто-то попытается там организовать.

Пример исторических пригородов XVIII – начала XIX века показывает, что это был успешный опыт полицентричного развития. Но когда появилась

железная дорога, они постепенно утратили свою роль.

– Кроме скорости транспорта что-нибудь имеет значение?

– Каждый центр имеет свою «гравитационную массу». Чем он больше по количеству людей и предприятий, сложнее по функциям, тем больше радиус притяжения. И тем больше готовность людей потратить дополнительное время, чтобы все-таки оказаться в настоящем центре, где «все есть». Например, человек взвешивает, стоит ли ему ехать из Ломоносова в центр Петербурга – что он сможет там полезного и приятного сделать, за какое общее время. Или поехать в Петергоф, куда добраться быстрее (но не всегда удобнее), а набор возможностей меньше.

– Значит, Петергоф может стать подцентром для ломоносовцев?

– Идея полицентризма состоит в том, чтобы развернуть потоки в обратную сторону – от Петербурга, поэтому самое важное, чтобы в Петергоф поехали из Стрельны. Но для этого нужно разместить в Петергофе торговлю, развлечения, «эдьютеймент» и пр. – не хуже, чем в «старом центре». Это не невозможно, но очень дорого и сейчас не вызывает понимания. Другое дело, если поездки в Петербург окажутся заблокированы – например, в результате строительства новых жилых районов между Ветерановским шоссе и проспектом Ветеранов.

– Вы хотите сказать, что для того чтобы создать новые центры, нужно прекратить развивать транспорт?

– Да. А еще лучше – затормозить существующий. И вообще – создать непроницаемые барьеры между плотно населенными территориями (что и происходит сейчас в некоторых местах на границе Петербурга и Ленинградской области). «Полицентризм» и «транспортная доступность центра» абсолютно противоречат друг другу, а между тем в документах стратегического планирования Петербурга они идут чуть ли не через запятую.

– Это реальный сценарий – сделать барьеры между центром и окраинами?

– Он социально неприемлемый, потребует безумных денег для создания «якорных» объектов, достройки всего набора функций в создаваемых центрах и много времени. Моратория на инвестиции в исторический центр – чтобы не конкурировал. Да, и еще каждому новому центру потребуется выработать альтернативную – лучше контрастную – идентичность. Где сейчас формируется альтернативный Петербург?

– В Лахте.

– Правильно. Там в одном месте сохранилась башня «Лахта Центра», новый

стадион, мост ЗСД, и уже говорят, что это совсем другой – современный – образ Петербурга. Мне лично это не близко, я не люблю такой город. Но для многих это новая воодушевляющая идентичность. Даже некомплиментарные снимки «нефтегазовой иглы» на фоне развалюх – часть ее «проговаривания» и осознания.

– Разве девять километров от старого центра не обрекают новый центр в Лахте на весьма скромную судьбу?

– Обрекают. Еще и потому, что там дефицит территории для дальнейшего развития: вокруг – залив, заказник, охраняемая историческая застройка. Кстати, ведь Генплан не предусматривал этого новообразования, оно сложилось стихийно.

– А если намать и еще раз намать?

– Хороший вариант для роста подцентра, но катастрофа для города в целом. А вот если бы газпромский офис разместили, например, в Колпине – порядка 20 км от центра, есть там знаковый мыс Кривое Колоно на Неве, – тогда были бы шансы развития. Это далеко и нет ограничений исторических пригородов.

– А город-спутник «Южный»?

– Мог бы стать новым центром, если бы собственники были девелоперами, а не земельными спекулянтами. Они хотят продавать дорогое жилье на бывших картофельных полях, поэтому размывают его по территории ради образа т.н. «комфортной среды». Отсюда и известный всем конфликт по поводу предполагаемой вырубке леса и застройки болота.

Зарождение нового центра на пустом месте должно начинаться с дешевых зданий, высокой плотности, быстрой стройки, оборачиваемости и трансформируемости. «Комфортное жилье» не может быть приоритетом для инвестиций в новый центр, потому что центр – это динамика и многофункциональность, а комфорт – это периферия, спокойные спальные районы... Вкладываться нужно в транспортную инфраструктуру, альтернативную идентичность и событийность. Ну и в сильные якорные объекты, конечно. Кстати, кампус ИТМО сильным якорем не станет – из-за низкого статуса науки в России.

– Вы только что говорили, что транспорт надо притормозить, а теперь сетуете, что надо вкладываться в транспортную инфраструктуру?

– Здесь речь не о связях нового центра со старым, а про локальные связи





с ближайшими жилыми территориями, с местами приложения труда.

– Применительно к «Южному» это что?

– В генплане «Южного» довольно слабые локальные связи: прямая дорога к действующему авиазаводу (рабочие места!) отсутствует, зато хотят пробить шоссе через исторический поселок Александровская, чтобы подтянуться к Петербургу.

– А если взять Колпино?

– Для Колпина – дороги из Ленобласти, новый мост через Неву, новая южная широтная магистраль (которую лучше бы проектировать южнее, чем сейчас). При этом скоростные транзитные потоки создают не центры – это место, где маршруты заканчиваются, – а «транзитные территории». Например, Канонерский остров под ЗСД: он получает все негативные воздействия – и никаких бонусов.

– То есть уникальные центры притяжения можно создать, но это стоит денег. Сколько?

– Расходы на новый стадион, на «Лахта Центр», на будущий судебный квартал, «Невскую Ратушу» дают представление о масштабах затрат. Десятки миллиардов рублей на каждый.

– Зато судебный квартал с переносом туда Верховного суда РФ создаст в Петербурге новый центр в масштабах страны.

– Безусловно. Но внутри Петербурга размещение на улице Добролюбова – это усиление моноцентричности.

– Иными словами, полицентричность Петербургу не нужна совсем?

– Полицентричность – это такая штука, которую многие хотели бы иметь, но никто не готов платить за ее создание. Она требует огромных инвестиций и железобетонной воли на протяжении нескольких поколений. На ближайшие десятилетия эта тема неактуальна.

Кроме того, как я уже говорил, формирование центра неизбежно приводит к формированию периферии. А полицентричность – к полипериферийности.

– Тогда что надо сделать, чтобы существующий центр был а) комфортным и б) доступным?

– Центр у нас такой, каким его предки спроектировали и построили. Не самый плохой, просто не надо его перегружать. А для этого действительно следует работать с периферией,

повышать качество среды, но не только и не столько в смысле благоустройства, сколько путем «достройки»: добавления новых функций и реорганизации транспортных связей.

Не менее важно не допускать расползания периферии, иначе никаких денег не хватит.

– Но вы не можете запретить Ленобласти застраивать Мурино и Кудрово.

– Можно выработать совместное решение, которое зафиксирует границу плотной жилой застройки, прилегающей к Петербургу (и внутри Петербурга тоже), – и за ней ничего не строить.

Вместо этого областные власти постепенно снижают допустимую этажность, стимулируя как раз расположение некачественной застройки – не обеспеченной транспортной, социальной и инженерной инфраструктурой – на природные ландшафты.

– Так они объясняют это благой целью: пытаются превратить высотные муравейники в «город-сад»?

– Возможно, а может быть, они мечтают о развитии «субурбии» – еще одно карго-культурное понятие российского урбанизма. Но это отдельный разговор.

Надо извлечь уроки из ошибок прошлого. До революции была попытка создать город-сад в Лигове, в 1930-е годы – новый социалистический город на южных границах Ленинграда. Сейчас они поглощены ростом мегаполиса, а зона повторных экспериментов передвинулась на 10–20 км дальше. Начиная с 1970-х серьезно экспериментировали с университетским центром в Старом Петергофе, а-ля Оксфорд и Кембридж. Ничего не получилось. Все территории, предназначенные Генпланом для создания новых деловых центров, застраиваются жильем. Но никто не обсуждает – почему.

Для полицентрического развития в Петербурге маловато места. То, что сейчас вкладывается в это понятие, в том числе – преобразование промышленного пояса, на самом деле является достройкой центра и только увеличивает его «гравитационную массу».

– По-вашему, надо выбрать из «Стратегии -2035» понятие «полицентричность»?

– Лучше не писать в официальных документах слова, которые не соответствуют реальности.

Вадим ШУВАЛОВ



Лидия ВЕРЩАГИНА

По большому эскроу-счету

С июля 2019 года риски банкротства для нормальных застройщиков резко возрастут. Новый способ защиты дольщиков создает для дольщиков же новые угрозы. Это стало ясно, когда 25 декабря 2018 года вступили в силу новые изменения в 214-й федеральный закон. Об этом «Городу 812» заявил Дмитрий НЕКРЕСТЬЯНОВ, руководитель практики «Недвижимость» адвокатского бюро «Качкин и партнеры».

– Когда-то принятие 214-го федерального закона «Об участии в долевом строительстве многоквартирных домов...» объявляли панацеей для дольщиков.

– 214-й закон был придуман в 2004 году главным образом для того, чтобы прекратить двойные продажи строящегося жилья. Он ввел требование государственной регистрации договоров между будущим собственником жилья и застройщиком. Заодно закон определил три способа привлечения денег граждан в строительство – наиболее популярные: договор долевого участия (ДДУ) и ЖСК. Фактически только к 2010 году закончился переходный период и ДДУ стал основным инструментом, но тут же появилась новая напасть.

– Какая?

– Пирамиды. Застройщики не сдав один объект, приобретали на собранные деньги следующий и запускали продажи там, чтобы уже на эти деньги достроить первый и купить третий проект и т.д. Условно – «велосипед ехал, пока крутишь педали». Но если на каком-то этапе один проект «пал», то вся пирамида рассыпалась.

Несколько крупных застройщиков – СУ-155, Урбан-групп – в какой-то момент поскользнулись, экономический кризис, конкуренция... И не доехали. Их история показала, что нет механизма контроля за расходованием средств дольщиков. А контроль был нужен, что признавали многие застройщики.

– И государство придумало схему контроля.

– Законодатель предложил ввести спецсчет, чтобы контролировать расходы застройщика. Однако на этом «улучшения» закона 214-ФЗ не остановились и одновременно в закон внесли еще много весьма противоречивых «гарантий». На мой взгляд, многие новые статьи были введены необдуманно, но это было политическое решение.

– Не считаете строителей пирамид злоумышленниками?

– Экстенсивное развитие – это абсолютно нормально для бизнеса. В условиях нормальной экономики эта стратегия, скорее всего, нормально бы сработала, но кризис, санкции, скачки курсов валют и стоимости материалов превысили любые стресс-прогнозы. Многие просто не рассчитали силы, кризис 2014 года многих подкосил. Чтобы закрыть один проект, им приходилось открывать сразу два. Там были, на мой взгляд, наивные экономические расчеты, основанные на стабильном росте экономики, стабильности курса валют. Откровенных мошенников процентов пять.

– В чем главная причина просрочек сдачи домов?

– Во-первых, госорганы часто задерживают выдачу документации. Во-вторых, монополисты задерживают подключение коммунальных услуг. Жаловаться на них бессмысленно. Взять других поставщиков невозможно, застройщики добровольно подписывали соглашения на перенос сроков. Ну и в-третьих, собственную вину застройщиков за плохо организованный процесс стройки снимать нельзя.

Была замечательная история в Юнтолове. Государство не провело электросети, а потом требовало через суд расторгнуть договор аренды земельного участка с инвестором, который не построил подстанцию. Но если сети не проведены, то подстанция не может быть построена. И суд поддержал эти доводы.

– Много говорят об эскроу-счетах – это как работает?

– Деньги дольщика вносятся на эскроу-счет в банке. В нем же застройщик берет кредит на строительство жилого объекта. Когда объект сдан, деньги с эскроу-счета идут застройщику и на погашение кредита.

Сколько строительных компаний переживет июль 2019 года?

– Деньги на эскроу-счетах можно использовать в качестве залога под кредит?

– Эскроу-счета сами по себе не обеспечение, а лишь механизм направления денег населения в банки. В залог банки берут то, что ликвидно: земельный участок, оплаченные ДДУ, поручительства собственников компании.

– Застройщикам не нравится история с эскроу-счетами, поскольку заставляет их брать кредиты?

– Не только. Когда придет время раскрыть эскроу-счета и направить средства на погашение кредита, то банк сначала возьмет свое по полной. Например, застройщик не предоставил вовремя какой-нибудь финансовый отчет – и ставка по кредиту (не штраф) может вырасти для застройщика на один процент (частое условие в кредитных договорах). А выбор банков, которые вправе работать с эскроу-счетами, весьма ограничен, и застройщики будут вынуждены соглашаться на такие условия.

– Но многих застройщиков освободили от необходимости открывать эскроу-счета.

– Еще в середине декабря, подводя итоги года, застройщики радовались. Эскроу-счета не касались тех, кто получил разрешение на строительство до 1 июля 2018 года. Заранее зная об этом, застройщики наполучали разрешений на три-четыре года вперед. Но тут государство решило, что его пытаются обхитрить, и быстро был принят закон. Смысл его том, что с 1 июля 2019 года требования эскроу-счетов распространяются даже на тех, кто уже продает квартиры по ДДУ, за исключением тех застройщиков, кто будет отвечать неким критериям, которые еще не приняты правительством РФ.

– И в чем проблема для тех, кто попал под «закон от 25 декабря»?

– Как перевести действующую стройку в проектное финансирование и эскроу-счета, непонятно никому. Ни один банк не даст такому застройщику кредит. Имущество, которое может служить залогом, должно быть свободно. А основной актив застройщика – земля – находится в залоге у дольщика с момента заключения хотя бы одного ДДУ. Банку такой залог не особо нужен.

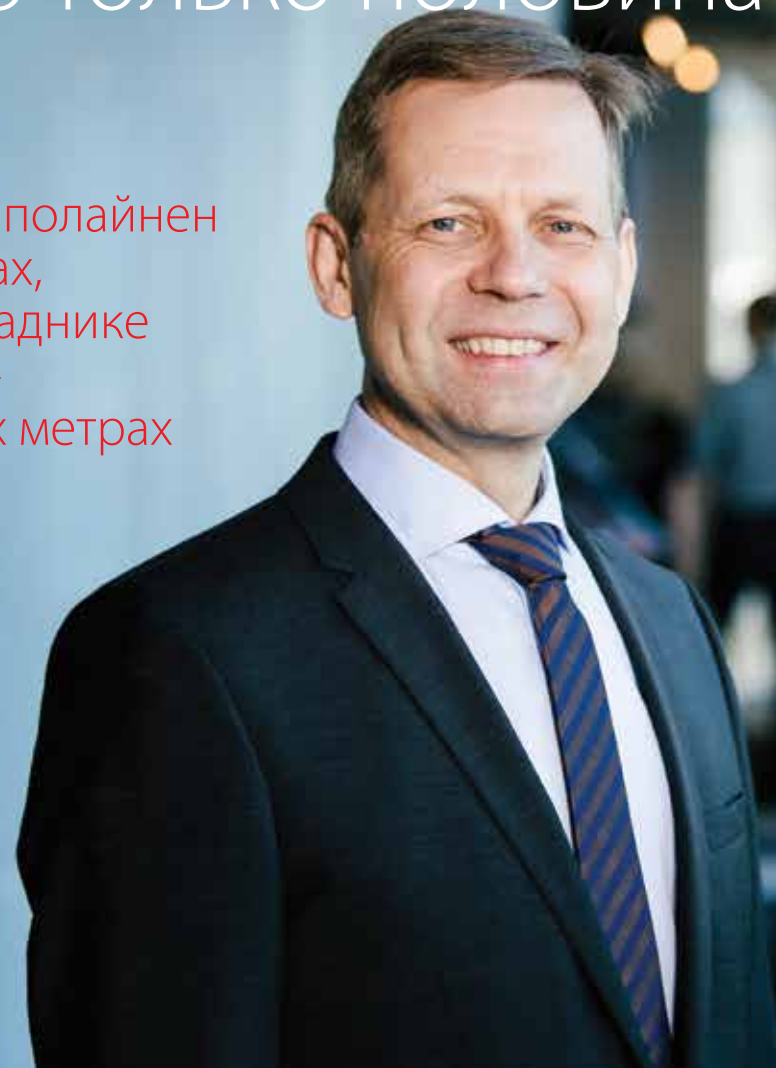
– Известны критерии, которые освободят застройщиков от эскроу-счетов?

– Гадать не буду, ходят разговоры про два условия – 30% готовности дома и какое-то количество ДДУ. Общий тренд мне видится таким: мы идем к созданию одного застройщика на всю страну. Такой back to USSR. В Москве этот план уже пытаются реализовывать в рамках реновации. Создан фонд реновации, который сам является застройщиком. Для него упрощены все процедуры, начиная с получения земли. Но я не представляю, как этот опыт можно распространить на всю страну, и абсолютно уверен, что это экономически нецелесообразно, так как ведет к монополии. Как результат, покупателей будут ждать ухудшение качества и практическое исчезновение выбора – типовые дома и дешевые стройматериалы всегда сопровождают массовое государственное строительство.

Вадим ШУВАЛОВ

«Добрался до Красноярска. Но это только половина России»

Теему Хелпполайнен
о пробежках,
Медном всаднике
и «лишних»
квадратных метрах



Компания ЮИТ завершает юридическую реорганизацию своего бизнеса в России. Ее итогом станет объединение в компании «ЮИТ Санкт-Петербург» всего управления жилищным строительством, которое компания ведет в Петербурге, Москве, Московской области, Казани, Ростове-на-Дону, Екатеринбурге, Тюмени. Деятельность в регионах продолжится, как и раньше, силами сегодняшнего персонала компаний. Перед встречей с Теему ХЕЛППОЛАЙНЕНОМ, генеральным директором «ЮИТ Санкт-Петербург», «Город 812» договорился не говорить о бизнесе. Или почти не говорить.

– **Вы в России живете уже 20 лет. Сравните Москву и Петербург. Где вам комфортнее?**

– Больше 20 лет. 28 декабря 1995 года я приехал работать в Москву, потом три года работал в Германии, потом снова в Москве и вот уже почти год – в Петербурге.

Конечно, Москва – это центр российской экономики, там принимаются главные решения. Но лично мне комфортнее в Петербурге. Во-первых, здесь есть «Аллегро» – и через три с половиной часа я в Хельсинки. Во-вторых, очень люблю пробежки в лесу или парке. Живя 17 лет в центре Москвы, это было невозможно.

– **А сейчас?**

– Живу на Крестовском острове, открыл дверь – и все рядом. В-третьих, в Москве рабочий день начинается в понедельник в девять утра и заканчивается в пятницу в восемь вечера. В Петербурге – пять рабочих дней. Это не значит, что здесь не надо работать, но город компактнее.

В-четвертых, Петербург уникален: исторический центр сочетается с берегом моря.

– **Дом, в котором вы живете, вас во всем устраивает?**

– Он построен лет двадцать назад, он качественный, но я бы построил его по-другому. Тогда не сильно задумывались об экономике. Там есть лишние квадратные метры. Сейчас наши клиенты задаются вопросом: нужна ли мне трехкомнатная квартира площадью 150 кв. метров. Может быть, хватит 80 квадратов.

– **Когда вы впервые приехали в Россию, думали, что это ненадолго? Собирались уехать?**

– Меня пригласила на три года компания «Партек» – производитель строительных материалов, и я собирался вернуться. До этого я полтора года работал в подразделении «Партека» в Швеции. Мне было комфортно,

но там все очень предсказуемо. Никаких сюрпризов, ни позитивных, ни негативных.

Приглашение работать в Москву было настоящим вызовом.

– **Вот как раз о сюрпризах. Финское общество считается более современным, а российское – более традиционным. Вы в чем это замечаете?**

– Пятнадцать лет назад было именно так. Точнее, это касается молодых поколений – у них нет никакой разницы. Финны старших возрастов более современные, чем их российские сверстники. Например, они чаще пользуются Интернетом.

– **А как изменилась Финляндия за 20 лет?**

– Мне трудно судить абсолютно корректно, я слишком давно живу здесь. На мой взгляд, четыре главных города – Хельсинки, Турку, Тампере, Оулу – притягивают людей, они покидают родные места. Страна урбанизируется – разве в России не так?

– **У нас это связано с огромными расстояниями. А в Финляндии?**

– На севере страны, я жил также в Лапландии, сто километров – как за углом, в южной Финляндии это солидное расстояние. Кстати, и на севере все было очень по-разному. Мы жили в ста метрах от Швеции, и там было больше связей с внешним миром, модная одежда попадала туда одновременно с большими городами Финляндии. В восточной части Лапландии та же одежда могла появиться через год.

– **Мы начали про географию: где в России вы были кроме командировок? В какие места вы советуете поехать знакомым иностранцам?**

– Начну с того, что и семь городов, где работает ЮИТ, мне интересны. Что касается других командировок, то пока добрался до Красноярска. Посоветую для туристов Кавказ, мое любимое место – Эльбрус, я взбирался на его вершину три раза. Дважды – с северной стороны, 20 лет назад там было мало туристов, сейчас появились хорошие дороги. Другое любимое место на Кавказе – Архыз. В прошлом году впервые был на Алтае и на Байкале. Это замечательные места.

– **Да вы можете выпустить книгу для туриста о России!**

– Пока рано. Красноярск – это только половина территории России с запада на восток.

– **Тогда спрошу по-другому. У туриста на Петербург всего два часа – что посоветуете посмотреть?**

– Музеи сразу отпадают. Два часа для них – очень мало. Смотрим Медный всадник, Летний сад, Таврический сад, он мне очень нравится. Оттуда видна мозаика «Переход Суворова через Альпы». Может, что-то из островов... Но тогда Таврический сад придется исключить.

– **Ваша семья не живет в России. Не нравится?**

– Это длинная история. Мы приехали в Россию на три года, я обещал двум дочерям, что мы вернемся в Финляндию. Но нарушил обещание, получил предложение три года поработать в Германии.

Хорошо помню, когда контракт заканчивался, мы ехали в поезде Мюнхен – Бремен и обсуждали этот вопрос. Мне предложили снова работать в Москве, и я и моя жена решили: если дети скажут «нет», то не стану их уговаривать. Раз обещал, то они вернуться в Финляндию. Дочери сказали, что хотят учиться в финской школе дома.

– **Сейчас они уже взрослые.**

– Старшая дочь Туйкку работает инженером в Хельсинки. Жена Терхи тоже живет в Хельсинки. Младшая дочь Милла живет и учится в Германии, получает второй диплом дизайнера интерьера.

– **В Петербурге было много разговоров о борьбе со снегом. Говорят, что**

в Хельсинки таких проблем не бывает. Это так? Может быть, нам перенять опыт Финляндии?

– Проблем не бывает, хотя в центральной части Хельсинки, где узкие улицы, когда выпадет много снега, люди тоже жалуются, что плохо убирают. На мой взгляд, убирают нормально, просто 20 лет назад люди были более спокойными. Сейчас они требовательнее.

В любом случае главный принцип в Финляндии – сначала убираем снег, а потом насыпаем гранитную крошку или песок.

– **Что изменилось за 20 лет в строительстве жилья?**

– Если раньше для покупателя жилья главным было, что находится внутри квартиры, то сейчас важнее, что вокруг дома. Магазин, школа, детский сад, общественный транспорт – есть ли они, насколько близко от дома – это становится все важнее. 20 лет назад люди смотрели на красоту фасада, теперь они не хотят инвестировать в архитектурные навороты. Скажу больше, теперь никого не интересует площадь квартиры «брутто», как было раньше. Важно, чтобы все метры можно было использовать с максимальной пользой.

В Москве трехкомнатная квартира в центре площадью 200 квадратных метров становится неликвидной.

– **А вид из окна дорог?**

– В Финляндии цена квадратного метра на последнем этаже на 20–30% выше, чем на первом. ЮИТ при продажах отдельно указывает: «квартира с видом». В России такого пока нет.

– **Считается, что существует мировой тренд: молодежь не хочет иметь в собственности много имущества (квартиру, машину, мебель). Вы учитываете это в своем бизнесе?**

– В России этот тренд тоже появился. В Финляндии ЮИТ продает половину построенных им квартир профессиональным управляющим компаниям, которые потом сдают их в аренду. Из этой половины 40 процентов покупают квартиры сотнями, и 10 процентов – до 5 квартир. В России у нас пока нет таких клиентов. Очень надеюсь, что появятся. На мой взгляд, решающими факторами станут наличие хороших локаций и процент, под который такая управляющая компания сможет взять кредит в банке. Он не должен быть выше пяти процентов.

– **Ослабление курса рубля сделало вашу работу в России сложнее?**

– Мы покупаем материалы в России и не так чувствительны к скачкам курса. Другое дело, что консолидация выручки происходит в евро, и здесь курс рубля имеет серьезное значение.

Вадим ШУВАЛОВ



Рейтинг лучших государственных клиник Петербурга по итогам 2018 года

«Доктор Питер», «Фонтанка» и «Город 812» представляют 10-й рейтинг лучших государственных клиник Петербурга по версии медицинского сообщества.

В январе 2019 года петербургские врачи по уже сложившейся традиции отвечали на вопрос: «Если у вас появятся проблемы со здоровьем, в каком медицинском учреждении вы предпочли бы лечиться?»

Рейтинг лучших государственных клиник Петербурга по версии медицинского сообщества составляется с 2009 года. Его цель – помочь петербуржцам выбрать для себя лучшее место для лечения. Ежегодно руководители государственных клиник, врачи, чиновники, представители страховых медицинских организаций заполняют анкеты, в которых называют лучшие, по их мнению, клиники, где оказывается медицинская помощь по разным направлениям. В прошлом году мы обещали внести изменения в состав номинаций. И слово сдержали.

Как составляется рейтинг

В юбилейном 10-м рейтинге число номинаций увеличилось. Прежде их было 15, стало 17 – добавилась «Диагностика» и «Паллиативная помощь/Сестринский уход». Кроме того, на протяжении многих лет наши эксперты – участники опросов – пеняли нам на то, что названия специализаций в рейтинге слишком обобщенные. Говорили, что нельзя оценивать лечение некоторых заболеваний в целом, потому что их лечат и терапевтическими, и хирургическими методами, в плановом и экстренном порядке и так далее. Поэтому мы разослали в этом году более сотни анкет, составленных по-новому. Более чем в половине номинаций появились подноминации – уточняющие медицинские специализации. Предполагалось, что будут названы не пять лучших клиник, а шесть – по три в каждой подноминации.

Но такое разделение получилось не везде, где было задумано. По некоторым номинациям разделения не произошло, врачи называли в них одни и те же клиники. И мы традиционно посчитали их общие баллы и расставили в пятерке лучших. То есть юбилейный рейтинг немногим отличается по форме от предыдущих, но по некоторым специализациям для петербуржцев, которые руководствуются им при выборе клиники, появится больше конкретики.

По большому счету, клиники, попадающие в число лучших, можно назвать равнозначными по уровню оказываемой медицинской помощи. Во всяком случае, по баллам, которые им присуждают врачи.

Напомним: они называют в каждой номинации по пять клиник (в подноминациях – по три), в которых, по их мнению, лучше всего лечат заболевания того или иного профиля. Клиники расставляются в соответствии с тем местом, что им присуждается. За первое место названная клиника получает 5 баллов, за второе – 4 балла, за третье – 3 балла, и так далее. А мы, в свою очередь, расставляем их в пятерке (тройке) в соответствии с числом набранных баллов.

Не все участники опроса следовали нашей рекомендации не называть в числе лучших клиник, в которой работают. Как обычно, если такое происходило, баллы от этого респондента, присужденные своей клинике, в подсчете не учитывались.

Критерии оценки клиник

Критерии оценки, по которым выбор делался в пользу той или другой клиники, остались прежними.

1. Уровень профессионализма врачей.
2. Возможность для качественного, необходимого и доста-

точного объема диагностических исследований (наличие необходимого оборудования и уровень профессионализма специалистов-диагностов).

3. Возможность своевременного получения медицинской помощи.

4. Соответствие соотношения цена/качество (в случае необходимости оплачивать все/некоторые виды медицинской помощи).

По складывающейся традиции организаторы рейтинга – интернет-издания «Доктор Питер», «Фонтанка.ру» и журнал «Город 812» – приглашают победителей на торжественную церемонию вручения дипломов. Она состоится 14 марта в ресторане Royal Beach.



Диагностика

ИНСТРУМЕНТАЛЬНАЯ ДИАГНОСТИКА

1. НМИЦ им. В.А. Алмазова
2. ВМедА им. С.М. Кирова
3. Мариинская больница

ЛАБОРАТОРНАЯ ДИАГНОСТИКА

1. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
2. Городская инфекционная больница им. С.П. Боткина
3. Николаевская больница

Для человека, который впервые обратился к врачу и нуждается в качественной диагностике, это важная информация: правильная диагностика – залог успешного лечения. Мы решили ее ввести по рекомендации специалистов, участвующих в наших опросах, – несмотря на то что большинство клиник имеют хорошую диагностическую базу, не все зависит от ее качества.

Клиника может быть оборудована новейшими КТ и МРТ, ПЭТ-КТ и УЗИ экспертного класса. Но врачи говорят, что сегодня специалистов, грамотно трактующих полученные результаты, меньше, чем установленного оборудования.

Что касается лабораторной диагностики, то врачи оценивают не только ее наличие или отсутствие в государственных клиниках (многие делают лабораторные исследования на аутсорсе), но и новые возможности, такие как молекулярно-генетические исследования.

Чтобы было понятно, что подразумевается в опросах под диагностикой, мы разделили ее на инструментальную и лабораторную.

10-й рейтинг лучших государственных клиник Петербурга по версии медицинского сообщества





Педиатрия

1. Детская городская больница № 1
2. СПб ГПМУ
3. НМИЦ им. В.А. Алмазова
4. Детская городская больница № 2 святой Марии Магдалины
5. ДГМКЦВМТ им. К.А. Раухфуса

В анкетах мы попытались разделить детские клиники на раннюю, неонатологическую помощь и педиатрическую (дети до 18 лет), но попытка не удалась. И в одном и в другом случае на первых трех местах – одни и те же клиники. Поэтому мы объединили их в одну – традиционную номинацию.

Разница по баллам между Детской городской больницей святой Марии Магдалины и Детской городской больницей им. Раухфуса – в пределах статистической погрешности, участники опроса оценивают их одинаково хорошо. НМИЦ им. Алмазова высоко оценивался в оказании неонатологической помощи, а потому по числу набранных баллов тоже попал в эту номинацию. Совсем немного не дотянули по числу баллов многопрофильная Детская городская больница № 5 и Детская городская больница № 17, специализирующаяся на неонатологии.



Сердечно-сосудистая система

КАРДИОЛОГИЯ

1. Городская больница № 40
2. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
3. Городская больница № 26

КАРДИОХИРУРГИЯ

1. НМИЦ им. В.А. Алмазова
2. Городская больница № 2
3. ВМедА им. С.М. Кирова

С появлением современных технологий, способных предотвратить развитие инфаркта миокарда или спасти жизнь пересадкой сердца, участники наших опросов, как правило, и ориен-

тировались на способность клиники оказывать высокотехнологичную помощь. Поэтому лидеры в кардио менялись ежегодно незначительно.

Но страдающим сердечно-сосудистыми патологиями требуется и терапевтическая помощь – если операция не показана или она уже выполнена и требуется консервативное лечение у кардиолога. Когда мы разделили эту номинацию на хирургическую и терапевтическую, увидели заметные изменения.

Практически всегда оказывавшаяся в лидерах Покровская больница на этот раз называлась очень редко. Ее намного опережали больница Петра Великого СЗГМУ им. Мечникова и Мариинская больница, но и они не вошли в тройку. НМИЦ им. Алмазова, естественно, часто называли и в подноминации «Кардиология».



Нервная система НЕВРОЛОГИЯ

1. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
2. Городская больница № 2
3. Городская больница № 31

НЕЙРОХИРУРГИЯ

1. НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе
2. ВМедА им. С.М. Кирова
3. Городская многопрофильная больница № 2

Заболевания нервной системы мы разделили на терапевтическое и хирургическое лечение, исходя из тех же соображений, по которым разделили предыдущую номинацию.

Прежде, когда у нее было общее название, в этой номинации едва ли не ежегодно менялись местами Городская больница № 2 и ПСПбГМУ им. Павлова.

На этот раз по баллам победил Первый мед. Что касается лидеров в нейрохирургии, то здесь результаты получились немного неожиданными. НМИЦ им. Алмазова и РНХИ им. А.Л. Поленова давно уже одно учреждение, хотя многие по-прежнему называют их как разные клиники. Например, указывая РНХИ им. А.Л. Поленова, даже уточняют: отделение анестезиологии и реанимации.

Несмотря на разницу в названиях,

при подсчете голосов они засчитывались Центру им. Алмазова, но войти в тройку лидеров по нейрохирургии им не удалось. Здесь рулит школа Военно-медицинской академии, к которой относится и НИИ им. Джанелидзе. Немного от Городской больницы № 2 отстала Городская больница № 26 – по баллам.



Опорно-двигательный аппарат

1. ВМедА им. С.М. Кирова
2. НИИ травматологии и ортопедии им. Р.Р. Вредена
3. НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе
3. Елизаветинская больница
5. Городская больница № 26

Чтобы получить более конкретный ответ на вопрос: «Где лучше лечить заболевания опорно-двигательного аппарата?» – мы предложили респондентам разделить лучшие клиники на те, где оказывают плановую ортопедическую помощь и экстренную травматологическую. Зря – в лидерах в обеих подноминациях одни и те же клиники, разница только в том, что в травматологии на первом месте оказывается Военно-медицинская академия, а в плановой ортопедии – НИИ им. Вредена.

В результате пришлось просто подсчитать общее количество баллов, отданных за эти клиники в обеих подноминациях, и составить традиционную пятерку. При таком подсчете впервые в истории рейтинга специализированный НИИ им. Вредена потерял лидерство.



Желудочно-кишечный тракт

ГАСТРОЭНТЕРОЛОГИЯ

1. СЗГМУ им. И.И. Мечникова
2. Городская больница № 31
3. Городская многопрофильная больница № 2

АБДОМИНАЛЬНАЯ ХИРУРГИЯ

1. Мариинская больница
2. ВМедА им. С.М. Кирова
3. Городская больница № 26

В «терапевтической» подноминации разница по баллам у клиник, можно сказать, никакая. СЗГМУ им. Мечникова получил всего на 1 балл больше, чем Городская больница № 31, а у Городской больницы № 2 – на три балла меньше, чем у первого места. Так что можно сказать, что врачи, участвующие в опросе, оценили все три клиники как оказывающие помощь одного уровня.

В абдоминальной хирургии тоже разница по баллам у троих лидеров совсем незначительная. Им дышит в затылок Больница святого Георгия.



Дыхательная система

1. Городская многопрофильная больница № 2
2. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
3. НИИ фтизиопульмонологии
4. Введенская больница
5. Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова

Разделить лечение заболеваний дыхательной системы на торакальную хирургию и пульмонологию не получилось, поскольку в большинстве случаев назывались одни и те же клиники как в терапии, так и в хирургии.

Впервые лидером в области лечения заболеваний дыхательной системы стала Городская больница № 2. Два ее пульмонологических отделения всего на 30 очков оказались на втором месте после Института пульмонологии ПСПбГМУ им. И.П. Павлова, но в подноминации «Торакальная хирургия» эта клиника намного обогнала коллег, поэтому по совокупности баллов мы поставили ее на первое место – впрочем, и в самой больнице они объединены в едином Центре интенсивной пульмонологии и торакальной хирургии. Второе место, также по совокупности баллов, у Первого меда, где, кстати, в прошлом году впервые с 2006 года успешно выполнили две трансплантации легких.

Если прежде основным конкурентом университета, а точнее его Института пульмонологии, была Введенская больница, то на этот раз она опустилась на четвертое место. У НИИ фти-

зиопульмонологии, несмотря на узкую специализацию (лечение туберкулеза), – третье, хотя его директор, главный торакальный хирург Минздрава Петр Яблонский, может разделить первенство со 2-й больницей, поскольку ее торакальное отделение является клинической базой кафедры госпитальной хирургии медфакультета СПбГУ, которую возглавляет профессор Яблонский. Он и главный торакальный хирург Петербурга Вадим Пищик проводят в «двойке» консультации. Отделение Вадима Пищика в 122-й больнице – на пятом месте.

Однако, как оговаривали участники нашего опроса, в этой номинации в основном назывались те клиники, что лечат в пульмонологии «всё». И при этом отдельно называли, вне, так сказать, оценки, торакальные отделения Городского клинического онкодиспансера и НМИЦ онкологии им. Петрова, в которых оперируют самых сложных пациентов с диагнозом «рак легких».



Эндокринология

1. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
2. НМИЦ им. В.А. Алмазова
3. ВМедА им. С.М. Кирова
4. Елизаветинская больница
5. СЗГМУ им. И.И. Мечникова

В ходе опроса мы предложили его участникам отдельно оценить диабетологию и эндокринологию в целом, поскольку врачи часто называют диабетологию отдельной специальностью. Но у них это не получилось.

Единственное несоответствие во мнениях случилось в оценке Института эндокринологии НМИЦ им. Алмазова и ПСПбГМУ им. Павлова. Мы снова вышли из этой ситуации, подсчитав общее количество баллов в обеих подноминациях. В итоге первое место досталось на этот раз ПСПбГМУ им. И.П. Павлова.

Остальные места распределились в обеих предложенных подноминациях одинаково, поэтому мы сформировали из них традиционную для нашего рейтинга пятерку. В отличие от прошлого года список лидеров, в нее не вошла Клиника высоких медицинских технологий имени Н.И. Пирогова СПбГУ. По итогам 2018 года она сообщила о том, что хирурги клиники выполнили 5500 операций эндокринного профиля – та-

кое количество не выполняет ни одно медицинское учреждение в мире.



Оториноларингология

1. СПбНИИ уха, горла и носа
2. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
3. Мариинская больница
4. ВМедА им. С.М. Кирова
5. Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова

Оториноларингологи Петербурга посоветовали разделить лор-специализацию на две составляющие: отиатрию – лечение заболеваний уха, и риноларингологию – лечение носа, гортани, глотки.

Но, судя по ответам наших респондентов, эту разницу плохо видят даже врачи, что уж говорить о пациентах. Поэтому клиники, в которые они обратились бы за помощью, в 99% случаев в обеих подноминациях были одинаковыми. Можно сказать, что 1% составили собственно лор-врачи, которые знают разницу, но их ответы не оказали влияния на результаты.

Поэтому мы составили общую пятерку лучших. Елизаветинская больница уступила всего 2 балла занявшей 5-е место 122-й больнице. И еще одно отличие – в новом рейтинге почти вдвое выросло число упоминаний лор-отделений Городских больниц № 26 и № 20.



Мочевая система УРОЛОГИЯ

1. Городская больница № 2
2. СЗГМУ им. И.И. Мечникова
3. Александровская больница

НЕФРОЛОГИЯ

1. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
2. Мариинская больница
3. Городская больница № 31





Как любят объяснять журналистам врачи, нефрология – терапевтическая наука о лечении таких заболеваний почек, как гломерулонефрит, пиелонефрит, мочекаменная болезнь, хроническая почечная недостаточность (ХПН), а урология – хирургическая специализация, задача которой – резать, а не лечить таблетками.

И тут выбор клиник явно отличается от того, что мы наблюдали в предыдущих рейтингах, где лидерами признавались в основном специалисты в урологии.

Поскольку при разделении номинации в лидерах мы оставили по три клиники, ни Больница святителя Луки, ни Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова в «Урологию» не попали, хотя по числу баллов следовали за тройкой, а в нефрологии оказались другие лидеры.



Гинекология

1. НИИ акушерства и гинекологии им. Отта
2. Городская больница № 31
3. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
4. Городская больница № 2
5. Мариинская больница

Начиная с гинекологии и во всех следующих номинациях попыток разделить на составляющие каждое медицинское направление не предпринималось – по мнению наших экспертов-врачей, это было бы неправильно. Поэтому названия номинаций и число лидеров в них остается прежним, а по многим позициям – и собственно лидеры. В гинекологии в пятерке – единственное изменение: Городскую больницу № 26 заменила «двойка».



Акушерство

1. НИИ акушерства и гинекологии им. Отта
2. Родильный дом № 9
3. Родильный дом № 17

4. Родильный дом № 18
5. Родильный дом № 1

Если в первые годы составления рейтинга выбор в акушерстве был явным – по набранным баллам лидеры были видны сразу, – то в последние годы разница в количестве голосов, отданных за тот или иной роддом или родильное отделение, невелика. К счастью, она есть, иначе определиться с расстановкой мест было бы сложно.

В отличие от прошлого года, в этом родильный дом № 18 переместился с 1-го на 4-е место, НИИ им. Отта – со 2-го на 1-е, роддома № 13 и № 6 (Снегиревка) выбыли, а их место заняли родильные дома № 1 и № 17. Впервые наши респонденты высоко оценивали родильное отделение больницы святого Иоанна Кронштадтского.



Офтальмология

1. Городская многопрофильная больница № 2
2. ВМедА им. С.М. Кирова
3. МНТК микрохирургии глаза им. С.Н. Федорова
4. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова
5. Глазной диагностический центр № 7

Кажется, в номинации «Офтальмология» голосование можно уже не проводить. Несмотря на то что в Петербурге относительно давно сформировались сильные и достойные офтальмологические отделения (СЗГМУ им. Мечникова, Мариинская, 122-я, 40-я больницы), наши респонденты остаются верными выбору, который они делали 10 лет назад. В этом году произошла лишь небольшая ротация – МНТК микрохирургии глаза уступил 2-е место офтальмологической клинике ВМедА, а университет им. Мечникова выбыл, на его место традиционно встал Глазной центр на Моховой.

Онкология

1. НМИЦ им. Н.Н. Петрова
2. Городской клинический онкологический диспансер
3. СПбКНПЦСВМП (онкологический)
4. Российский научный центр радиологии и хирургических технологий
5. ПСПбГМУ им. И.П. Павлова (НИИ детской онкологии, гематологии и



трансплантологии им. Р. М. Горбачёвой)

На протяжении многих лет Городской онкологический диспансер занимал первое место в рейтинге лучших клиник, специализирующихся на лечении онкологических заболеваний. Только один раз его обошел тогда еще НИИ онкологии им. Петрова – по итогам 2016 года. На этот раз врачи снова оценивают это федеральное учреждение выше других клиник.

Учитывая, что в городе всего четыре медицинских учреждения, специализирующихся на лечении рака, они и занимают обычно первые четыре места, пятое достается тем, у кого есть соответствующее подразделение, оказывающее этот вид помощи. В этом году его занял ПСПбГМУ им. Павлова – НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии им. Р.М. Горбачёвой.



Психиатрия

1. Городская психиатрическая больница № 3 им. И. И. Скворцова-Степанова
2. НМИЦ психиатрии и неврологии им. В.М. Бехтерева
3. Городская психиатрическая больница № 7 им. И.П. Павлова (клиника неврозов)
4. Городская психиатрическая больница № 1 им. П.П. Кащенко
5. ВМедА им. С.М. Кирова

Представители городских психиатрических клиник часто оценивали результаты рейтинга как необъективные, потому что первое место всегда доставалось Институту им. Бехтерева – федеральному учреждению. Мол, в этой клинике «настоящих буйных мало», а большинство действительно тяжелых пациентов достается городским больницам. И вот свершилось: впервые на первое место вышла больница им. Скворцова-Степанова.



Медицинская реабилитация

1. Городская больница № 40
2. Госпиталь для ветеранов войн
3. Николаевская больница
4. Городская больница № 38 им. Н.А. Семашко
5. Городская больница № 28 (Максимилиановская)

Предсказуемы и первое, и второе места. Первое – потому что реабилитационный центр 40-й больницы признан едва ли не лучшим в стране, второе – потому что всегда отдается единственной специализированной реабилитационной больнице № 23. Теперь она стала подразделением Госпиталя для ветеранов войн. 3-е место по праву занимает одно из лучших отделений реабилитации в Николаевской больнице. Недобрали баллов лидеры прошлогоднего рейтинга – Александровская больница и Городская больница № 26, их места заняли Городская больница № 38 им. Н.А. Семашко и Городская больница № 28 (Максимилиановская), в которой после перепрофилирования открыты три отделения медицинской реабилитации.



Паллиативная помощь/Сестринский уход

1. Городская больница № 28 (Максимилиановская)
2. Городская больница № 14
3. Хоспис № 2
4. Городской гериатрический медико-социальный центр
5. Хоспис №1

Номинация «Паллиативная помощь/Сестринский уход» включена в рейтинг впервые, учитывая, что этот вид медицинской помощи очень востребован и петербуржцам важно знать, где можно ее получить. А врачи своим голосованием помогут им определиться с выбором клиник, в которые следует обращаться в случае, когда тяжелобольному родственнику без помощи таких учреждений не обойтись.

Никогда прежде Максимилианов-



ская больница не входила в число лучших клиник города. Понадобилось всего четыре года, прошедших после переориентации больницы на паллиативную, сестринскую помощь и реабилитацию, чтобы врачи смогли высоко оценить ее уровень по всем новым направлениям. В результате Максимилиановская – на первом месте.

Ирина БАГЛИКОВА

Экономика в пионерах и сусликах

По школьным учебникам математики можно изучать подлинную историю и экономику страны. Другие источники могут врать, но в математике – всё точно. «Город 812» проштудировал советские учебники по этому предмету с 1925-го по 1991 год. Много интересного узнали: и про экономику, и про инновации, и про советский быт. Знаете, как в СССР экономили в сусликах, выполняли план по дырам и внедряли SWOT-анализ силами пионеров? Ответы – в задачах.



SWOT-анализ* имени Сталина

В СССР SWOT-анализ начали использовать намного раньше, чем его изобрели в Гарварде (в 1960-е). Еще в начале 1930-х советские умы придумали, как в стране с неразвитой инфраструктурой регулярно получать Big Data о реальной экономической ситуации на местах. Причем без всяких затрат. Ключ – в учебниках по математике.

Пионеры решали на уроках задачи, в которых требовалось получить данные «с мест». В родном колхозе или на заводе узнать, на сколько процентов выполнен план, вычислить производительность труда, измерить надои, посева, затраты и зарплаты. Решения задач складывались в отчеты. Вот примеры.

«За апрель месяц по руднику фосфоритного завода намечалось по плану добыть 7500 тонн руды; добыто же 5064 тонны. Определить % выполнения промфинплана? План не выполнен вследствие недостаточного применения в жизни завода 6 условий тов. Сталина. Познакомьтесь, как выполняется план в вашем колхозе или предприятии, и напишите в стенгазету колхоза или завода».

«Паровой маслобойный завод с двигателем в 9 лошадиных сил перерабатывает в час 120 кг льняного семени. Из 12 кг семени получается 3 кг масла и 6 кг жмыхов. Сколько масла и жмыхов получится в течение 5 часов работы? Обследовать мельницу и маслобойный завод, которые имеются в окрестностях. Узнать: 1) производительность в час; 2) какую плату берет мельница и маслобойка; сравнить производительность вашего завода с данными, приведенными в задачах».

«Задача-проект (звеньевая работа). В колхозе труд и имущество общие, землю обрабатывают машины, и хозяйство приносит больше дохода.

1 звено узнает: как называется колхоз, сколько отдельных хозяйств в него вошло, какое имущество для всех членов общее?

2 звено узнает: какие машины имеет колхоз, что делает каждая машина, сколько она стоит?

3 звено узнает: сколько получают члены колхоза за свой труд?»

Пионеры – враги сусликов

Юные коммунары вносили важный вклад в ВВП страны. Они собирали шишки, червяков, ландыши, деньги, металлом и ис-

*SWOT-анализ – универсальный метод стратегического планирования, который применим в разных сферах экономики и управления. Основан на выявлении факторов внутренней и внешней среды объекта. Метод можно использовать по отношению к объекту любого уровня: к продукту, предприятию, отрасли, региону

требляли сусликов (жесткие времена были!).

Решите задачи, и вы всё поймете сами.

«Пионеры уничтожили на полях колхоза 78 семей сусликов. Суслик съедает в год около 12 кг зерна. Сколько зерна сберегли пионеры за год, если считать, что семья сусликов состоит из 5 зверьков? Сколько зерна сберегли бы пионеры за год, если бы они уничтожили 96 семей сусликов?»

«Пять мальчиков собирали в саду червей. Садовник дал им за это 15 яблок и велел разделить поровну. По сколько яблок досталось каждому мальчику?»

«Учащиеся одной школы собрали в фонд голодающим детям капиталистических стран 37 руб., а учащиеся другой школы на 8 руб. меньше. Сколько рублей собрали обе школы?»

«Учащиеся IV группы Бобровской опытной школы организовали ячейку "Друг детей". В ячейку записалось 18 человек. Каждый внес при вступлении 5 коп. и обязан уплачивать каждый месяц по 2 коп. Вычислите: 1) сколько денег внесли 18 человек при вступлении в ячейку; 2) сколько денег они будут вносить ежемесячно».

«На экскурсии Лена собрала 80 ландышей, а Петя – 90. Лена сделала букеты по 16 ландышей в каждом, а Петя по 18 ландышей. У кого получилось букетов больше?»

«Пионеры одного отряда собрали 28 кг шишек, пионеры другого отряда – на 6 кг меньше. Поставьте вопрос так, чтобы: 1) задача решалась одним действием; 2) задача решалась двумя действиями».

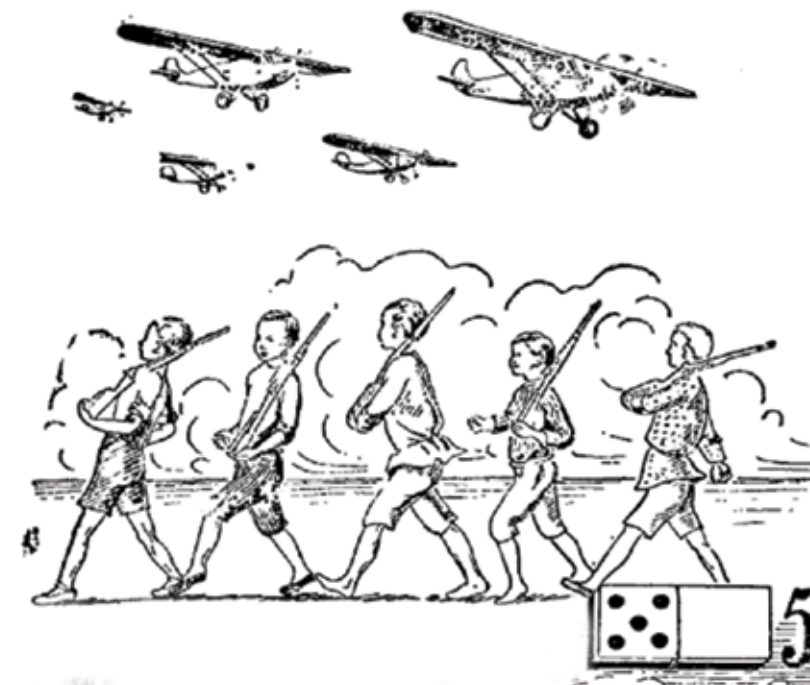
«Дети собрали за лето 140 жучков и 150 бабочек; жучков разложили в коробки по 20 штук в каждую, а бабочек по 30 штук в каждую. Во сколько коробок разложили всех насекомых?»

Бабушка, яд и капуста

Дети в СССР занимались мелким производством сельхозпродукции и промтоваров, оказывали услуги населению. Все это они делали бесплатно – какая экономия для страны!

«Кружок юных куроводов имел весной 8 кур породы "майя", а осенью 27. Сколько кур вырастил кружок за лето?»

«Миша ухаживал за капустой. На 2 грядках было посажено по 30 кочней. На одной грядке черви объели 15 кочней, а



на другой – 21 кочень. Сколько осталось здоровых кочней?»

«Вася сделал 9 штук помазков для иода, а Петя на 4 штуки больше. Сколько сделал Петя? Для бинтов Нина заготовила 8 чистых белых тряпочек, а Ира на 5 штук больше. Сколько заготовила Ира? Сколько заготовили обе?»

«Для приготовления яда против вредителей-насекомых нужно в бочку налить 40 ведер чистой воды и развести в ней 400 г парижской зелени и 1200 г негашеной извести. Сделайте расчет на 1 ведро, на 2 ведра, на 3 ведра».

«Из 140 пионеров одной школы четвертая часть помогла старикам и инвалидам в обработке огородов, пятая часть – в заготовке топлива на зиму, а остальные пионеры убирали овощи. Сколько пионеров участвовало в каждой работе?»

«Школьники вырастили и роздали населению для посадки 1326 кустов смородины, крыжовника – на 478 кустов меньше, чем смородины, а малины – на 480 кустов больше, чем крыжовника и смородины вместе. Сколько всего ягодных кустов роздали школьники населению?»

«Бабушка купила 15 кочанов капусты. Донести ношу ей помогли два пионера. Один взял 4 кочана, другой 5. Сколько кочанов осталось нести бабушке». Ответ: бабушке осталось нести 6 кочанов.

Формула коровы

До начала индустриализации Советский Союз был настолько аграрной страной, что учебники по математике для городских и сельских школ были разными. Деревенских детей учили по-

вышать эффективность сельского хозяйства на понятных примерах.

«В нашем районе сеют лен. Скупщики-частники платили в этом году за волокно по 40 коп. за килограмм, а кооператив принимал лен по 48 коп. за килограмм. Какую выгоду получал крестьянин от продажи центнера льна через кооперацию?»

ВЫВОД. Кооперация снабжает население сортовым зерном для посева, помогает приобретать машины и удобрения, налаживает сбыт урожая».

«Колхоз сеял сортированным зерном, а деревня не занималась сортировкой семенного материала. Колхоз намолачивает 120 килограммов с сотни снопов ржи, а крестьянин – только 100 килограммов. На сколько больше намолачивает колхоз с сотни снопов и почему?»

ВЫВОД. Урожай зависит от качества семян».

«Для обработки и уборки одного гектара льна требуется мужских рабочих дней 65,5, женских 71,5, лошадиных 16 и 95 кг семян. Считая, что мужской рабочий день стоит 80 коп., женский 40 коп., лошадиный 70 коп., и килограмм семян 18 коп., вычислите, во что обойдется обработка гектара льна».

«Пушной промысел в Ленинградской области в год дает около 500 штук барсуков, медведей на 350 штук меньше, чем барсуков, волков на 50 штук больше, чем медведей, и рысей в два раза меньше, чем волков. Сколько штук медведей, волков и рысей в год дает пушной промысел в Ленинградской области?»





«Под курицу можно положить 17 яиц, под утку 13, под гусыню 5, под индюшку 15. Сколько надо яиц под 5 кур? 7 уток? 18 гусынь? 6 индюшек?»

«Хлебный жук (кузька) за всю свою жизнь уничтожает до 400 хлебных зерен. 25 зерен весят 1 г. Сколько граммов зерна уничтожает один жук кузька?»

«Колхозница связала 18 веников парами. Сколько получилось пар?»

«Средний урожай зеленой массы кукурузы для силосования равен 153 ц с га. Своевременное прореживание и шаровка увеличивают урожай на 141 ц с га. Каков урожай зеленой массы кукурузы на силосование с га при хорошем уходе?»

«В деревне насчитывается 32 колодца: из них 4-я часть устроена во дворах. К половине остальных колодцев подходят сточные воды дворов. Сколько в деревне плохо устроенных колодцев?»

«В колхозе соревнуются две бригады: комсомольская и «стариковская». Комсомольская бригада в 9 час. протравила 126 мешков пшеницы, «стариковская» в 8 час. – 112 мешков. Которая из бригад работала быстрее?»

Правильный ответ: победила дружба!

«В крупные колхозы входит все население целых районов. Получается район сплошной коллективизации. Примером такого объединения служит Еланский колхоз на Урале, в Ирбитском округе. Он имеет 50000 га пахотной земли, 671000 руб. паевых взносов и 356000 руб. вкладов. Какими средствами располагает колхоз на 1 га пашни?»

«Чтобы узнать живой вес коровы, надо измерить длину туловища от холки до корня хвоста и обхват позади передней лопатки. Полученные числа (см) перемножить и разделить на 50. Последнее число будет равно числу кг живого веса. Узнайте, чему будет равен живой вес коровы, длина туловища которой от холки до корня хвоста равна 1 м 80 см, а обхват позади передней лопатки – 1 м 5 см.»

Норма дыр

В задачниках для городских школ акцент сделан на тяжелую промышленность. И на ударников.

«На Невдубстрое ударник клепальщик Мартыненко дает 215 заклепок в 4 часа. Другой ударник Митин дал в 4 часа на 15 заклепок больше. Сколько заклепок сделают оба ударника за 8 часов работы?»

«На Невдубстрое ударник сверловщик Артемьев сверлит в полдня 625 дыр, а сверловщик Шумов – 575 дыр. Норма – 250 дыр в полдня. На сколько превысил норму каждый из ударников за целый день?»

«На заводе 3600 рабочих. В 1931 году на каждую сотню приходилось два прогульщика в день. Сколько убытка приносили они государству, если каждый рабочий в среднем вырабатывал продукции на 20 руб. 05 к.?»

«Новая отбойно-отгрузочная машина завода "Коммунист" за час может добыть и погрузить в вагонетки 75 т марганцевой руды. Сколько нужно новых отбойно-отгрузочных машин, чтобы заменить 15 старых производительностью по 50 т каждая?»

«В первые дни своей работы магнитогорская домна давала 173 т чугуна в сутки. Ударный рабочий коллектив заставил домну давать чугуна на 558 т больше. Сколько тонн чугуна стала давать в сутки домна?»

«Средний суточный пробег товарного вагона 105 км. XVII партконференция постановила путем улучшения работы довести пробег до 128 км. На сколько километров увеличится пробег товарного вагона в 30 дней?»

«Длина всех водопроводных, отопительных и других труб, уложенных в высотном здании Московского университета, – 2400 км, что в 2 раза больше расстояния от Москвы до Крыма. Как велико расстояние от Москвы до Крыма?»

А китайцам хуже

Мировой экономике находилось место в учебниках по математике. Преимущество советского хозяйства доказаны на примерах сложения и вычитания.

«Китайский кули работает на капиталиста по 16 часов в день; у нас в СССР чернорабочий работает по 7 часов в день. На сколько часов больше в 10 дней работает кули, чем чернорабочий в нашем Союзе?»

«В некоторых польских пекарнях дети работают с 4-х часов дня до 8-ми часов утра – всю ночь без перерыва. Сколько часов работают в Польше дети?»

«В 1931 г. в Англии хлопчато-бумажная промышленность работала в неделю всего лишь 30 часов, в то время как в СССР в 3-м году пятилетки хлопчато-бумажная промышленность работала на 117 часов в неделю больше. Сколько

часов в неделю работала наша хлопчато-бумажная промышленность в 3-м году пятилетки?»

«В Китае каждый рабочий шелковой промышленности изготавливает в день 8 мотков шелка; за каждый моток он получает по 2 коп. Кроме того ему дают очень скудную пищу, которая стоит в день приблизительно 4 коп. Сколько денег в день заплатят в Китае 9 рабочим шелкового производства?»

Мама сшила 7 тетрадей

Инновации в потребительской сфере обеспечили качественный рост эффективности домоводства. Драйверами стали коллективные столовые и прачечные. Как жили люди, что ели, что покупали? Как разводили спирт и расплачивались медом?

Ответы – в задачах.

«Женщина стирает белье два раза в месяц, затрачивая на это каждый раз 7 часов. Сколько времени освободится у нее в течение месяца, если она будет сдавать белье для стирки в колхозную прачешную?»

«Домашняя хозяйка затрачивает на приготовление пищи, примерно, четверть суток. Сколько времени освободится у домашней хозяйки в течение полумесяца, если семья будет питаться в колхозной столовой?»

«За 25 дней отдыха рабочий прибавил в весе 2 кг 400 г. Определить среднюю прибавку в весе за 1 день.»

«Мать сшила для детей 7 тетрадей по 4 листа, и 5 тетрадей по 5 листов. Сколько бумаги пошло на все тетради?»

«Мать может купить на свои деньги или 3 коробки мыла, по 8 кусков в каждой, или столько же кусков мыла, по 4 куска в коробке. Сколько коробок по 4 куска мыла она может купить на те же деньги?»

«Когда отец издержал 57 руб., у него осталось еще 28 руб. Сколько у него было денег?»

«В первом квартале этого года (1932) открыто по Ленинградской области 202 магазина, 430 ларей и палаток, 142 ларька на базарах и 31 закрытый распределитель. Сколько открыто торговых учреждений?»

«До Октябрьской революции в Ленинграде было 210 км трамвайных путей. К пятнадцатой годовщине Октября их было уже 400 км. На сколько увеличилась за это время длина путей?»

Для справки: сегодня в Петербурге 228 км трамвайных путей.

«Из бака, наполненного спиртом, вылили часть спирта и долили водой; потом из бака вылили столько же литров смеси; тогда в баке осталось 49 л чистого спирта. Сколько литров спирта вылили в первый раз, и сколько во второй раз, если вместимость бака 64 л?»

«Владимир Ильич Ленин родился 22 апреля 1870 г., а умер 21 января 1924 г. Определите, в каком возрасте умер Владимир Ильич. Сколько времени прошло со дня его рождения до Октябрьской революции?»

«Ребенку в месяц достаточно 4 кг крупы, взрослому надо в три раза больше. Сколько килограммов крупы нужно взрослому?»

«В деревне было 12 радиоприемников. Через год радиоприемников стало уже 38. На сколько увеличилось число радиоприемников за год?»

«Колхозникам выдали за работу 525 кг меда в семи одинаковых кадках, а на корм пчелам оставили 2 такие кадочки меда. Сколько всего меда собрано в колхозе?»

«На строительство Волгоградской имени XXII съезда ГЭС на баржах прибыло 600 домов для строителей, из них двухквартирных в 2 раза больше, чем одноквартирных. Сколько прибыло тех и других домов?»

«В селе было 50 неграмотных. К 1 мая 1932 г. неграмотность ликвидирована. За каждого неграмотного на содержание лик-пункта сельсовет заплатил по 20 рублей. Сколько средств израсходовано на ликвидацию неграмотности?»

«В детском доме воспитанник получал ежедневно по 375 г белого хлеба, а черного на 250 г меньше. Сколько всего хлеба расходуют на одного воспитанника за 1 месяц?»

«В детский дом привезли 2 бочонка селедок; в одном бочонке было 60 селедок, а в другом в два раза меньше. Сколько селедок было в двух бочонках?»

«Женщина собрала 54 яйца; третью часть их она оставила себе, а остальные сдала в кооператив. Сколько яиц она сдала в кооператив?»

«В Красной армии нормой роста считается 1,6 м. При осмотре призываемых

Два.



1. Сколько рабочих?

2. Сколько пильщиков?

измерение роста четырех граждан записано так: 1) больше нормы на 4,5 см; 2) больше нормы на 3,0 см; 3) меньше нормы на 0,8 см; 4) рост нормальный. Как произвести запись, пользуясь для нормального роста отметкой 0?»

В сберкассе – без перемен

За сто лет денежно-кредитная политика в стране не сильно изменилась. Из задачников 1930-х годов:

«Государственная сберегательная касса платит 8% прибыли в год. Какую прибыль принесут 40 руб., если их положить на год в сберегательную кассу?»

«Заем индустриализации приносит 6% прибыли в год. Сколько прибыли даст облигация в 5 руб.?»

«Рабочий подписался на заем "Пятилетка в 4 года" на 80 руб. и на заем "3-й решающий год пятилетки" на сумму в 2 раза большую. На сколько рублей всего подписался рабочий?»

«Трактор стоит 1980 руб. 25% стоимости нужно уплатить при покупке, остальная сумма может быть рассрочена на 6 лет с начислением 6% годовых на сумму долга. Сколько придется уплатить наличными при покупке трактора?»

«Крестьянин-единоличник получил 130 руб. дохода. Со 100 руб. дохода он должен платить 7 руб. налога и с каждого рубля сверх 100 руб. еще по 5 коп. Вычисли его налог.»

«Бригада из 5 ударников получила 1000 руб. премии. Пятую часть этих денег она передала в фонд МОПР, восьмую часть на постройку самолета. Остальные деньги разделили поровну

между членами бригады. Сколько денег получил каждый член бригады?»

Что почем? Ностальгическое

Мало кто помнит, какие были цены в гастрономах и «промтоварах» в прошлом веке. Точные сведения – в школьных учебниках.

«Килограмм картофеля стоит 12 коп. Сколько стоит 100 кг?» (1932 г.)

«Килограмм сахара стоит 64 коп. Сколько придется заплатить за 375 граммов сахара?» (1930 г.)

«Петя купил себе 5 тетрадей по 3 коп. и карандаш за 5 коп. Сколько стоили его покупки?» (1930 г.)

«Колхозник купил топор за 4 руб. 75 коп. и вилы за 1 руб. 28 коп. Сколько сдачи получил он с 10 руб.?» (1933 г.)

«Рабочий купил патефон за 25 руб. и рассчитал, что если он купит еще костюм, который стоит вдвое дороже, то у него останется 15 руб. Сколько денег было у рабочего?» (1962 г.)

Основной постулат первых советских учебников – они должны быть правдивыми.

«Задачи должны заимствоваться из жизни, ближайшей к школе. Часть задач, поскольку они соответствуют трудовой сфере школы, может быть использована учителем [из учебника], другая часть, конечно, должна быть заменена иными, более правдивыми задачами для данной местности», – написали методисты И.И. Грацианский, И.Н. Кавун в предисловии к «Сборнику арифметических задач для сельской школы», изданном в 1925 году.

Елена РОТКЕВИЧ

Список использованных учебников: Учебник по математике для 2-го года городских школ. Великославинский А.П. – 1932 г.; Математика для 3 класса. Пчёлко А.С. и др. – 1991 г.; Математика в школе. 3-й год обучения. Отто Е.А. – 1932 г.; Сборник арифметических задач. Три тома. Первый год обучения для сельской школы. Грацианский, Кавун. – 1925 г.; Учебник по математике. 4-й год обучения. Лексин Н. – 1932 г.; Учебник математики для 4 класса. Виленкин, Нешков, Шарвардурд, Чесноков, Семушин. – 1977 г.; Математика для 5 класса. Ред. Маркушевич А.И. – 1971 г.; Математика. Учебник для 3-го года обучения. Бердинов И. и др. – 1932 г.; Первые шаги в математике. 3 год обучения. Ланков, Мошкова. – 1930 г.; Первые шаги в математике. 4 год обучения. Ланков, Мошкова. – 1930 г.; Учебная книга по математике для 3 класса. – 1932 г.; Учебная книга по математике для 4 класса. – 1932 г.; Рабочая книга по математике. Для 5-го года обучения в городской школе. Берг, Знаменский, Попов, Слудский, Хвостов, Шетинин. – 1930 г.; Математика. Рабочая книга для 6 года обучения. Березанская Е.С. и др. – 1931 г.; Математика. Рабочая книга для 7 года обучения. Березанская Е.С. и др. – 1931 г.



Как паром «Ильич» ушел без меня

Продолжение старой записной книжки (90/91 г.). Красной нитью в красной книжке сквозит тема масла.

Из аванса в 130 рублей первым пунктом 3,50 уходит на масло. Далее запись от 28 декабря, обведенная в рамку, важная, значит: «Осталось выкупить 1 кг масла!»

То есть Новый год шагает по планете, но у меня он не наступит, пока талоны на масло не отоварю.

4 января 91 года. Распродажа на работе. Шубы детские две штуки (39 и 48 руб.) и помада за 6. И еще какой-то Ольге осталась должна 40 коп. Тут же, в январе, пятилетняя дочь сказала важную вещь: «Челюсти ног в сапогах замерзли!» После этого 14 рублей улетели на импортный рапидограф для работы и бутылку вина – видимо, обмыть рапидограф.

5.01.91. Дочка написала памфлет:

«Мы живем все вместе дружно,
Хорошо и хорошо.

Депутат нам Ленсовета
Пенсию не дал. За что?»

1.02.91. Органный вечер в филармонии.

3.02. В филармонию.

10.02. Спиваков в филармонии. Чтоб я так жила сейчас! Хотя нет, сейчас бы я на Спивакова не пошла.

...Списки долгов обволакивают английские слова, причем слова только на букву d – видать, была какая-то система изучения. Но она не сработала, признаю.

Дала почитать Сэй-Сенагон некой Оксане. Оксана была порядочная – «Записки у изголовья» стоят на полке до сих пор. А Гумилева – Вите.

Но не все было так уж эстетски. Есть страшно порочащая меня запись: «20 руб. – экстрасенс». Что, зачем, где и как – вообще не помню: стер, гад, все из памяти.

Стих на 23 февраля коллегам – тоже сын своего времени:

«Поздравляем всех вас, братцы,
С мужиковским вашим днем,
Всем желаем много счастья,
Ну а Ленин был грибом».

Кура 5 руб., «Старт» – 2,80, печенье – 1,54, чье-то филе – 2,63, образовательные кружки ребенка – 16 руб., подарок любимому – 15 руб.

29 марта дали какую-то компенсацию! 60+20+25=105 р. И я сразу махнула на колбасу 35 руб., а дочке на туфли 8.

Дальше красным фломастиком зафиксирован мощный интеллектуальный прорыв: «Если нужно печатать из Нортона Коммандер несколько файлов – нажать пробел и Ctrl j»!!!

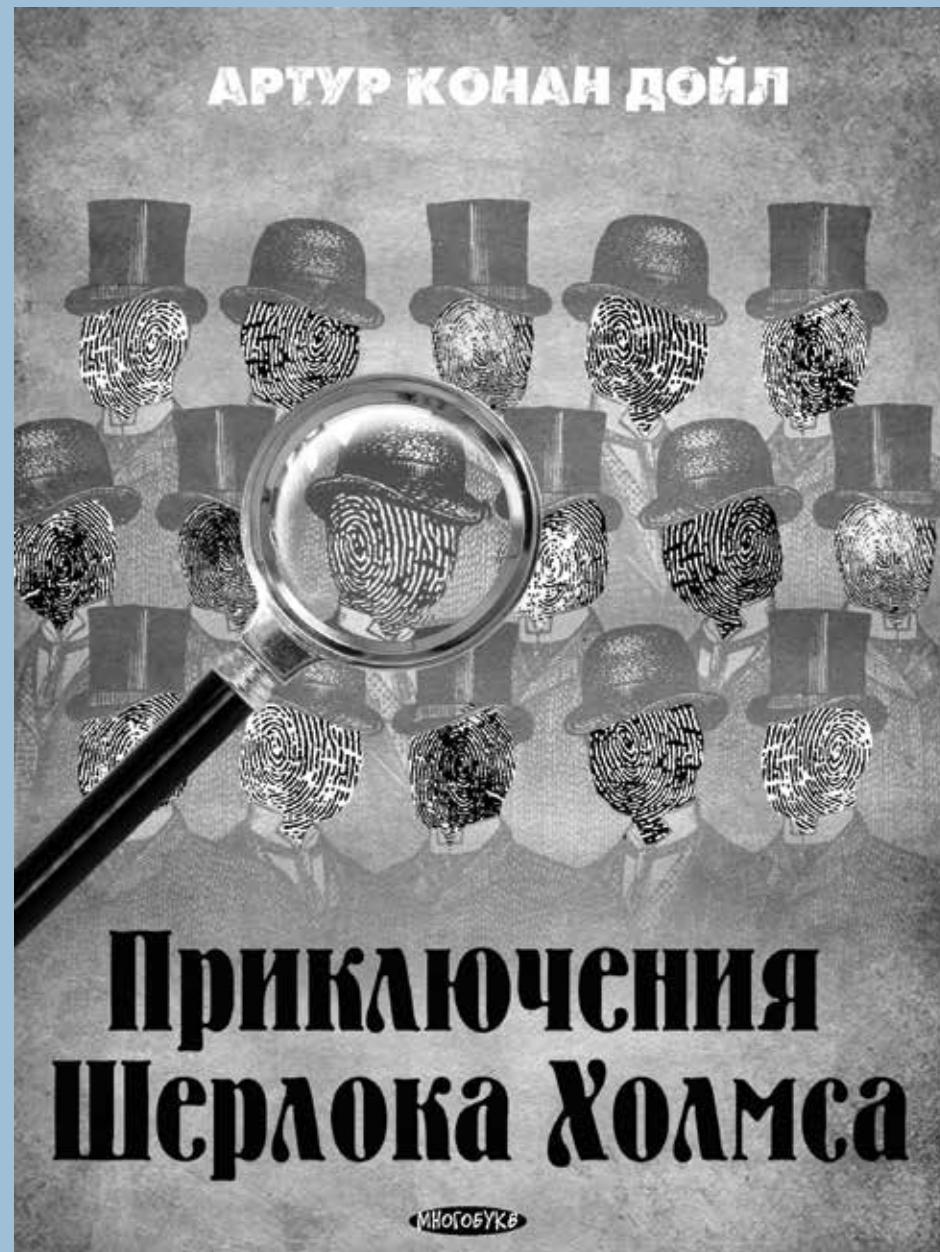
И, наконец, снова масло – 22 руб. Яйца – 7, водка – 35, майонез – 6, сигареты – 8, сыр – 5, дрожжи – 3, цветные карандаши – 30.

Первая в жизни мечта о путешествии!!! Сообщение о том, что путевка в Швецию на пароме «Ильич» (чума какая) стоит 1500 руб. на два дня... А зарплата 350.

Так «Ильич», сволочь, и ушел без меня. Зато выкупила крупу и муку. И если бы мне кто тогда сказал, что еду будут уничтожать, я не знаю, что бы со мной было...

Цитата старого друга: «Больше всего мне нравится в тебе разгильдяйская независимость» – ну вот это, пожалуй, основное, что никуда не делось...

Ирина БОНДАРЕНКО



КНИГИ ХУДОЖНИКА. ЗАЧЕМ ВАТСОН УХОДИЛ ОТ ХОЛМСА, А ХОЛМС ОТ ВАТСОНА

Самое загадочное в произведениях Конан Дойла о Шерлоке Холмсе – это отношения Холмса с доктором Ватсоном. Масса вариантов перепробована исследователями: 1) Холмс и Ватсон – просто мужчины, которых связывает дружба без подтекстов; 2) Холмс и Ватсон – геи; 3) Холмс – гей, Ватсон – нет; 4) Холмс – «сексуальный аутсайдер» (выражение Н. Ренни-сона), Ватсон – ищущий партнеров юноша. Решили мы в этой истории разобраться.

Вместе с художником Богорадом продолжаем напоминать народу, какие книги он в детстве читал, но забыл, что там написано.

Что мы знаем: Шерлок Холмс и Джон Ватсон прожили вместе в одной квартире на Бейкер-стрит, 221b, минимум 16 лет.

Доктор Ватсон дважды уходил от Холмса к другим женщинам. Один раз к Мэри Моргсен (умерла через 4–5 лет после свадьбы). Ватсон вернулся к Холмсу, спустя 7 или 8 лет ушел еще раз – имя второй пассии Ватсона неизвестно. Детей у него не было.

Шерлок Холмс к женщинам интереса не проявляет. Из этого многие исследователи выдвигали предположение, что Холмс и Ватсон – голубая пара. Возможно, и две женитьбы Ватсона – для отвода глаз.

Потому что быть голубым в Британии в то время было крайне опасно. С 1533 года в Англии действовал «Акт о содомии», предусматривавший смертную казнь за мужскую любовь. В 1828 году появился «Акт о преступлениях против личности», за гомосексуализм все еще полагалось повешение. В 1861 году смертную казнь для геев заменили на заключение на срок не менее 10 лет. Еще в 1952-м это продолжал действовать: по обвинению в гомосексуализме был арестован математик Алан Тьюринг. Ему предложили выбор: тюрьма или химическая кастрация. Он выбрал второе. В 1954 году Тьюринг принял цианистый калий и умер. В 2013-м Елизавета II его помиловала.

И вот в таких жутких условиях вынуждены были раскрывать преступления молодые симпатичные англичане. При этом они не слишком скрывали своего совместного проживания. Почему?

Потому что не все в этой паре были мужчинами – нашел ответ писатель Рекс Стаут. Ватсон была женщиной.

В чем странность рассказов о Холмсе? – рассуждал Стаут. В том, что мы никогда не видим, как он ложится в постель. Некто Ватсон, автор записок, подробно описывает все мелочи домашнего быта на Бейкер-стрит – но ни разу не показывает, как Холмс отходит ко сну. Может быть, у Холмса была вставная челюсть?

Стаут отбрасывает эту версию и приходит к другому выводу. В «Этюде в багровых тонах» он обнаружил такой текст: «Редко когда он ложился спать после десяти вечера, а по утрам, как правило, успевал позавтракать и уйти, пока я еще валялся в постели».

Так может говорить только женщина о мужчине! Перечитайте это новыми глазами: «Редко когда он ложился спать после десяти вечера, а по утрам, как правило, успевал позавтракать и уйти, пока я еще нежилась в постели».

Тут еще надо помнить, что это в русском языке из глаголов понятно, кто говорит: мужчина или женщина. А в английском глаголы в мужском и женском исполнении звучат одинаково.

Другие цитаты из Ватсона:

«Читатель, пожалуй, сочтет меня отпетой охотницей до чужих дел, если я признаюсь, какое любопытство возбуждал во мне этот мужчина и как часто я пробовала пробить стенку сдержанности».

«По-моему, я самая многострадальная из смертных».

«Я вскочила и несколько секунд смотрела на него в немом изумлении, а потом, должно быть, потеряла сознание».

«Не раз по моей просьбе он играл мне «Песни» Мендельсона...»

И нас хотя бы уверить, что это написал мужчина! – восклицает Стаут. – Можете вы представить себе, чтобы мужчина просил другого мужчину сыграть ему на скрипке «Песни» Мендельсона?

Стаут приходит к выводу, что и исчезновение Холмса (о котором известно только со слов Ватсона) было уходом от нее. И возвращением со словами: «Я решил попробовать снова, Ватсон».

Это версия Рекса Стаута. Но чем менее логичен вариант, в котором не только Ватсон была женщиной, но и Холмс тоже. Это объясняет их отношения ничуть не хуже. Симпатичная розовая пара.

И что приятно для Конан Дойла – это позволяет внести книги о Шерлоке Холмсе в список гендерно непредвзятых произведений. Есть такой тест, придуманный американкой Элисон Бекдел. Художественное произведение считается гендерно непредвзятым, если в нем есть хотя бы два женских персонажа, которые беседуют между собой о чем-нибудь, помимо мужчин.

Ровно об этом и говорят мисс Холмс и мисс Ватсон все время.

С.Б.

Хорошая квартира



В Петербурге появилась новая бизнес-культурная инициатива – показ собственных квартир горожанам и туристам, чаще – иностранным. Слово «музей» используем в кавычках: по закону музеи, в том числе частные, могут находиться только в нежилых помещениях.

Самых известных музеефицированных квартир две. Первая: «Музей-квартира Леонтия Бенуа» (3-я линия, д. 20). Анастасия Мурзина-Бенуа и другие наследники известного петербургского архитектора (автора корпуса Бенуа Русского музея, Института Отта и т.д.) почти 10 лет назад воссоздали шикарную квартиру, добавив предметов и картин из собраний многочисленных потомков ветвистого рода Бенуа. Знаменитую картину Леонардо «Мадонну с цветком» Эрмитаж им, конечно, не предоставил, но тот факт, что она до 1914 года находилась в этой квартире, работает на музей на полную катушку.

Вторая: Этнографический музей «Квартира доходного дома» им. Н.В. Юхнёвой (Фурштатская ул., 9). Создан Екатериной Юхнёвой сначала для друзей. С 2016 года музей работает для всех остальных. Шесть поколений семьи живут там с начала XX века, когда был построен этот доходный дом Анненкирхе. Квартира не перестраивалась, это хитрая трешка. Две комнаты обычные, третья находится позади выхода на черную лестницу и кухни и отделена от нее внутриквартирным «ленточным окном». Это была комната компаньонки, вдовы, которая вела хозяйство молодой незамужней учительницы. Та преподавала в Анненшколе, поэтому бесплатно занимала 90-метровую квартиру. Вдова получала еще и пенсию от государства. И могла раз в год пригласить учительницу в театр на свои. На какие места она брала билеты? На второй ярус. В партер было дорого, а на третьем ярусе бывало слишком много легкомысленных студентов.

В разной степени готовности находятся несколько подобных проектов. Владельцы квартир просили их не называть, пока «музеи» не откроются. Это квартира диссидентствующего инженера 1970-х годов с листками самиздата, коротко-

волновым радиоприемником для слушания «голосов» и байдаркой, висящей на стене. Это современная квартира практикующего йога, квартира эпохи модерна, квартира этнографа-кулинара с рассказом об истории русской кухни.

Почему такие «музеи» популярны? По словам Екатерины Юхнёвой, туристу мало джентльменского набора: Эрмитаж – Петергоф – Царское Село – Исаакиевский собор. Он хочет увидеть Петербург непарадный, но теплый, с простыми человеческими эмоциями.

Те, кто сохранил в своих квартирах (отсутствие евроремонта обязательно) обстановку и предметы разного времени (вплоть до 1985 года), могут ответить толковым предложением на возникший спрос со стороны туристического рынка.

На вскидку, будут востребованы петербургская квартира рубежа XIX–XX веков; ленинградская коммуналка 1930-х годов (но без поздних примесей); «сталинка» 1950-х годов с комнатой для прислуги, «все как при царях»; «хрущевка» 1960-х годов с мебелью на дрожащих ногах и коврами; квартира начала 1980-х годов с обязательной «стенкой» во всю стену, которая стоила без переплаты (чего почти не бывало) 800–1000 рублей при средних доходах 150 рублей.

Создание подобного музея может стать прибавкой к пенсии или другим скромным доходам петербуржцев.

Примерный бизнес-план по версии Екатерины Юхнёвой выглядит так. Пенсионерка, живя в своей квартире, пускает гостей дважды в неделю и показывает свое прежнее житье-бытье в течение 30–45 минут группе в 15 человек. Итого, восемь экскурсий в месяц. Чтобы не заниматься раскруткой и продвижением этого турпродукта, лучше предложить его официальным туристическим компаниям, которые подгонят клиента и заплатят 3 тысячи рублей за один запуск. Таким образом, пенсионерка может заработать на своем традиционном образе жизни 24 тысячи рублей в месяц. Это почти в два раза больше средней пенсии по Петербургу. А если пенсионерка сама проведет экскурсию, то ставки увеличиваются вдвое.

Есть два нюанса. Первый: прежде чем пускать публику, надо потратиться на акуратный реставрационный ремонт. Лучше договориться о финансировании с той же турфирмой, которая потом приведет туристов. Второй нюанс: 3 тысячи рублей должны быть очищены турфирмой от налогов, иначе проблем не оберешься.

В сентябре 2019 года в Москве состоится всероссийская выставка частных музеев. Среди прочего там будет обсуждаться статус этих музеев, есть предложение ввести понятие народного музея как некоммерческой организации. Другая проблема: лицензирование. Любой экскурсовод должен иметь лицензию. Чтобы проводить экскурсии в собственной квартире, человек должен получить лицензию у самого себя.

Вадим ШУВАЛОВ

Как из своей квартиры сделать и музей и бизнес

КИНО ПРО ВОЙНУ

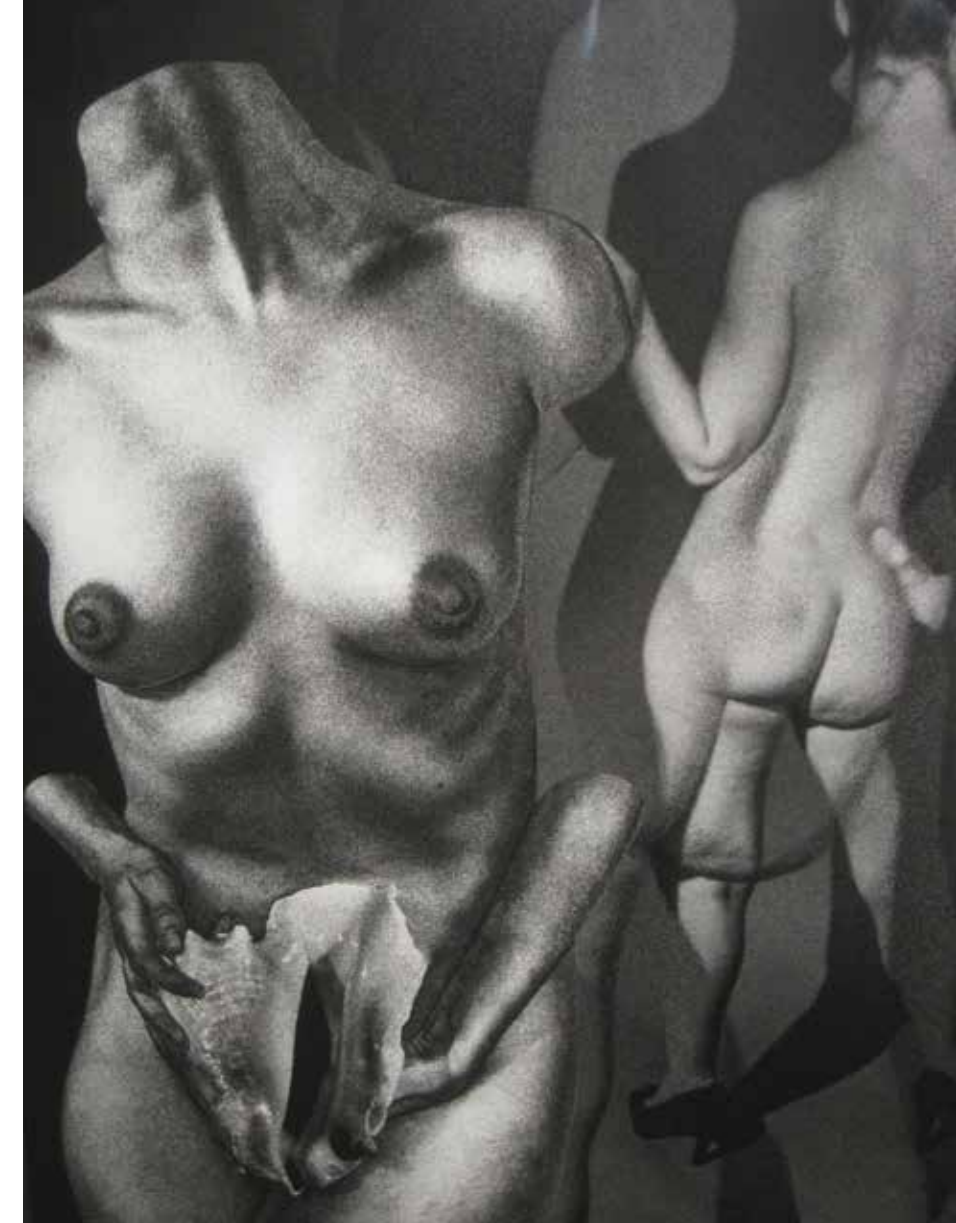
Женщина с черной повязкой

Американка Мэри Колвин пришла в британскую The Sunday Times, когда ей не было тридцати лет. За следующие двадцать семь лет она стала одним из тех журналистов, которые сделали изданию славу. Она писала репортажи из Чечни, Конго, Зимбабве, Сьерра-Леоне и Восточного Тимора и организовывала спасательные операции, доставляя вертолеты и медикаменты и вывозя мирных жителей из горячих точек. Из-за взрыва гранаты на территориях, контролируемых «Тамильскими тиграми» в Шри-Ланке, она потеряла глаз, обзавелась пиратской черной повязкой, но видеть стала, кажется, еще острее.

В 2012 году Колвин вместе с французским фоторепортером Реми Охликом оказалась в Сирии, вопреки запрету властей на присутствие в стране иностранных журналистов. 21 февраля ее последний репортаж из города Хомс, переданный по спутниковому телефону, дали в эфир BBC и CNN. Журналистка рассказала в нем о жестоких бомбардировках и убийствах мирных граждан. Как сообщили власти Сирии, Колвин и Охлик погибли 22 февраля от случайного взрыва неопознанного устройства. Однако немногочисленные свидетели, которым удалось выжить после взрыва, утверждают, что неофициальный пресс-центр, созданный в Хомсе, был атакован не случайно.

Спустя несколько месяцев в журнале Vanity Fair появилась статья «Частная война Мэри Колвин», в которой журналистка Мэри Бреннер рассказывала историю отважной женщины. Этот текст был экранизирован Мэтью Хайнемом. Его фильм «Частная война» (A Private War) выходит в наш прокат.

В ролях: Розамунд Пайк, Джейми Дорнан, Том Холландер, Стэнли Туччи.



Венера без мехов

Раз в два года Русский музей позволяет порезвиться в своих залах всем, кто держит в руках фотокамеру. В нынешнем году биеннале современной фотографии проходит в пятый раз. Музейщики отобрали для показа почти 400 снимков. По традиции, но скорее для удобства публики, они сгруппированы по разделам: повседневность, портрет, пейзаж, город, натюрморт и т.д.

В подобных благотворительных проектах не хочется выяснять соотношение качественных и слабых работ, а хочется замечать лучшее. В топ-3 вошли портрет старушки «Баба Саня» Марины Лесневской, «Завтрак» Евгения Степанова с официанткой, несущей очень скромную еду по красной ковровой дорожке, «В Зазеркалье» Михаила Гребенщикова – портрет мрачного омоновца, на полированном шлеме которого отражаются митингующие.

Для нашей рубрики выбор был не слишком богатым. Фотографы явно находятся под прессом знаний классиков – от Родченко до Ньютона. И пытаются отстроиться от них, то погружая свои модели в воду, то надевая на них мокрые сорочки, то заставляя принимать натужные позы.

Мы выбрали фрагмент ироничного фрейдистского коллажа Натальи Чаус «Венера 21».

В.Ш.



За что «Зеленая книга» получила «Оскар»: за расизм или за политкорректность?

из трудных ситуаций и оказывает ему эмоциональную поддержку. Недовольство оказалось так велико, что чернокожий режиссер Спайк Ли во время церемонии вручения «Оскара» даже хотел в знак протеста выйти из зала.

Российская пресса хоть и писала о старомодности, но отметила гуманизм и профессиональность фильма. Соцсети рассуждали о том, что нужно, чтобы получить «Оскар»: снять фильм о чернокожих, инвалидах или геях. А актеру поправиться на десяток килограмм. За политкорректность Голливуд ругали и либералы и почвенники. Первые обвиняли фильм в недостаточной достоверности, вторые – в ангажированности и соцзаказе.

Однако проблема на самом деле острее и шире. И россияне и европейцы плохо представляют себе то, насколько важным для Америки знаком является победа «Зеленой книги». Ее сравнивают с оscarоносным «Шофером мисс Дейзи» (1989) – историей про терпеливого чернокожего шофера, который

возит вздорную бабу с расистскими замашками. «Зеленая книга» зеркально повторяет это кино. Патернализм «Шофера» так возмутил часть черной Америки, что хип-хоп-группа Public Enemy спела про него песню под названием «Гори, Голливуд, гори». А до этого на телевидении и в кино чернокожих актеров было так мало, что в 60-е черные зрители обсуждали появление афроамериканских артистов в каком-нибудь шоу в прайм-тайм так же, как в Советском Союзе смотрели очередную серию «Места встречи изменить нельзя». В это время неприлично было, например, отвлекать соседей телефонным звонком.

Первое изображение афроамериканской семьи появилось в телесериале в 80-е – в комедийном шоу Билла Косби. А в драме только в середине 90-х – в сериале «Под одной крышей». А тот самый образ «белого спасателя», осуждаемый сейчас как расистский, был распространен в кино еще совсем недавно – в 90-е прошлого века.

На этом фоне старомодная «Зеленая книга» воспринимается как расистский реванш – чернокожий герой показан там зависимым от белого как эмоционально, так и физически. При этом фильму не откажешь в остроумии – он переинтерпретирует стереотипные представления о черных и белых, меняя их местами. Белый – воплощение грубой физической силы, необразован и груб. Черный – носитель высокой классической культуры, церемонно вежлив.

Белый обслуживает, черный платит. Перестановка призвана продемонстрировать жест примирения: давайте забудем старые обиды и будем строить Америку вместе. Этот умиротворяющий тон и высокий профессионализм принесли фильму три «Оскара» и большую кассу. Однако дальше такой номер не пройдет – второй раз историю про белых спасателей зрители в Штатах могут и не пережить. Но нам до этих тонкостей – как до Луны. Нам бы политкорректности поменьше.

Елена НЕКРАСОВА

Черное на белом

Сразу три «Оскара», в том числе главный – за лучший фильм в этом году – получила «Зеленая книга» режиссера Питера Фаррелли – ретродрама о дружбе чернокожего музыканта и его белого шофера в США в разгар сегрегации. У нас фильм ругают за фальшь и политкорректность, в США – за скрытый расизм. При этом и у нас и у американцев фильм пользуется большим зрительским успехом. При бюджете в 23 миллиона он успел собрать 75 миллионов долларов у них и шесть с половиной у нас. Кто прав и что лучше – накладывать грим на язвы или бичевать пороки, и почему мы не понимаем американцев, разобрался «Город 812».

«Зеленая книга» основана на реальной истории чернокожего американского музыканта Дона Ширли, знаменитого исполнителя классической и джазовой музыки, который несколько раз ездил с показательными гастролями на так называемый Глубокий Юг – бывшие рабовладельческие штаты, отличающиеся жесткой сегрегацией. В поездке его сопровождал шофер – нью-йоркский вышибала итальянского происхождения Тони Валлелонга. Сценарий к фильму писался при участии его сына и на основе рассказов самих Тони и Ширли. А название – «Зеленая книга» – отсылает к путеводителю «Зеленая книга чернокожих путешественников», печатавшемуся до середины 60-х, где перечислялись

гостиницы и рестораны, куда пускали чернокожих. Герои используют этот путеводитель, когда отправляются в путешествие, полное почти мушкетерских приключений. Как героям Дюма, им приходится преодолевать разные опасности: быть избитыми посетителями бара для белых, куда забредает пьяный Ширли (Махершала Али), или униженными разными формами сегрегации вроде отдельного туалета для белых, куда не пускают виртуоза фортепианной музыки Ширли.

В результате между героями возникает настоящая дружба, хотя поначалу эстета Дона, играющего только классическую музыку, бесит в мужлане Тони почти все. А Тони до поездки вообще был расистом. Дружба таких разных людей должна символизировать то, что любые предубеждения преодолимы, стоит только двум мужчинам отправиться в совместное путешествие, набить паре человек морду и вместе поесть жареной курицы.

Такой поверхностный взгляд на проблему расовых отношений в Америке, уже знавшей черного президента, а сейчас не знающей, что делать с президентом белым, возмутил очень многих: в соцсетях и прессе фильм назвали ретроградским и воспроизводящим расистский образ «белого спасателя» – по сюжету Тони постоянно выручает Дона

ЖДИТЕ!

ЯРМАРКА НЕДВИЖИМОСТИ

29 - 31 МАРТА 2019

ЭКСПОФОРУМ



ГОРОДСКАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ



ЗАГОРОДНАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ



ЗАРУБЕЖНАЯ И КУРОРТНАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ



СТРОИМ ЗАГОРОДНЫЙ ДОМ



АПАРТАМЕНТЫ ИНВЕСТИЦИИ В НЕДВИЖИМОСТЬ



ДИЗАЙН И ИНТЕРЬЕР ДОМОВ И КВАРТИР

ПОЛУЧИТЕ БЕСПЛАТНЫЙ БИЛЕТ НА САЙТЕ Y-EXPO.RU

Стратегический партнер
Ярмарки недвижимости



Партнер
Ярмарки недвижимости



Банк-Партнер
ПАО «Промсвязьбанк»



Спонсор Деловой программы
Ярмарки недвижимости



Спонсор раздела «Апартаменты»



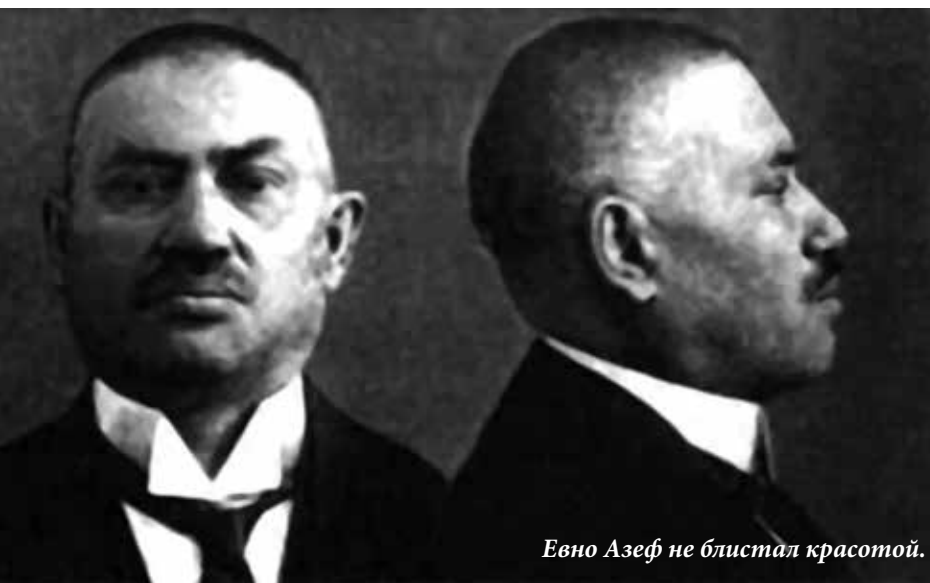
Партнер раздела «Апартаменты»



РЕКЛАМА

Великий провокатор

День рождения Азефа неизвестен, известен только год – 1869-й. И несмотря на то что я не смогу добавить нечто фактически новое к рассказам и воспоминаниям об этом человеке, считаю необходимым написать о великом провокаторе и отчасти реабилитировать его. Меня тянут это сделать загадки его личности и его историческая неприкаянность. О ней в основном и речь.



Евно Азеф не блистал красотой.

В год, когда родился Азеф, Достоевский уже работал над «Бесами». Замысел романа отталкивался от живых газетных впечатлений, оставленных одиссеей Нечаева и «нечаевщиной» в целом. Это были классические примеры романтического экстремизма и терроризма XIX века. В том веке могло быть убийство некоего студента Иванова для создания кровавой круговой поруки, могло быть отступничество, смена взглядов. Но не могло быть многолетнего сотрудничества с Департаментом полиции для сообщения сведений о революционной деятельности своих товарищей.

В XIX веке мог существовать «человек из подполья», желавший заявить о своей воле и своем праве выкинуть нечто неожиданное. Но борец с революционным эсеровским терроризмом, который борется, получая за это денежное вознаграждение от тайной полиции Империи, – это уже персонаж «петербургского текста» XX века.

В книгах об Азефе, созданных бывшими эсерами, доминирует представление о том, что Азеф с самого начала гнался «за легкой и скорой наживой». Борис Николаевский в книге «История одного предателя» (1931) нарисовал такую картину. Дескать, Евно Азеф, родившийся в местечке Лысково Гродненской губернии, в семье очень бедного портного Фишеля Азефа, с детства был окружен отчаянной нищетой и подавляющей атмосферой «черты оседлости». С 1874 года семья Азефов жила в Ростове-на-Дону, где «капиталы создавались быстро и легко – надо было только уметь быть оборотистым и беззастенчивым в выборе путей и средств». И именно ростовская атмосфера погони за легкими деньгами и породила, как считал Николаевский, феномен Азефа: «Любовь к деньгам и беззастенчивость в выборе средств для получения их стали ему присущи с ранних лет».

Сразу можно увидеть два мифа, которые фундировали представление Николаевского: ужасы «черты оседлости»,

которые могут породить что угодно, любую аморальность и любые преступления, и природную тягу евреев к деньгам. Дело тут не столько в особой атмосфере Ростова-на-Дону, сколько в традиционном еврейском гешефтмахерстве. Николаевский никогда бы в этом не сознался, но обвинял он Азефа на самом деле в национальных еврейских чертах характера, какими они виделись массовому русскому сознанию тогда, да и сейчас.

И за границей Азеф впервые очутился в результате все той же беззастенчивости: в 1892 году его заподозрили в распространении какой-то прокламации, он испугался ареста, в качестве коммивояжера взял у купца партию масла для продажи, заработал 800 руб. и отбыл в Карлсруэ, где поступил в Политехнический институт. Желая иметь деньги, предложил там свои услуги русскому Департаменту полиции (это произошло 4 апреля 1893 г.).

Опять возникают сомнения. Первое касается «легкости» денег. Да, возможно, Азеф и был алчным, но служить в полиции и «работать» среди революционеров, угнетаясь постоянным животным страхом за свою шкуру, – можно ли назвать такие деньги легкими?

Второе сомнение связано с соображением, высказанным Борхесом в «Трех версиях предательства Иуды»: «Приписывать его преступление алчности... означает примириться с самым низменным стимулом». Ведь услуги департаменту полиции Азеф предложил гораздо раньше, чем вошел в настоящее социально-революционное движение и потом в его руководство. Не исключено, что он был убежденным противником революций, экстремизма и убийств. Не случайно Л. Ратаев, полицейский руководитель Азефа, начальник политического сыска за границей, вспоминал про бурную гневную реакцию Азефа на еврейский погром в Кишиневе в апреле 1903 года: «Азеф, говоря о погроме, трясся от ярости и с ненавистью говорил о В.К. Плеве, которого считал его главным виновником».

Возможно, это не был беспринципный сребролюбец, которому безразлично, кого предавать и продавать, лишь бы много платили. Возможно, Азеф – человек, решивший сознательно бороться с революцией и предложивший услуги государству ради его стабильности. Данных для такого образа наберется предостаточно. Во всяком случае, в рамках банального Иуды Азефа не вписать. П. Щеголев пытался скомпрометировать Азефа, приписав ему любовь к проституткам и актрисам варьете: «Азеф не был пьяницей, но он был плотояден и сладострастен». Но чем больше таких попыток компрометации, тем яснее затруднения, которые испытывали идеологи, пытавшиеся Азефа опорочить.

Азеф не вписывается в образ Иуды, который отмечен грехом, не просветленным ни единой добродетелью. Но он не вписывается в российскую действительность во-

обще, где набором социальных ролей не предусмотрен еврей-патриот и сотрудник секретных органов. Еврей – это всегда социальный разрушитель или гешефтмахер. И ничто иное. Но как ненавистник революции и террора Азеф не мог бороться иначе, чем сотрудничая с тайной полицией, состоя на службе у государства, известного многими мерзостями. Как еврей, принадлежавший к самой угнетенной в Российской империи нации, он должен был выбирать между полицией и революционерами, к которым толкала степень угнетения и накопленное чувство протеста.

Короче, Азеф – это персонаж не полицейского детектива, а герой психологической драмы, в центре которой человек, трагически не находящий для себя социальной роли, человек, который больше своей судьбы. В XIX веке он мог получить образование и забиться в «подполье», наконец, эмигрировать. На пороге XX века «человек из подполья» начал лихорадочно действовать. Людям казалось, что если постараться, можно изменить течение истории, переменить судьбу. И ради этого стоит отречься от чести, добра, покоя, царства небесного. Можно вспомнить про ровесника Азефа – Владимира Ульянова.

Детективными сюжетами история жизни Азефа исписана густо: трагизм и психологизм они не обесценивают, а, наоборот, насыщают теми запутывающими обстоятельствами, которые придают правдоподобие и настоящую бесысходность.

Став агентом полиции 4 апреля 1893 года, Азеф уже в 1894–1895 годах приобрел репутацию сторонника терроризма, «практика», занятого налаживанием «технических дел». Именно такое задание он получил в полиции – важно было, чтобы Азеф был в самом центре подготовки терактов. Активность Азефа совпала с процессом объединения революционно-народнических групп и создания единой партии социалистов-революционеров. От народников 1870–1880-х годов не осталось практически ничего, движение было полностью разгромлено полицией. Но к концу века появилась радикально настроенная «талантливая молодежь», еще более кровавая, чем ушедшие в прошлое «старики»: Н. Морозов, Г. Лопатин, В. Фигнер, П. Поливанов... «Старики» сидели в Шлиссельбургской каторжной тюрьме («Шлюшине», как они любовно ее называли), молодежь резвилась на воле. Все быстро почувствовали, что новое поколение гораздо более крутое и опасное (Вера Фигнер, выпущенная из тюрьмы в ходе революции 1905 года, вспоминала, что Боря

Савинков, с которым она познакомилась, внушил ей при личной встрече страх). Это были уже люди XX века.

Департамент полиции пытался быть в курсе работы по объединению социально-революционных групп, и Азеф, который принял непосредственное участие в создании единой партии эсеров, явился одним из ее учредителей и работал под началом самого Г. Гершуни, был ценнейшим приобретением для розысников.

Г. Гершуни, один из высших руководителей партии эсеров, террор считал главным компонентом революционной деятельности. Для проведения программы террора была создана Боевая Организация, БО – тщательно законспирированная система групп и группок. Положение Азефа в партии и в БО целиком держалось на дружбе с Гершуни. И поскольку арест Гершуни мог вызвать подозрения и привести к выходу Азефа из игры, полиция не решалась Гершуни трогать. Он получился «заговоренным», что, конечно, сильно способствовало упрочению его репутации «великого и непобедимого». Вокруг него клубились легенды, он стал героем антисемитских романов.

Азеф осуществлял сложнейший баланс, пытаясь всеми силами сохранить Гершуни и для того жертвуя второстепенными фигурами. Возможно, в этом и состоял его план: лишить Гершуни исполнителей. Скажем, получив от полковника Зубатова задание войти в центр БО, Азеф уговорил Гершуни устроить совещание боевиков. В Киеве в октябре 1902 года собрались четверо: Гершуни, Крафт, Мельник и сам Азеф (несмотря на все доверие, Гершуни не познакомил Азефа со значительным количеством боевиков, это был великий конспиратор). Обсуждали план покушения на министра внутренних дел Плеве: на карету министра должны были напасть два всадника-офицера. Азеф сообщил полиции подробности, взяли и офицеров, и Мельника, и Крафта. Зимой 1902–1903 гг. Азеф ездил в Москву, Харьков, Саратов, и всюду после его визитов бывали аресты.

Когда же полиция потребовала выдать Гершуни, Азеф повел себя странно, во всяком случае, не как рядовой осведомитель, и распутать все психологические хитросплетения невозможно до сих пор. В итоге Азефом остались недовольны обе стороны. Л. Ратаев полагал, что Азеф «исподволь и постепенно подчинялся влиянию и обаянию личности Гершуни», что привело его к предательству по отношению к полиции (т.е. Ратаев предполагал еврейскую солидарность). Николаевский же, со слов Бурцева, указывал на то, что Азеф не сошел-

ся с полицией в цене: потребовал за голову Гершуни 50 тысяч рублей, а их ему не дали. Впрочем, Николаевский вообще все поступки Азефа объяснял одним – денежным интересом.

Незадолго до своего ареста 26 мая 1903 года Гершуни передал Азефу все свои партийные связи и назначил преемником, прежде всего по делам БО (что одобрил М. Гоц). Арест Гершуни состоялся без участия Азефа, вследствие случайности. Нетрудно вообразить, что агенту полиции, волею судьбы оказавшемуся во главе БО, было не по себе: после ареста Гершуни Азеф понял, что дошел до крайней черты. И тогда – только тогда! – он начал вести сложнейшую двойную игру, которую никакими денежными расчетами уже не оправдать. И кстати, именно в этом подвешенном состоянии организовал и провел убийство Вячеслава Константиновича Плеве, министра вну-

Евно Азеф с немецкой певицей Хедди де Херо.



тренних дел и редкостного негодяя.

28 июля 1904 года метальщики двинулись по Измайловскому проспекту навстречу карете Плеве; метальщиков было четверо (Боришанский, Сазонов, Каляев, Сикорский). 12-фунтовая бомба основного метальщика Егора Сазонова уничтожила министра. Месть за Кишиневский погром свершилась.

Любопытно, что и полиция (а в Департаменте после убийства царил полная растерянность), и террористы считали, что после убийства Плеве Азеф вступил в свой самый блестящий период. Видимо, в одно и то же время Азеф предавал террористов в руки государственной полиции, предотвращая





щая политические убийства, и использовал свое положение ценного агента полиции для прикрытия деятельности БО. Вряд ли в мировой истории было еще что-нибудь подобное.

О деятельности БО в 1904–1908 годах можно написать серию остро-сюжетных романов, главным героем которых явился бы, естественно, Азеф. Он возвысился до того, что разрешал или не разрешал (!) производить аресты социалистов-революционеров, и полиция беспрекословно подчинялась. Один из вождей антиправительственной партии с.-р. был полицейским агентом, и его следовало оберегать от компрометации, чтобы иметь возможность хотя бы как-то контролировать обстановку. Азеф откровенно рассказывал о внутренней жизни ЦК и БО, в результате чего Столыпин был в курсе всех дел. А. Герасимову, начальнику петербургского охранного отделения (с ним наш герой находился в особо доверительных отношениях), Азеф даже сообщил о предстоящем поступлении в кассу денег от «экса» в Чарджу. И Герасимов даже не мог заикнуться о возврате этих сумм, хотя разгневанный Столыпин отдал приказ деньги любой ценой найти и вернуть.

Стихия игры, кажется, подчинила обе стороны: такое возможно было только в России, устремившейся в начале века к полной фантазмагории. Азеф, Распутин, а затем Ульянов-Ленин – вот знамения первых двух десятилетий. Все три исторических деятеля олицетворяли собой волю к власти, доморощенное нищестанство и стремление управлять ходом исторических событий. От Азефа зависело, будет убит царь Николай II или нет: он единолично решал этот вопрос уже после того, как оставил пределы Империи в июне 1908 года, не собираясь возвращаться. Не исключено, что Азеф вообразил себя «всесильным евреем», подобным Дизраэли или мифическому «сионскому мудрецу». Впрочем, признаний такого рода Азеф не оставил ни одного: был очень скрытен. Это лишний раз доказывает, на мой взгляд, что он был тайным агентом по своей природе, а не из-за денег.

Вскоре после эмиграции Азефа его разоблачил В. Бурцев. Было решено завлечь Азефа в укромное место и убить. Но Азеф, естественно, скрылся (6 января 1909 года). Он оказался весьма состоятельным человеком, террористическая и полицейская работа сделали его богатым, и сначала он часто менял место жительства, проживая с роскошной женщиной, своей новой женой, в дорогах отелях, потом осел в Берлине, профессионально играл на бирже. В 1915 году

Григорий Гершуни, которого Азеф охранял от полиции.



неожиданно был арестован немцами как опасный русский революционер и анархист. Провел в заключении, в тяжелых условиях, два с половиной года. Выйдя из тюрьмы, болел и вскоре умер, не дожив до пятидесяти, – 24 апреля 1918 года.

Главный парадокс: не найдя для себя адекватной социальной роли при жизни, «государственник» Азеф мается неприкаянным и спустя десятилетия после смерти. Не всякий исторический персонаж у нас может быть понят, поскольку все мыслят штампами. Проклятый эсерами, он так с этим проклятием и бродит по страницам романов и исследований,

поскольку исторически реабилитировать его Юрий Давыдов не мог в силу стереотипности своего мышления и полного идейного подчинения своим любимым героям-народникам (прежде всего Бурцеву).

А могли бы его понять и оправдать только «патриоты», в благоговении переиздающие монархический бред раскаявшегося идеолога террора Льва Тихомирова. Но они не могут и никогда не смогут простить Азефу грех еврейства: еврей-патриот в их модели не укладывается, «еврей» для них сразу и ругательство, и болезнь, избавить от которой может только смерть.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ

Музыка души Алексея Титкова

Театральный сезон 2018/2019 оказался для Алексея Титкова довольно насыщенным: артист сыграл в двух выдающихся мюзиклах ТЮЗа: «Бедная Лиза» и «Алые паруса». В этих работах актер исполняет сквозные роли, пронизывающие действие и позволяющие зрителю максимально глубоко погрузиться в характер персонажа. Мудрый и поэтичный Рассказчик и любящий и бунтующий Лонгрэн обнажают совершенно новые грани таланта Алексея Титкова. Артист, работающий в ТЮЗе имени А.А. Брянцева уже 27 лет, рад встретиться с интересным для себя сценическим жанром, обогащающим мастерство драматического актера.

В «Бедной Лизе» Марка Розовского Алексей Титков играет Рассказчика Леонида, который направляет сюжетное и сценическое полотно спектакля. В его образе звучат отголоски мировоззрения автора и повзрослевшего Эраста.

Марк Розовский: «У Алексея русское нутро, в нем есть мудрость и культура, он очень любит и знает русскую историю. На нем лежит огромная нагрузка – у Рассказчика тонны текста, но Алексей все делает на высшем уровне».

Артист чудесно изображает художественный мир произведения, красочно презентуя маленькую вселенную Карамзина. Он с нежностью и заботой объемными красками живописует характер Лизы, с горечью понимаемая, какая роковая судьба ее ждет. В его репликах перемешивается восхищение героиней, жалость и очарованность ее образом.

Поэтичный, легкий, прекрасно поющий артист вступает в словесную дуэль с Эрастом, внутренне понимая молодого, слабого сердцем и волей юношу, но искренне осуждая его за это. Во взаимоотношениях Рассказчика с Эрастом мудрость противопоставляется юношеской чувствительности, спокойствие – кипению чувств, цельность – хаотичности. Грустное сожаление и понимание, как сложно сохранить преданность чувствам наполняет сердце Рассказчика, искренне желающего уметь любить с той же пылкостью и верностью, что и Лиза.

Алексей Титков рисует тонкого душой человека, рассказывающего исповедь о том, как можно своими руками погубить собственное счастье. В этой работе артисту удалось достичь невероятной степени поэтичности: он – творец характеров и сюжета истории, трепетно наблюдающий за своими персонажами и пытающийся им помочь.

Алексей Титков: «Вся эта роль – повод рассказать о своей боли, личных, невысказанных переживаниях. В этом спектакле мне интересно говорить от своего имени: быть не персонажем, а художником».

Мюзикл «Алые паруса» Сусанны Цирюк подарил актеру замечательную возможность сыграть нетривиальный образ романтика. Лонгрэн – бывалый моряк, которого манят неведомые просторы и вера, что где-то есть лучшая жизнь. Артист раскрывает довольно неоднозначный характер, не пытаясь идеализировать своего героя. Он проживает множество эмоций, выливая в музыкальных композициях тоску по умершей жене и любовь к дочери.

Сусанна Цирюк: «Вопреки ожиданиям публики не красавец Грей, а именно изгой Лонгрэн становится центральной мужской фигурой сюжета. Алексей Титков виртуозно создает сложный, эмоционально обнаженный и многогранный образ своего героя. Отбросив всякое самолюбование, мужественный и бруталный Титков – Лонгрэн не боится в какие-то моменты спектакля быть слабым, уязвимым, сломленным, даже жалким. И это придает его персонажу подлинную человечность и жизнь».

Колыбельная Лонгрэна «Замолчал за печкой сверчок» – нежная элегия любви, наполненная вниманием к дочери, высоким чувством долга и трагедийным одиночеством.

Алексей Титков играет замкнувшегося на собственных переживаниях, ожесточившегося человека, для которого весь смысл существования сводится к заботе об Ассоль. Сочетание нежности к дочери и непримиримости к внешнему миру рисует двойственность натуры героя. Артист создает невероятно трагедийный образ человека, которому сложно выносить тяготы мира. Но он не сломлен и продолжает грезить о чистоте и любви. Алексей Титков рассказывает о противоречивости человеческой души, умении отдавать и жить любовью к ближнему. Таким образом, Лонгрэн оказывается одной из главных звучащих струн мюзикла.



Алексей Титков: «Лонгрэн один из немногих, кто верит... Вокруг него не верит никто. Лонгрэн – классический образ романтического героя, один среди всех, немножко с русским характером. Спившийся, но тем не менее верящий в иную жизнь моряк. Недаром самой важной для меня сценой оказывается разговор с Эглем, в котором я с уверенностью произношу, что еще буду в других краях».

Утонченная легкость, глубина мысли, трагедийная наполненность, врожденная интеллигентность и мужество помогают артисту подниматься все выше и выше на гору своего творческого Олимпа. Умение работать со зрительным залом и партнерами, человеческое обаяние и мастерство позволяют Алексею Титкову справляться с ролями любого уровня сложности и создавать удивительные сценические образы. То, с какой ответственностью, интересом и любовью Алексей Титков относится к своей профессии, вызывает восхищение и внимание зрителей, зачарованно ловящих каждое слово артиста и тонко отзывающихся на переживания его остро воспринимающих действительность героев.

Аглия ПРОКОФЬЕВА

С переменным успехом!

Президентом Российского футбольного союза стал Александр Дюков, возглавлявший совет директоров «Зенита». Как следствие, новые лица в петербургском клубе – место Дюкова заняла Елена Илюхина, член правления «Газпром нефти», президент – Александр Медведев, сменивший Сергея Фурсенко. Для «Города 812» эти перестановки комментирует президент компании «Футбол маркет» Юрий БЕЛОУС, в прошлом генеральный директор и президент ФК «Москва», кроме того, он занимал ключевые позиции в «Локомотиве» и «Ростове».

– После Виталия Мутко и Сергея Фурсенко Российский футбольный союз возглавил еще один выходец из «Зенита» – Александр Дюков. Как на это реагируют москвичи?

– Так сложилось, что у нас в стране многие должности занимают люди из Петербурга. И далеко не только в РФС. Петербуржцы есть в правительстве, среди министров и советников министров. Такая тенденция существует, и от нее никуда не денешься. Что же до Дюкова, то его приход футбольная, скажем так, общественность восприняла с большим воодушевлением. Это футбольный человек, в то же время он из большого бизнеса, что существенно. Все надеются на системные изменения в нашем футболе, а они сегодня необходимы.

– Какие именно?

– Здорово, что к чемпионату мира у нас появились суперстадионы, но они, пусть не такие вместительные, нужны и в регионах. Необходимо усовершенствовать подготовку тренеров детских и юношеских команд, а это и научно-методическая работа, и соответствующее финансовое обеспечение. Ну и в области профессионального футбола, конечно, многое следует менять. Он ведь был и остается зеркальным отражением всех экономических процессов, происходящих в стране.

– В стране с экономикой непросто, значит, футболу не стоит рассчитывать на средства из бюджета.

– Профессиональному футболу! Руководители клубов вправе получать определенные преференции от местных властей, но никак не деньги из бюджета. У нас в «Москве» более десяти лет назад так и было – город никак не участвовал в финансах клуба, разве что со стадионом помогли. Но мэр был болельщиком, приходил за нас болеть, сам играл в футбол. Благодаря этому определенные оргвопросы решались проще, но никаких бюджетных денег и в помине не было.

– О необходимости реформ в российском футболе говорил и Валерий Газзаев, и другие, но почему ни он ни другие не пошли на выборы президента РФС?

– Когда в шестидесяти регионах выдвигают одного кандидата, даже те люди, которые хотели пойти в РФС, свои кандидатуры выдвигать не стали, понимая, что шансов у них нет. Ни одного.

– Без административного ресурса не обошлось и когда президентами РФС выбирали и Мутко, и Фурсенко, но тогда была хоть какая-то видимость конкуренции. А теперь Дюкова выбрали на безальтернативной основе.

– Во время второго возвращения в РФС Мутко, когда с ним конкурировал Газзаев, были какие-то консультации, в регионах выдвигали Газзаева, так что это была даже не просто видимость конкуренции. Тем не менее административный ресурс все равно сыграл за Мутко. Но по большому счету настоящая борьба в РФС развернулась только однажды, в 2012 году, когда Прядкину не хватило нескольких голосов, чтобы обойти Толстых.

– Никто не опасается, что Дюков будет благоволить «Зениту»? И Мутко, и Фурсенко обвиняли именно в этом.

– Думаю, это исключено, что Александр Валерьевич будет еще и «Зенитом» заниматься. Во-первых, у него были и есть

другие важные дела, во-вторых, он человек слова, и раз сказал, что уходит из «Зенита», значит, он уйдет. И если вдруг административный ресурс РФС сыграет за «Зенит», это будет замечено всеми. «Зенит» своими силами должен стать чемпионом, хотя порядка пяти команд претендуют на золото – такого интересного чемпионата у нас давно не было.

– А изменения в руководстве клуба на «Зените» как скажутся? Все-таки посреди сезона новые люди пришли, женщина в том числе.

– Я двумя руками за женщин в футболе, хотя у меня своеобразное к этому отношение, я все-таки имел честь трудиться в «Локомотиве» у Ольги Юрьевны Смородской. Когда шел к ней, мне говорили: мол, больше двух не сможешь проработать. У меня три с половиной получилось, и это тоже был определенный опыт. Просто женщинам не стоит занимать самые руководящие должности. Вот в лондонском «Челси» генеральный директор – женщина, она знает свое дело, и это устраивает Романа Аркадьевича. Если женщина курирует финансы, кадры – то почему нет. А если она приходит и пытается заниматься собственно футболом, как это происходило в «Локомотиве», то это стремно, на мой взгляд. В «Зените», не сомневаюсь, придерживаются той же позиции, и новая председатель совета директоров будет заниматься оптимизацией процесса. Раз она пришла вместо Дюкова, значит, все продумано.

– Верите в Александра Медведева, прежде занимавшегося только хоккеем и теннисом?

– Он действительно скорее хоккейный человек, но к футболу проявлял интерес. Помню, матчи «Москвы» посещал часто. Медведев ответственный, серьезный и знающий дело менеджер. Думаю, в футбольной специфике он разберется, наладит взаимопонимание с Сергеем Семаком, так что его появление на месте президента – это кадровое изменение со знаком плюс для «Зенита».

– Хоккей и футбол с точки зрения ведения бизнеса похожи?

– Хоккей – очень умная игра. И футбол тоже. Но в плане бизнеса у них абсолютно разные правила. Это как две параллельные линии, которые никогда не пересекаются. Только если где-то в космосе или на Марсе, но мы этого не узнаем. Другие правила общения, другие регламенты, другие люди, другие болельщики – все иначе!

– В футбольном клубе что должно быть на первом месте?

– Селекция. Это самое главное в топ-клубе, здесь кроются все основные финансовые прибыли и потери.

– Решающее слово при выборе новичка должно быть за главным тренером?

– Если отдать все на откуп тренеру, ничего хорошего, как показывает практика, не будет.

– Даже если это такой талантливый специалист, как Сергей Семак? Вы ведь в его судьбе сыграли немалую роль.

– Действительно, в 2006-м я ездил подписывать с ним контракт в Париж, где он тогда

Говорят, Сергей Семак должен выиграть от ухода Фурсенко.



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

играл, и мы два сезона вместе были в «Москве». С моей стороны будет самонадеянно сказать, что я разглядел в Семаке тренера еще десять с лишним лет назад, но это уже тогда был вдумчивый человек, с явными задатками лидера. Естественно, слежу за Сергеем Богдановичем, симпатизирую ему и его командам – «Уфа», «Зенит». Надеюсь, он найдет полную поддержку у Александра Медведева, и «Зенит» решит поставленные перед ним задачи.

– С Фурсенко, говорят, у Семака взаимоотношения не было складывались. Да и «Зенит» не сказать что радовал игрой болельщиков.

– Соглашусь, что команда играла неровно, но не забывайте, что Семак, по сути, ее только-только принял. Слышал разговоры, что, мол, рановато молодому специалисту доверять такую команду, как «Зенит». Не соглашусь с ними. Семак все-таки не только завершал карьеру футболиста в «Зените», он еще был вторым тренером, помогал иностранным наставникам, учился у них. Самостоятельно работал с «Уфой», вывел этот провинциальный клуб в еврокуб-

ки. Так что до «Зенита» он уже вполне дорос. А тем, кто говорит, что он еще больно молод, напомню, что мы в «Москве» назначили Слуцкого главным, когда Леониду 34 года было. А Семак ведь сегодня куда опытнее во всех аспектах будет, чем Слуцкий в свое время.

– Ваша «Москва» открыла для России аргентинских легионеров. Теперь в «Зените» аргентинцы достались Семаку в наследство от предшественников. Они в больших количествах действительно опасны?

– Знаете, в чем отличие аргентинцев «Москвы» от нынешних зенитовских? При Фурсенко их взяли в «Зенит» скопом. Бац – и пять человек сразу в команду. А у нас сначала Бракамонте приехал, выучил русский, освоился. Потом Морьентес, следом Макси Моралес. Они дополняли уже готовый механизм, для каждого в этом пазле было определено место и функции. Не команде надо было приспосабливаться к ним, а им к команде, что у них очень быстро получалось. А в «Зените» все происходило ровным счетом наоборот. Счастье, что не повторилась ситуация с московским

«Динамо», когда там накупали португальцев и собралась неуправляемая банда. Это была катастрофа! Никто не мог ими руководить – ни Романцев, ни Семин. Так что трансферную политику надо с умом вести.

– Этой зимой перед самым закрытием трансферного окна ваша фамилия тоже упоминалась в связи с «Зенитом» и Дзюбой.

– Было дело. На меня вышел один авторитетный в Британии агент, мы давно знакомы. Речь шла о возможном переходе в «Кардифф» Дзюбы, команде в экстренном порядке нужен был габаритный форвард после трагической гибели в авиакатастрофе летевшего к ним из Франции Салы. Я знал, что Артем хотел попробовать себя в английской премьер-лиге, и по своим игровым качествам он отлично подходит для британского футбола. Но есть ведь еще и «Зенит», ему тоже надо найти замену игроку, а на все про все оставалась буквально пара дней. Не исключая, что стороны вернуться к этому вопросу по окончании сезона.

Сергей ЛОПАТЕНОК



Бибиана Штайнхаус – строга,
но справедлива.

Раз – и в дамки

Поводом для того, чтобы изучить роль женщины в современном футболе, стало вовсе не 8 марта, а назначение на пост председателя совета директоров «Зенита» Елены Илюхиной. И выяснилось: женщина в футболе – совсем не такое бедствие, как кажется многим в России.

Дам, тренирующих мужские команды, хоть пруд пруди по всему миру. Но одно дело работать где-нибудь в Гонконге или в седьмой любительской лиге, и совсем другое – иметь дело с профессиональными футболистами. Корин Дьякр тренировала «Клермон» из второй французской лиги, в элитный дивизион она его не вывела, но на повышение в классе, несмотря на более чем скромный бюджет, клуб претендовал. Последнее время Корин, правда, покинула мужской футбол – тренирует женскую сборную Франции.

Женщина в тренерском штабе футбольной команды – это вообще в порядке вещей. Даже в «Зените» так было до последнего времени. За Сергеем Семаком в Петербург из «Уфы» приехала Мария Бурова, тренер-реабилитолог, но этой весной ее не видно на базе в Удельной. Судя по всему – ушла в декрет после того как вышла замуж за Александра Низелика, еще одного ассистента Семака.

Не редкость в современном футболе и женщины-судьи, но до высшего уровня, как Бибиана Штайнхаус, добираются единицы. Может быть, так высоко забраться по фут-

больной лестнице немке помогла основная профессия – она офицер полиции. На футбольном поле она порой попадает в неловкие ситуации: то игрок нечаянно за грудь прихватит, то тренер обнимет после матча (за это наставник «Баварии» Пеп Гвардиола был оштрафован федерацией). А удаленный Бибианой футболист сгоряча заявил, что женщинам-арбитрам не место в футболе, и был дисквалифицирован на пять матчей. Но в большинстве своем игроки уверяют, что присутствие дамы на поле их серьезно дисциплинирует.

Англичанка Рэйчел Андерсон – успешный футбольный агент. Известна железной хваткой и непреклонностью на переговорах. Уверяет, что мужчины иногда, может быть, невольно, идут на уступки даме.

Врач «Челси» Ева Карнейро стала героиней британских таблоидов, едва появилась в лондонской команде, куда ее пригласил знакомый нам по «Зениту» Андре Виллаш-Боаш. Девушка с Гибралтара имеет внешность модели: говорили, что игроки специально симулируют травмы, чтобы получить помощь симпатичного врача. Но Еве Карнейро стало не до шуток, когда команду возглавил Жозе Моуринью, известный тем, что умеет поражения команды объяснять промашка-

Чего только не делают женщины в профессиональном футболе

ми других. Крайней однажды оказалась и врач, без его ведома выбежавшая на поле, чтобы оказать помощь футболисту Эдену Азару, с которым ее связывали романтические отношения. Ей пришлось покинуть «Челси».

Но лондонский клуб не остался без прекрасного пола – с 2003 года, когда Роман Абрамович купил «Челси», вместе с ним в Англию перебралась Марина Грановская, работавшая у олигарха в «Сибнефти». Сегодня британские СМИ называют Грановскую самой могущественной женщиной в мировом футболе, это она ведет все футбольные вопросы в клубе – от назначения тренера до трансферной политики и продления контрактов. При этом она не дает интервью и не выходит в публичное пространство. Считается, что благодаря ей «Челси» превратился в клуб, который не только покупает игроков за большие деньги, но и продает их за не меньшие.

Грановская – не первая русская, оказавшаяся на ключевой позиции в крупном европейском клубе. История родившейся в Ленинграде в 1962 году Риты Богдановой – готовый сценарий для телесериала. Когда девочке было семь лет, родители, как пишет западная пресса, погибли в железнодорожной катастрофе («Фонтанка.ру» провела собственное расследование и выяснила, что родители Маргариты в 1966 году были арестованы), растил ее дед, она получила диплом экономиста в Ленинградском институте советской торговли. Вышла замуж за швейцарского студента, уехала к нему на родину, развелась, но в самолете познакомилась со своим вторым супругом – миллиардером Робером Луи-Дрейфусом. Когда Луи-Дрейфус умер, вместе со всем состоянием ей достался еще популярнейший футбольный клуб «Марсель». В 2016 году она продала клуб американскому бизнесмену.

Самой влиятельной женщиной в российском футболе считается Ольга Смородская. Президентом московского «Локомотива» она стала с подачи первого на тот момент лица РЖД Владимира Якунина, до того работала в ЦСКА, имея звание подполковника. Придя в «Локомотив», она уволила Юрия Семина, с именем которого связаны все успехи московского клуба. Но это было только начало – за шесть лет со Смородской в «Локо» успели поработать девять главных тренеров. Им президент сама подбирала футболистов, по ночам просматривая видеокассеты с потенциальными новичками.

Почти на каждой игре болельщики вывешивали уничижительные баннеры в адрес Смородской. Они не верили в ее слова: «Поймите, я очень люблю футбол». Любовь к футболу прошла, только когда свой пост в РЖД оставил Владимир Якунин.

Ольга Смородская не единственная женщина, которая руководила футбольным клубом в России. До лета прошлого года президентом «Тосно» (клуба, который внезапно появился и так же таинственно исчез с футбольной карты России) была Светлана Проница. Она не давала интервью, ее фамилию можно было обнаружить исключительно в официальных документах. Сотрудники клуба видели ее на стадионе не часто.

Наконец, Контрольно-дисциплинарный комитет (КДК) Федерации футбола Санкт-Петербурга сроком на пять лет возглавила Анна Филоенко, руководитель Общественной приемной при Главном следственном управлении Следственного комитета РФ по городу Петербургу по защите прав предпринимателей.

Сергей АНТОНОВ

СКК осталось полгода

Спортивно-концертный комплекс на проспекте Гагарина будет работать только до 1 сентября. Что будет потом – никто из представителей заинтересованных сторон не говорит. Как уже не раз сообщал «Город 812», инвестор – хоккейный клуб СКА – хочет здание СКК снести, но общественность сопротивляется. Поэтому решение пока не принято.

Поводом для того, чтобы передать СКК (сейчас находится в собственности города) инвестору, стал чемпионат мира по хоккею 2023 года. Договоренность о том, что он пройдет в Петербурге, было принято в сентябре прошлого года на конгрессе Международной Федерации хоккея. Сразу после этого в Петербурге активизировались разговоры о строительстве к этому турниру новой арены, причем самой большой в мире – вместимостью более 20 тысяч мест. В дальнейшем она должна стать домашней ареной хоккейного клуба СКА, он и собирался выступить инвестором проекта – пока армейцы принимают своих соперников в Ледовом дворце, который им приходится арендовать у города. Проект нового стадиона был представлен еще раньше. Но если сначала речь шла о реконструкции СКК, то затем инвесторы заявили, что построенный в 1979 году СКК надо сносить и на его месте начинать новое строительство. Это вызвало неоднозначную реакцию у петербургских архитекторов и общественности. После чего наступила пауза, продолжающаяся по сей день, хотя до чемпионата мира остается уже чуть больше четырех лет.

В кулуарах рассказывают, что до сих пор не готовы договоры между администрацией города, которой принадлежит СКК, и хоккейным клубом СКА. В хоккейном клубе, со слов его генерального директора Андрея Тоичицкого «Городу 812» на прошлой неделе сообщили, что никаких комментариев по данному вопросу давать пока не готовы.

Временно исполняющий обязанности директора СКК Андрей Абраменко (работавший в этой должности с 2010 года Николай Склярченко ушел по собственному желанию, едва стало известно о возможном сносе объекта) рассказал «Городу 812», что сам черпает информацию по большей части из прессы, но, по его словам, грядет реконструкция – комплекс работает до 1 сентября 2019 года, после чего начнется ликвидация предприятия. «Чьими силами – инвестора или города – и в каком виде будет происходить реконструкция, мне неизвестно», – добавил Андрей Абраменко и дал понять, что снос СКК станет серьезным ударом и для сотрудников, прежде всего для тех, кто работает здесь уже почти сорок лет, а такие в коллективе есть.

Окончательное решение о предоставлении Петербургу права на проведение ЧМ-2023 должно быть озвучено на конгрессе ИИФ в мае этого года (впрочем, никто не сомневается, что оно будет именно таким, поскольку других желающих принять чемпионат нет). Провести матчи при необходимости можно будет и в Ледовом дворце, который был построен к чемпионату 2000 года и по-прежнему отвечает всем необходимым требованиям.

Сергей ЛОПАТЕНОК

Письма из Германии. Про феминисток и третий пол

С некоторых пор в объявлениях о вакансиях в Германии добавилась еще одна буква. Обычно в объявлениях о приеме на работу пишут: «Требуется водитель трамвая (м/ж)». А сейчас все чаще стала появляться буква «d», от слова *divers*, которое на русский наиболее удачно можно перевести как «и другие». Дело в том, что с этого года в Германии появился третий пол. Это подтверждают не только объявления о вакансиях, но и, например, туалеты.

Люди, не определившиеся, к какому полу они относятся, все чаще дают интервью и рассказывают о своей жизни. И, в принципе, здесь к ним относились бы вполне ровно, как и ко всем остальным – немцы не делают выводы о людях на основании того, как те одеты, – если бы не феминистки. Им не нравится видеть мужчин в женских туалетах. Да, эти мужчины могут относиться к третьему полу, но пока у них есть первичные мужские половые признаки, их будут подозревать в вуайеризме, харрасменте и прочем таком.

О том, как мужчины реагировали на появление в их туалетах женщин, никто почему-то не сообщает. Но, так или иначе, в Германии сейчас живет около 120 тысяч человек, относящих себя к третьему полу. И игнорировать это уже не получается.

Впервые о том, что в Германии есть феминистки, я узнала после новогоднего «тахаруша» в Кельне. Тогда бургомистр города Генриетта Рекер сказала, что женщины должны передвигаться по улицам так, чтобы находиться от всевозможных прохожих-мужчин на расстоянии вытянутой руки.

В смысле, чтоб была возможность сбежать, вместо того чтобы гарантированно огрести. Разумеется, тут же все женщины Германии дружно воспряли и обвинили фрау Рекер в мизогинии. Не уверена, что это были сплошь феминистки. Фраза и в самом деле была настолько оскорбительной – особенно из уст женщины, – что воспрять захотелось и мне, не знавшей тогда немецкого языка эмигрантки, приехавшей из страны, где люди с рождения умеют мониторить пространство с целью обнаружения врагов.

Второй раз я услышала о феминизме, когда наш учитель немецкого Пайованг грустно качая головой, читал лекцию о Gleichberechtigung – то есть о равноправии. В Германии, говорил Пайованг, до сих пор нет равноправия полов. Да, женщины здесь могут многое, но они все равно зарабатывают заметно меньше мужчин, даже если разделяют с ними одну должность. В «новых землях» (так здесь принято называть бывшую ГДР) ситуация гораздо более справедливая. Там все равно есть разница в зарплатах, но ее всячески стараются ликвидировать, да и сделать это проще, поскольку равноправие там царило целых сорок лет. Не в последнюю очередь – тут Пайованг выразительно посмотрел на нас с болгаринном Каргалом, – благодаря Советскому Союзу.

В остальном же я не видела, чтобы тему феминизма как-то яростно обсуждали хотя бы в газетах. Возможно, думала я, немецкие женщины вполне довольны тем, что их никто не заставляет ходить на каблучках и краситься, обвиняя в отсутствии женственности. Может, они ценят то, что им необязательно уходить в декрет. Рожать, тут уж ничего не поделаешь, все равно придется, а вот с ребенком вполне может и отец посидеть.

Женщины здесь работают водителями автобусов и машинистами, они доставляют тяжеленные посылки DHL и забивают сваи на стройках, они служат в полиции и занимают ключевые посты не только в больших корпорациях, но и в политических партиях. То, что женщина управляет страной,



тоже говорит, казалось бы, о многом. Что же касается феминитивов, то немецкий язык устроен так, что ненавистное мне в русском слово «авторка» в нем существовало всегда. Да, «девочка» все равно среднего рода. Но все профессии имеют мужской и женский род.

А местные феминистки борются с сексизмом. Не всегда, к сожалению, успешно. В первую очередь их ярость направлена против сексистской рекламы. Формально на борьбу с ней направлены разные законы.

Например, в большинстве немецких городов, включая Мюнхен, вы не можете использовать в рекламе фотографии, носящие откровенно сексуальный характер. Но распространяется это только на те рекламные площади, которыми владеет город. То есть на 440 билбордов, 2700 трансформаторных будок и 1000 афишных тумб. Рекламные площади, принадлежащие немецкой железной дороге, мюнхенскому метрополитену, магазинам, бизнес-центрам, застройщикам и всем остальным, могут сдаваться в аренду под какую угодно рекламу.

Поэтому в городе так яростно размалываются плакаты с красотками в нижнем белье. Это вызывает недовольство и беспокойство продавцов нижнего белья. Они отказываются рекламировать свой товар «с помощью женщин в паранджах» и проводят всевозможные круглые столы, куда приглашают представительниц феминистских организаций, пытаюсь решить проблему сообща.

А вот проблему с разницей в зарплатах, кажется, решить будет гораздо сложнее. По данным опроса, проведенного прошлым летом мюнхенской Высшей школой экономики, зарплаты женщин в Баварии в среднем на 34% ниже зарплат мужчин. И это притом что Германия – одна из самых (если не самая) либеральных стран Европы. Она первой признала однополые партнерства, а потом и браки, первой разрешила однополым парам усыновлять детей, первой признала наличие третьего пола и очень быстро реагирует на нужды полов. У уже не говорю о том, что Германия – самая богатая европейская страна. Страна с женщиной у руля.

Женщина здесь даже рулила главной праворадикальной партией, большинство, извините, членом которой – крайние консервативные мужчины, считающие, что права женщин регулируются исключительно «правилом трех К».

Правда, эта женщина вышла из той партии в момент триумфа, а сейчас ее вообще судят за искажения данных о партийной кассе. Может, она таким образом пыталась нивелировать разницу в зарплате, я не знаю. Впрочем, это уже совсем другая история.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен

TV-РЕЙТИНГ

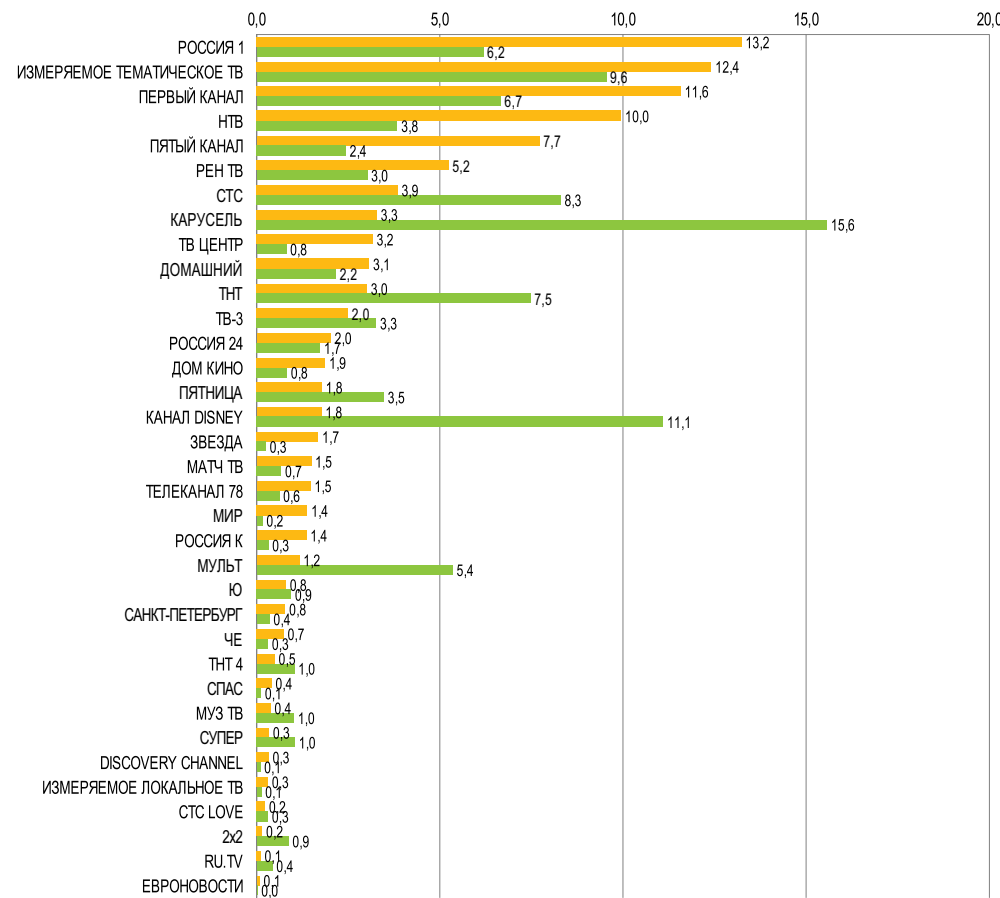
Данные любезно предоставлены Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 25 февраля по 3 марта динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория «Измеряемое локальное ТВ» не включает в себя данные по аудитории канала «Life78» и «Канал Санкт-Петербург», которые выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

* Анализируются программы длительностью более 5 минут. TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



| № | Наименование программы | TVR | День недели | Время начала программы | Канал | Дата |
|---|----------------------------------|-----|-------------|------------------------|--------------|-------|
| Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 25.02.2019-03.03* | | | | | | |
| 1 | Вести - Санкт-Петербург | 7,3 | Пн | 20:44:48 | Россия 1 | 25.02 |
| 2 | Время | 7,2 | Пн | 21:00:15 | Первый канал | 25.02 |
| 3 | Время | 6,9 | Ср | 21:00:15 | Первый канал | 27.02 |
| 4 | Вести - Санкт-Петербург | 6,6 | Чт | 20:44:48 | Россия 1 | 28.02 |
| 5 | Время | 6,3 | Чт | 21:00:15 | Первый канал | 28.02 |
| 6 | Вести - Санкт-Петербург | 6,1 | Вт | 20:44:42 | Россия 1 | 26.02 |
| 7 | Итоги недели с Ирадой Зейналовой | 6,1 | Вс | 18:58:49 | НТВ | 03.03 |
| 8 | Вести. (20:00) | 5,8 | Пн | 20:00:12 | Россия 1 | 25.02 |
| 9 | Вести - Санкт-Петербург | 5,8 | Ср | 20:43:54 | Россия 1 | 27.02 |
| 10 | Время | 5,5 | Вт | 21:00:15 | Первый канал | 26.02 |
| 11 | Время | 5,5 | Пт | 21:00:15 | Первый канал | 01.03 |
| 12 | Вести. (20:00) | 5,3 | Чт | 20:00:10 | Россия 1 | 28.02 |
| 13 | Вести. (20:00) | 5,1 | Вт | 20:00:11 | Россия 1 | 26.02 |
| 14 | Вести - Санкт-Петербург | 4,8 | Пт | 20:43:58 | Россия 1 | 01.03 |
| 15 | Вести. (20:00) | 4,7 | Ср | 20:00:12 | Россия 1 | 27.02 |
| 16 | Вести недели | 4,4 | Вс | 20:00:16 | Россия 1 | 03.03 |
| 17 | Вести. (20:00) | 4,4 | Пт | 20:00:10 | Россия 1 | 01.03 |
| 18 | Вечерние новости | 3,9 | Чт | 18:00:21 | Первый канал | 28.02 |
| 19 | Вести в субботу (20:00) | 3,9 | Сб | 20:00:16 | Россия 1 | 02.03 |
| 20 | Сегодня вечером. (19:00) | 3,8 | Чт | 19:00:03 | НТВ | 28.02 |

| № | Наименование программы | TVR | День недели | Время начала программы | Канал | Дата |
|---|--------------------------------|-----|-------------|------------------------|--------------|-------|
| Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 25.02.2019-03.03* | | | | | | |
| 1 | Гадалка | 6,5 | Ср | 21:45:42 | Первый канал | 27.02 |
| 2 | Гадалка | 6,4 | Вт | 21:32:44 | Первый канал | 26.02 |
| 3 | Склифосовский 7 | 6,0 | Чт | 22:09:34 | Россия 1 | 28.02 |
| 4 | Гадалка | 5,7 | Чт | 21:41:18 | Первый канал | 28.02 |
| 5 | Склифосовский 7 | 5,7 | Ср | 22:07:40 | Россия 1 | 27.02 |
| 6 | Склифосовский 7 | 5,4 | Пн | 22:05:43 | Россия 1 | 25.02 |
| 7 | Склифосовский 7 | 5,3 | Чт | 21:00:20 | Россия 1 | 28.02 |
| 8 | Склифосовский 7 | 5,3 | Пн | 20:59:56 | Россия 1 | 25.02 |
| 9 | Склифосовский 7 | 5,2 | Ср | 20:59:14 | Россия 1 | 27.02 |
| 10 | Склифосовский 7 | 5,1 | Вт | 20:59:55 | Россия 1 | 26.02 |
| 11 | Склифосовский 7 | 5,0 | Вт | 22:07:30 | Россия 1 | 26.02 |
| 12 | Гадалка | 4,9 | Пн | 21:32:48 | Первый канал | 25.02 |
| 13 | След | 4,1 | Вт | 23:07:43 | Первый канал | 26.02 |
| 14 | Пять минут тишины. Возвращение | 3,7 | Чт | 22:01:46 | НТВ | 28.02 |
| 15 | Пять минут тишины. Возвращение | 3,6 | Ср | 20:58:20 | НТВ | 27.02 |
| 16 | Пять минут тишины. Возвращение | 3,6 | Чт | 20:59:43 | НТВ | 28.02 |
| 17 | Еда живая и мертвая | 3,6 | Сб | 11:03:06 | НТВ | 02.03 |
| 18 | Черный пес | 3,5 | Вс | 20:09:34 | НТВ | 03.03 |
| 19 | Пять минут тишины. Возвращение | 3,5 | Ср | 22:02:26 | НТВ | 27.02 |
| 20 | Пять минут тишины. Возвращение | 3,5 | Вт | 22:02:07 | НТВ | 26.02 |

| № | Наименование программы | TVR | День недели | Время начала программы | Канал | Дата |
|---|-----------------------------|-----|-------------|------------------------|--------------|-------|
| Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 25.02.2019-03.03* | | | | | | |
| 1 | На самом деле | 5,7 | Вт | 18:54:20 | Первый канал | 26.02 |
| 2 | Голос. Дети | 5,6 | Пт | 21:32:56 | Первый канал | 01.03 |
| 3 | На самом деле | 5,4 | Чт | 18:54:47 | Первый канал | 28.02 |
| 4 | Пусть говорят | 4,9 | Ср | 19:55:45 | Первый канал | 27.02 |
| 5 | Пусть говорят | 4,9 | Вт | 19:55:08 | Первый канал | 26.02 |
| 6 | Секрет на миллион | 4,9 | Сб | 17:03:09 | НТВ | 02.03 |
| 7 | Дачный ответ | 4,7 | Вс | 11:53:18 | НТВ | 03.03 |
| 8 | Пусть говорят | 4,6 | Чт | 19:55:51 | Первый канал | 28.02 |
| 9 | Пусть говорят | 4,6 | Пн | 19:50:30 | Первый канал | 25.02 |
| 10 | На самом деле | 4,5 | Ср | 18:54:35 | Первый канал | 27.02 |
| 11 | Ты не поверишь! | 4,3 | Сб | 22:13:27 | НТВ | 02.03 |
| 12 | На самом деле | 4,1 | Пн | 18:49:19 | Первый канал | 25.02 |
| 13 | Квартирный вопрос | 3,5 | Сб | 12:01:05 | НТВ | 02.03 |
| 14 | Сегодня вечером | 3,4 | Сб | 21:21:16 | Первый канал | 02.03 |
| 15 | Поле чудес | 3,4 | Пт | 19:55:07 | Первый канал | 01.03 |
| 16 | Поедем, поедим! | 3,3 | Сб | 13:07:15 | НТВ | 02.03 |
| 17 | Своя игра | 3,3 | Вс | 15:03:57 | НТВ | 03.03 |
| 18 | Своя игра | 3,3 | Сб | 15:03:52 | НТВ | 02.03 |
| 19 | Звезды сошлись | 3,3 | Сб | 20:41:18 | НТВ | 02.03 |
| 20 | Андрей Малахов. Прямой эфир | 3,1 | Пт | 17:24:52 | Россия 1 | 01.03 |

Римские калигулы

18 марта 37 года. Калигула стал римским императором. Калигула – значит «Сапожок». Это детское прозвище Гая Юлия Цезаря Августа Германика. Под этим прозвищем он и вошел в историю, хотя римские источники никогда не называют его Калигулой, а называют Гаем Цезарем. Но мы будем звать его именем, к которому нас приучили историки позднейшего времени.

Нас вообще много к чему приучили. Например, все знают, что Калигула ввел своего коня в сенат. Но древнеримский историк Светоний пишет, что Калигула отвел коню «дворец с прислугой и утварью, куда от его имени приглашал и охотно принимал гостей; говорят, он даже собирался сделать его консулом».

Кассий Дион утверждает, что император пил за здоровье коня вино из золотых кубков и «даже обещал сделать его консулом».

Выходит, Калигула только обещал коню консульскую должность. А заседал ли конь в сенате – этого мы не знаем. И нечего клеветать на бедного императора, а равно и на коня.

Между прочим, у Калигулы было тяжелое детство. Его отец – Германик – был любим народом и армией. Поэтому его отравили. А мамаша погибла в ссылке. А братьев – Нерона и Друза – объявили врагами государства и умили голодом.

За всеми этими безобразиями стоял император Тиберий. Калигула с 19 лет жил при нем. А потом Тиберий начал умирать. Но умирал он долго и неубедительно. Тогда Калигула, если верить Светонию, «приказал накрыть его подушкой и своими руками стиснул ему горло». После чего стал императором.

Народ возрадовался. И встречал Калигулу «густыми ликующими толпами».

Надо сказать, поначалу новый император был хорошим. Он объявил амнистию и разрешил судьям «свободно править суд, ни о чем его не запрашивая». При Калигуле началось большое строительство: театры, храмы, водопровод. Кроме того, по словам Светония, «разбрасывал он и всяческие подарки, раздавал и корзины с закусками для каждого».

Но вскоре императору надоело быть хорошим. И он стал плохим. «Со всеми своими сестрами жил он в преступной связи». А особенно – с сестрой Друзиллой. «Остальных сестер любил он не так страстно», «не раз он даже отдавал их на потеху своим любимчикам». В итоге «остальных сестер» Калигула отправил в ссылку.

Калигула четыре раза женился. И все равно «ни одной именитой женщины не оставлял он в покое».

Собственно, именитых мужчин Калигула тоже в покое не оставлял. Но в другом смысле. Он любил их казнить. Как уверяет Светоний, «многих граждан из первых сословий он, заклеив раскаленным железом, сослал на рудничные или дорожные работы, или бросил диким зверям, или самих, как зверей, посадил на четвереньки в клетках, или перепилил пополам пилой».

Когда по ошибке был казнен вместо нужного человека другой с тем же именем, он воскликнул: «И этот того стоил».

Многие думают, что Калигула был сумасшедшим. Может, и был. Но в его действиях все-таки прослеживается логика. Больше всего он преследовал сословие всадников. Потому



Про Калигулу, которого любил народ, несмотря на разврат и убийства

что это было самое богатое сословие. «Этих людей он подвергал бесчестию и изгнанию, убивал их и присваивал их имущество, – пишет Иосиф Флавий. – Вообще все эти казни в большинстве случаев имели в виду разграбление имущества казненных».

Что ж – разумно. Калигула нуждался в деньгах. Поскольку за год промотал три миллиарда сестерциев – все, что осталось от бережливого Тиберия. Если казнить человека и забрать его имущество – глядишь, и денюжки в казне появятся.

Калигула любил пошутить. Своёобразно, конечно, но пошутить.

К примеру, один римлянин поклялся отдать жизнь за императора. Но медлил. Калигула отдал этого человека своим рабам. Те прогнали его по улицам, а потом сбросили с раската. Обещал отдать жизнь – выполняй.

В другой раз он решил поучаствовать в жертвоприношении. И оделся помощником резника. Резники – это те, кто резал жертвенных животных. А помощники резников подводили этих животных к алтарю.

В общем, Калигула подвел животное, размахнулся и ударом молота убил самого резника. Согласитесь, смешно. Хоть и жестоко. Но ведь и животных резать – тоже жестоко.

Отличился Калигула и по части крылатых выражений. «Пусть ненавидят, лишь бы боялись». Эти слова стали девизом разного рода диктаторов на многие столетия.

А еще Калигула сказал: «О если бы у римского народа была только одна шея!» В том смысле, что ее можно было бы разом перерубить.

Калигула вообще сожалел, что его правление не отмечено никакими всенародными бедствиями. И, как пишет Светоний, «мечтал о разгроме войск, о голоде, чуме, пожарах или хотя бы о землетрясении».

Тот же Светоний уверяет, что Калигула сам чувствовал «помраченность своего ума». «И не раз помышлял удалиться от дел, чтобы очистить мозг».

Помышлял, но почему-то не удалился. И его убили. Народ, правда, разозлился. Народ Калигулу любил. Но Калигуле, когда его убили, от этого было не легче.

Потому что тому, кто у власти, всегда лучше вовремя удалиться и очистить мозг.

Глеб СТАШКОВ



ПРАВИТЕЛЬСТВО – НЕ РЕШЕНИЕ ВАШИХ ПРОБЛЕМ, А ОДНА ИЗ НИХ».

РОНАЛЬД РЕЙГАН

812
ГОРОД
**ВЫХОДИТ
по понедельникам**

НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА
gorod-812.ru

ВСЁ ТАМ

| | | | | |
|--|--|---|---|--|
| | Петербургский журнал «Город 812» № 5 (408) 11 марта 2019 | Редакция: Нина АСТАФЬЕВА Михаил ЗОЛОТОНОСОВ Сергей ЛОПАТЕНКО Антон МУХИН Дмитрий НОВИК Елена РОТКЕВИЧ Глеб СТАШКОВ Федор ШУМИЛОВ Ответственный секретарь Ирина ЧУДИ | Верстка Дарья ДУБРОВА Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА Корректур Светлана МАЗУР | Служба распространения Елена СЕМЕНОВА тел. (812) 677-56-40 market@ajur.info |
| Учредитель, издатель – ООО «АЖУР-Инвест» Генеральный директор Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО Главный редактор Сергей Германович БАЛУЕВ | | Руководитель рекламной службы Светлана КОВАЛЬ тел. (812) 677-56-40 факс (812) 677-56-41 reklama@gorod-812.ru | Адрес редакции 191119, Санкт-Петербург, ул. Правды, д. 12, офис 3 тел. (812) 677-56-40 факс (812) 677-56-41 info@gorod-812.ru www.gorod-812.ru | |

Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство ПИ № ТУ78-00038 от 06.08.2008. Тираж 10 000. Адрес учредителя: 191011, Санкт-Петербург, ул. Зодчего Росси, д. 1-3, литер А, пом. 26Н. Перепечатка материалов без разрешения редакции запрещена. При использовании материалов ссылка на «Город 812» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных объявлениях. Присланные материалы не возвращаются и не рецензируются. Дата выхода в свет: 11 марта 2019 года. Цена свободная.



NEW TIME

жилой комплекс нового времени

331 50 00

RSTI.RU

ВБЛИЗИ ПАРКА,
В РИТМЕ ГОРОДА

КВАРТИРЫ

ОТ

2,1

МЛН РУБ.



РОССТРОЙИНВЕСТ

Застройщик: ООО «Росстройинвест». Проектная декларация на сайте rsti.ru.
Адрес объекта: Санкт-Петербург, Глухарская улица, участок 32
(северо-западнее пересечения с Планерной улицей)

