25 августа 1530 года в подмосковном селе Коломенском родился Иван Грозный.
Иван Грозный, конечно, тиран и деспот. Но, надо сказать, и детство у него было тяжелое. В три года он лишился отца – Василия III, а в семь лет – матери, Елены Глинской.
И остался будущий русский царь сиротой. Правда, у него был младший брат Юрий. Но толку от брата немного – он слабоумный и немой. Ничего не поделаешь, династия вырождалась.
Страной правили бояре. Они, разумеется, грызлись между собой. Поскольку в России, если нет главного, все обязательно перегрызутся.
Сначала бояре расправились с Овчиной-Телепневым-Оболенским, фаворитом Елены Глинской: «умориша его гладом и тягостию железною». Потом Шуйские боролись с Бельскими.
На маленького Ивана никто не обращал внимания. Иногда даже забывали его покормить. Про него вспоминали только тогда, когда он требовался для представительства на официальных, так сказать, мероприятиях. Причем бояре не удосужились соорудить для царя-ребенка особый трон. И бедный Ваня восседал на огромном и неудобном троне отца.
Иван ненавидел бояр, особенно Шуйских. Через много лет он вспоминал, как они с братом играли в детские игры, а Иван Шуйский нагло сидел на лавке, опершись рукой о постель покойного Василия III. И на детей – ноль внимания. «Кто же может перенести такую гордыню?» – вопрошал Иван Грозный. И мы, естественно, с ним соглашаемся: никто.
Со временем ребенок подрос. В 12 лет он уже забирался на терема и сбрасывал «с стремнин высоких» кошек и собак. А в 14 лет «начал человеков ураняти». Кроме того, он любил носиться с друзьями по московским изогнутым улицам и топтать конями людей.
Людям приходилось несладко, но и дружкам Ивана не позавидуешь. Однажды маленький царь велел задушить своего приятеля Михаила Трубецкого. А потом приказал своим псарям убить знатного боярина Андрея Шуйского. «От тех мест начали боляре от государя страх имети и послушание», – говорится в летописи.
Но, видимо, не все бояре стали послушными. Потому что в 1545 году Ивану пришлось урезать язык Афанасию Бутурлину «за невежливые слова». Боярская дума возмутилась, и царь наложил на бояр опалу. Ему тогда уже исполнилось 15 лет и он стал совершеннолетним.
На следующий год Иван Грозный отправился в поход на южные границы государства. А по дороге новгородские пищальники, то есть стрельцы, пристали к нему с челобитной. Он велел их прогнать. Пищальники начали сопротивляться. Завязался бой. Молодой царь понял: челобитчиков надо не просто гнать, а сразу наказывать. И вскоре псковским челобитчикам он уже «палил бороды да свечею зажигал».
А на южной границе было спокойно. И царь заскучал. И стал играть в игры. Заставил бояр пахать и сеять гречиху, а сам «на ходулях ходил». А еще он играл в покойников. Человека – живого, разумеется, – обряжали в саван и клали в гроб, стоящий посреди избы. И читали «заупокойную молитву», на самом деле – отборно матерились. А под конец собранных в округе девок заставляли целовать «покойника» в губы.
Боярам очень не нравилась эта игра. Но мы, люди просвещенные, можем сделать важный вывод: в это время Иван Грозный был довольно гуманным правителем. Ведь он играл в покойников, потому что ему не хватало покойников настоящих.
Впрочем, за этим дело не стало. Царь отрубил головы князю Кубенскому и боярам Воронцовым. Во-первых, они возмущались игрой в покойников, а во-вторых, Иван заявил, что именно Кубенский с Воронцовыми учинили мятеж новгородских пищальников.
Расправившись с главарями бояр, Иван Грозный венчался на царство и приблизил к себе родственников по линии матери – Глинских. Но тут в Москве случился пожар. В огне погибли 1700 человек. Даже митрополит Макарий чуть не сгорел.
Москвичи, разумеется, не обрадовались. Им говорили, что пожар – наказание за грехи. Но москвичам хотелось найти более конкретных виновных. И они решили, что во всем виноваты Глинские. А больше всех – Анна Глинская, бабушка Ивана Грозного. Эта бабушка, дескать, разрывала могилы, вынимала у мертвецов сердца, мочила их в воде, а потом оборачивалась сорокой и, летая, кропила этой водой город.
Честно говоря, версия не особо убедительная. Но народ, как известно, доверчив. А пиарщики и тогда существовали. И вроде бы главными пиарщиками были бояре, недовольные засильем Глинских.
В общем, народ возмутился, разграбил дворы Глинских и убил дядю царя – Юрия Глинского. А Иван Грозный убежал в подмосковное село Воробьево. Но толпа пришла и туда. Людей с трудом убедили, что Глинских в Воробьеве нет.
Иван Грозный сильно задумался. Вроде бы он царь. И власть его от бога. И он всемогущ. А с другой стороны – народ смеет поднимать мятеж. А гнусные бояре подыгрывают мятежникам.
Пока царь не сделал определенных выводов. Он начал проводить дельные реформы. Но затем осознал, что реформами многого не достигнуть. И ввел опричнину. И затерроризировал страну. А почему? А потому что детство у него было тяжелое.
Глеб Сташков