Конечно, вопрос, поставленный в заголовке, может вызвать встречный вопрос – а ты-то кто такая? А я очень даже кто такая. Я родилась и живу в Ленинграде-Петербурге шесть десятилетий безвылазно. Родила и воспитала двух детей. Пишу на русском языке, у меня даже справка есть – состою в Союзе писателей Петербурга.
Я понимаю, что мир идет, как задумано о нем, и мы можем лишь сделать его чуть лучше или чуть хуже. Но в случае Петербурга «чуть» стоит очень дорого. Красота и величие Города оплачены неимоверно высокой ценой и оплачены – не нами. Чем мы прирастили Его красоту и величие? Кое-что еле-еле уберегли, так это в наших же интересах – не разматывать выгодное наследство. Что же сегодня зависит собственно от фигуры губернатора? Так ли она важна? Это, конечно, проблема.
По моим думам, по-настоящему положение дел в Петербурге зависит от способности примерно 25–30 тысяч квалифицированных специалистов приходить на работу и выполнять ее наилучшим образом (остальным достаточно просто явиться на работу). Губернатор Петербурга, какую бы фамилию ни носил, в их число пока не входит, но именно они, квалифицированные специалисты, обеспечивают жизнедеятельность Города и худо-бедно спасают его честь. Доказал же Георгий Полтавченко, что возможно добиться почти полного «эффекта отсутствия» – и ничего, трупы на улицах не валялись и граждане крыс не ели.
Есть общее движение цивилизации, и мы его участники, не смартфон ли у нас в руке? Существует общая логика развития больших городов, и в ней мы задействованы неотменимо. Так не все ли равно, кто будет губернатором Петербурга?
Нет, не все равно. Да, «желающего подчиниться судьба ведет, нежелающего тащит», говаривали древние римляне, и в любом случае будут строиться дома, ездить автобусы, открываться магазины, а вузы обучать все новых и новых «лишних людей». Но есть нематериальный фактор и он ужасно важен – так важен, что на исторических дорогах не раз вылезал сильно вперед фактора материального.
Для петербуржца ужасно важно, когда Город и он сам лично оказываются особенными. Когда «быть петербуржцем» – не жалкие понты и необоснованные претензии, а что-то подлинное и прекрасное. «Это наше, это только у нас!» Я участвовала в этой сказке, своими боками ощущая нашу «хронику убывающего плодородия».
В детстве притащат в филармонию – а там на сцену выходит раскланиваться Шостакович. Что, Шостакович не впечатляет? Ладно; видала, как Цой первый раз исполняет «Группу крови» на сцене Ленинградского дворца молодежи, тогда же на рок-фестивале выступал Саша Башлачев, в русской рубашке, страшно волновался. Лично была знакома с Курехиным, теперь он не человек, а фестиваль. Да что тут толковать, когда муж мой Сергей Шолохов делал «Пятое колесо» – у нас было телевидение, свое, оригинальное, известное всей стране. Сиживала я в кафе «Ленфильма», когда вокруг злословили сплошь звезды режиссуры, – а нынче кино в Петербурге подохло, и стоит чучело киностудии в натуральную величину. Училась я у великолепных театральных критиков (Калмановский, Сахновский, Смирнов-Несвицкий и другие), а нынче едва осиливаю бездарную чушь, которую пишут разные ошивальщики, воспевая своих возлюбленных самодуров…
Тем не менее, горстка квалифицированных специалистов осталась даже в культуре. А главное, чем мы можем доказать свою особенность и явить себя гражданами Города, а не вялыми обитателями крупного населенного пункта – это самим выбрать себе губернатора.
Теперь желаю, раз уж вылезла, прокатиться на машине времени в 2003 год. Тогда весной в город явилась полномочным представителем президента В.И. Матвиенко с явным прицелом на будущие выборы губернатора. И первые признаки любимого праздника «холуин» пышно заколосились в информационном поле Петербурга. Сходу возбудились, кстати, социологи, разъясняя, что более 70% жителей страстно хотят видеть на посту губернатора женщину (и тут же сели в лужу, поскольку о своем самовыдвижении заявила некая А. Маркова…).
Тогда информационное поле Петербурга не было столь крошечным и жалким, как сегодня. На Чапыгина, 6, ныне пригодном для съемок фильмов ужасов, царило оживление. Активно работало и «местное время» на российском тв (Карповка, 43). Выходили газеты, которые горожане рьяно и взволнованно читали с регулярностью каких-нибудь парижан. Поэтому, когда стало известно, что некоторые журналисты, видимо, в связи с их скептическим отношением не столько к перспективам губернаторства Матвиенко, сколько к тем методам, которые применены к раскрутке этой перспективы (грубое административное давление), внезапно перестали работать там, где они работали (к примеру, мы с Дмитрием Циликиным пулечкой вылетели с российского тв, где на пару вели передачу), – строптивые журналисты решили объединиться.
Возникло протестное движение «Петербургская линия».
Задачей «Петербургской линии» стала организация голосования «Против всех». «Против всех» по латыни – contra omnes, и наши ребята немало повеселились, изобретая постеры с португальской певицей по имени Contra Omnes, милой девушкой с кошкой на руках. Да это вообще было веселое время. Мы собирались в Домжуре, явилось множество симпатизантов (в основном из числа творческой интеллигенции), мы выступали, издавали листовки – а в результате случилось небывалое: 14% протестного голосования и непобеда Матвиенко в первом туре. Во втором туре девушка с кошкой опять набирает 14% – подозреваю, что именно из-за этого казуса графа «против всех» была немедленно отменена.
Что ж, как в анекдоте – «не догнали, так согрелись», показали, что мы свободные люди, а не марионетки чужих проказ. Многих бойцов «Петербургской линии» уже нет в живых – умерли Виктор Топоров и Самуил Лурье, 27.03.2016 зверски убит Дима Циликин. Помнит ли кто-нибудь, как люди в киосках спрашивали «Петербургский Час пик», где красовались лучшие на свете полосы культуры (Дима был их редактором)? Наши остроумные радиостанции, наше занимательное оригинальное тв? Однако кое-кто из той «линии» еще остался. Подросли и новые бойцы. Петербург продолжает быть городом скрытых возможностей, «беззаконной кометой в кругу расчисленном светил», благодаря хотя бы могучему перепроизводству в сфере гуманитарного образования. Но выпускники философского факультета, зарабатывающие ремонтом, и магистры лингвистики, развозящие пиццу, обычно на выборы не ходят.
А вот надо, чтоб пришли.
Дело в том, что на этот раз у нас есть шанс.
Да, президент склонен видеть на ключевых постах своих друзей и близких знакомых. Все почти к этому склонны. Даже вы, читающие эти строки, получив маленькую власть с возможностью распределять должности, тут же пригласите на них своих друзей и близких знакомых. Мифический фильтр каких-то загадочных «профессиональных достоинств» работает плохо или вообще не работает. А потом, как и президент, будете делать большие глаза и не верить до последнего: как! Не может быть! Я его 30, 40 лет знаю!
Все стремятся пристроить друзей. Здесь главное – кто твои друзья?
Так вот, друзья президента принадлежат к одному поколению политиков, которое в массе своей либо утратило, либо и не заработало сильный и действенный личностный потенциал.
Живя жизнью, бесконечно далекой от обычной русской, не ведая, бывают ли купюры мельче 5000, да и не особо им нужны реальные купюры в их образе существования, не вступая в диалог с обществом, – это поколение политиков вряд ли способно справиться с современной ситуацией. Из-за атрофии полемической мускулатуры они даже разговаривать с людьми – ярко, убедительно, доходчиво – не в состоянии. То есть Кремль и хотел бы впарить Петропавловской крепости сильного кандидата – да неоткуда его взять.
У Матвиенко образца 2003 года все-таки был явственный личностный окрас. Про Беглова такого не скажешь. Я не испытываю к нашему врио враждебных чувств, да и никаких чувств вообще не испытываю, потому что не чувствую личности, скрывающейся за фасадом бюрократической – и слабо исполняемой им – функции. Он действительно хочет стать губернатором Петербурга? Или как в пословице – «Нас толкнули – мы упали, нас подняли – мы пошли»?
Итак, внимание! На этот раз у нас есть шанс выбрать в губернаторы Петербурга не функцию, а личность. В 2003 году «Петербургская линия» не поддерживала никого из кандидатов и возглавила протестное голосование за Contra Omnes. Но на грядущих выборах ассортимент кандидатов может быть вполне приемлемым. Во всяком случае, свои намерения обозначили:
1) Борис Вишневский, депутат Законодательного собрания.
Борис Лазаревич, на мой взгляд, вообще весь из достоинств. Что-то там ему вменяют в вину, некий снесенный с его попустительства дом, но Вишневский столько и стольких защитил и спас, что одно пятнышко можно игнорировать спокойно. Да и подозрительно быть совсем безупречным. Он дотошный, он зануда, он в силах надыбать килограммы нужных документов и отстоять правду в суде, в полиции, в Законодательном собрании, он умен и прекрасно образован, отлично пишет и разговаривает с людьми, разбирается в городском устройстве. Вишневского можно уверенным голосом назвать порядочным человеком. Один недостаток у Вишневского: он слишком хорош на своем месте. Он настоящий городской депутат, и было бы немного жаль лишаться в его лице специалиста такого уровня компетентности. Кроме того, Вишневский прекрасно умеет быть в оппозиции, а каков-то он будет в созидании?
2) Владимир Бортко, кинорежиссер, депутат Госдумы.
Интересный вариант. Вот уж личность так личность, а не функция. Хорош собой, речист, знаменит, производит впечатление. Недостаток один – выдвигается от КПРФ, что дает ему одну почву под ногами, но выбивает другую.
Бортко следовало бы убедить Город, что он хочет стать губернатором всех петербуржцев – атеистов и православных, коммунистов и буржуев, профессоров и дворников. (Та же проблема, что и у Вишневского: и Борису Лазаревичу хорошо бы дать внятные гарантии, что он губернатор не только тех, кто ходит на загадочные для меня марши памяти Немцова и кушать не может, пока лик Мефистофеля не возвратится на Лахтинскую улицу.) Что ж, КПРФ не КПСС, и нынче мечтает о социальной справедливости мирным путем, то есть квартиры отбирать не будут. Да и что такого сверхъестественного может натворить губернатор, ограниченный Конституцией и законами РФ? Кое-что из прочитанного мною в программе Бортко (к примеру, о здравоохранении) было прямо-таки лучезарно.
В целом Владимир Владимирович Бортко – то самое «неизвестно что», противостоящее «известно чему», на что купилась, скажем, измученная Украина.
3) Оксана Дмитриева, депутат Госдумы (1993–2016), руководитель фракции «Партия роста» в Заксобрании. Давно известна в Городе. В отношении Дмитриевой мне рассуждать трудно. Человек она толковый и грамотный, но вот степень ее зависимости от «системы», ее политическая воля и самостоятельность для меня под вопросом. Что такое «Партия роста» – без понятия. При правильной избирательной кампании Дмитриева может собрать немало голосов граждан 60+, а этот возраст сегодня – ареал воспаления социальных болезней.
4) Пока неизвестно, но есть же надежда, что Ксения Анатольевна оторвется от бурной личной жизни. Ксения Собчак – это, собственно, Валентина Ивановна для хипстеров и прочих дохлых пижонов, которые скорее проглотят айфон, чем признают: Волга впадает в Каспийское море. Обсуждать ее кандидатуру бессмысленно. Чехов, когда работал над пьесой «Три сестры», сочинил монолог героя о жене, потом зачеркнул и написал: «Жена есть жена». Вот и в данном случае можно ограничиться кратким: «Собчак – это Собчак».
5) А это моя личная греза: одно время мне казалось, что вдохновляющей кандидатурой на должность губернатора Города стал бы писатель, журналист, создатель Агентства журналистских расследований Андрей Константинов. Отличный экземпляр одаренного и работящего русского мужчины. К тому же у него исключительно милая жена – актриса Наталья Круглова, а жена, она ведь много говорит о человеке. Но Константинов, как большинство компетентных специалистов, состоявшихся профессионалов, пока что не выказывал необходимых для участия в гонке сверхъестественных амбиций. Огоньку не хватает!
Итак, вместе с врио у нас намечается целых четыре реальных кандидата и Собчак под вопросом. Это роскошь! Если все они попадут в финальный список, то практически любой житель Города может найти, за кого проголосовать. Я уверяю вас, на этот раз есть хороший, нажористый шанс. Во-первых, по своей святой простоте раскурочив информационное поле Города и зачистив СМИ, система добились того, что теперь им неоткуда нас зомбировать! Приходится бедным троллям бегать по инету в поисках внедрения, а это ж слезы капали, а не зомбирование. Во-вторых, власть денег и админресурса не безгранична. У Порошенко ли не было и того и другого? А вот поманила народ мечта-мрия, и все! Знающие люди говорят, что натянуть более 8–10 процентов невозможно. Так что есть шанс прокатить кое-кого не просто так, но с ветерком.
Поэтому в третьих: 8 сентября бодрыми ногами идем и голосуем. И у вопроса «Кто ты, губернатор Петербурга?» будет ответ.
Татьяна Москвина
Снимок на заставке Елены Пальм, Интерпресс