Почти десять лет назад в одном из своих литературных обзоров я рецензировал необычную книгу. Названная автором романом, она меньше всего была на роман похожа. Ни единого сюжета, ни общего пространства и времени, все такое текучее и как бы случайное. Но тем не менее читать этот текст-пазл было интересно, он завораживал. Наверно тем самым «повествовательным воображением, которое с энциклопедической страстью отражает пересечение границ как образ жизни». Процитированная формулировка – вердикт Нобелевского комитета, который присудил роману «Бегуны» (кстати, лауреату прошлогоднего Букера) Ольги Токарчук премию 2019 года по литературе.
Не скажу, что я такой оборот событий прямо так дальновидно предвидел, но совершенно точно не озадачен выбором, как это нередко бывает с литературными «нобелевками». И чтобы мое относительное, но все же «провидчество» доказать, привожу полный текст той старой рецензии.
На бегу не падают
Уже многие годы издательство «Новое литературное обозрение» выпускает серию «Современное европейское письмо». Не гонясь за тиражами, ее составители знакомят российского читателя с прозой, которая редко попадает в поле зрения гигантов издательского бизнеса – в том числе и современных польских писателей (Януш Вишневский не в счет).
Ольга Токарчук у себя на родине и в Европе известна довольно широкому кругу читателей. «Бегуны» – наиболее удачная из книг автора, и не только потому, что получила престижную национальную премию «Нике». На мой взгляд, это очень редкое сочетание нестандартной манеры мышления и письма с увлекательным содержанием. Череда самых разнообразных героев: от бездомных до ученых и африканских принцев, мозаика простых и удивительных историй. Столь близкая русской душе «идея пути» соединяется волей автора с идеей познания: городов и весей, истории, собственного тела и чужих татуировок. Кстати, «анатомическая» тема становится одной из стержневых, наряду с темой непрестанного движения. Можно сказать, что книга обладает энциклопедическим характером, настолько объемную информацию (иной раз даже с избытком) можно из нее почерпнуть.
Но главное все же не в том, не из каких костей и сухожилий мы состоим, а в том, куда они нас влекут. Ольга Токарчук блестяще доказывает, что все мы – бегуны. Всякий человек обречен на бесконечное путешествие, а современные европейцы, убрав границы, сделали движение органичной частью жизни, ее сутью.
Ольга Токарчук. Бегуны
М.: Новое литературное обозрение, 2010
P.S. Вторым лауреатом стал немец Петер Хандке, гораздо лучше нам в России известный – хотя бы как сценарист знаменитого фильма Вима Вендерса «Небо над Берлином» и роману «Женщина-левша». Он вообще много чего написал: романов, пьес, сценариев, эссе, и, наверно, получил свою премию честно, хотя и по выслуге лет. Надеюсь, что практика давать две премии раз в два года закрепится, и тогда свою нобелевку, наконец-то, получит Харуки Мураками.
Александр Пронин
Нобелевский лауреат 76-летний Петер Хандке
