Ажиотаж в Сетях вызвал полет в космос первого частного космического корабля. Одни восхищались Илоном Маском, другие смеялись над сапогами американских астронавтов. Все это заставило вспомнить историю с американской космической ручкой и русским космическим карандашом.
Пользователи рунета обхохотались, увидев на астронавтах Дугласе Херли и Роберте Бенкене резиновые сапоги поверх скафандров. Правда, вскоре выяснилось, что и наши космонавты носят похожую обувь (сапоги нужны, чтобы скафандр не испортился от ходьбы) – и у американцев они даже изящнее.
- И у наших космонавтов есть сапоги
Но это не изменило отношения наших скептиков к разработкам Илона Маска. Чем российский скафандр «Сокол» отличается от скафандра SpaceX? – спрашивают скептики. И отвечают: в подходе к его созданию – Илон Маск сначала заказал Хосе Фернандесу, дизайнеру костюмов для фильмов о супергероях, разработать внешний облик скафандра, а потом под этот дизайн стали проектировать нужные системы. При таком подходе, пишут наблюдатели из России, трудно ожидать, что скафандр Маска получился оптимальным.
И вот по этому поводу вспомнилось, что уже не один год по Сети гуляет легенда о том, как тупые американцы потратили миллион долларов на разработку специальной авторучки для космических экипажей, а экономные русские воспользовались банальным карандашом.
Меня в этой истории всегда интриговала недосказанность. Чего дальше-то было?
Проблема обычного карандаша в том, что его грифель крошится. При наличии притяжения это неважно. В условиях невесомости – это вопрос жизни и смерти. Кусочки углерода могут в глаз попасть. Или в ухо. А могут забраться внутрь какой-нибудь жизненно важной системы.
Опасность такого исхода была учтена, и Гагарина снабдили не обычным карандашом, а восковым. Писать таким – удовольствие ниже среднего, но зато жив будешь. Так поначалу и мучились – и Гагарин, и те, кто был после него.
- Дешевый и надежный русский космический карандаш
А американцы, изнеженные и развращённые, страдать не захотели. Потратили уйму времени и денег, и, наконец, в 1966-м Пол Фишер запатентовал Space Pen. Руководству NASA новинка понравились, и компания Фишера стала официальным поставщиком NASA.
- Устройство Space Pen
Советские руководители, подивившись американской смекалке, потребовали сделать что-нибудь подобное Space Pen, но советский ВПК не смог. В конце концов забыли про гордость и с начала 1970-х закупали «космические» авторучки в США.
М.Т.