Комитет по благоустройству и дорожному хозяйству объявил о срочном призыве в дворники. Всех желающих приглашали поработать на уборке города два последних зимних месяца. Зарплату обещали от 12 до 15 тысяч рублей (в СМИ чиновники говорили – до 30 тыс.). И я решила попробовать. Тем более что у меня есть своя лопата.
Я позвонила в ЖЭС и предложила свою кандидатуру.
– У вас прописка есть? – спросила диспетчер.
– Есть.
– Тогда приходите, – сказала она мне, но без особого энтузиазма.
Выяснилось, поработать дворником в эту зиму мечтают многие. У дверей ЖЭСа я встретила двух коллег с блокнотами. Им не терпелось написать репортаж из гущи событий. Также в очередь на вакансию стояли еще человек двадцать интеллигентной наружности. Двое из них были кандидатами наук.
В ЖЭСе жарко топили, а за столами сидели тетушки со старорежимными кичками на головах. Они сидели в окружении фикусов, календарей с котятами и выцветших плакатов с портретами Валерия Леонтьева и Аллы Пугачевой времен “Паромщика”. На подоконнике хорошо, уютно кипел чайник.
Совсем не так уютно у одного из столов кипятился мужчина лет сорока пяти.
– Я что, должен был к вам в лаптях и вервии прийти, чтоб вы меня взяли на работу?
Оказалось, работницу ЖЭСа смутил внешний вид соискателя. На нем были приличные ботинки, хорошие джинсы и новая дубленка. Работница ЖЭСа бесцветным голосом выражала свое сомнение в том, что такой человек способен проработать дворником хотя бы пару дней, не говоря уже о двух месяцах.
Я своей экзаменаторше тоже не понравилась. Первым делом она поинтересовалась моим образованием. Узнав, что высшее, она сказала, что я в дворники не гожусь. Я процитировала песню “Аквариума” “Поколение дворников и сторожей”, написанную как раз про людей с высшим образованием.
– Ну и к чему это поколение привело страну? – логично парировала работница ЖЭСа.
Я умоляла, рассказывала о том, как люблю физический труд в пять часов утра – но женщина стояла не на жизнь, а насмерть. В конце концов, она призналась, что образованные люди, стремящиеся в дворники, – это подозрительно.
– Нам сверху спустили указание таких не брать. Придут, заработают в первый день кровавые мозоли на ладонях, а потом напишут письмо в газету, как их не снабдили должным инвентарем.
В конечном итоге я решила слегка надавить на жалость и рассказала трогательную историю о том, что я мать-одиночка, на зарплату библиотекаря жить несладко, и эти 12 – 15 тысяч, которые город обещал платить временным дворникам, меня бы очень хорошо поддержали.
– Сколько-сколько? – рассмеялась женщина. – А 7,5 не хотите? И то не факт.
В общем, из ЖЭСа меня выгнали. Я пожаловалась на это дворничихе Ларисе – одной из тех, кто живет в нашем доме, но убирает другую территорию.
(Отступление – я как-то позвонила в ЖЭС с вопросом, почему дворники не убирают наш двор, в котором они сами и живут. Мне ответили, что дом наш слишком маленький, и никто не знает, на чей баланс его поставить. Как оказалось, “наши” дворники лишь живут в нашем доме, а работают на совсем другой территории. Тогда я спросила, нельзя ли отказаться от одной из строк расхода в квартплатной квитанции – в месяц с каждой квартиры ЖЭС получает чуть больше 80 рублей за уборку придомовой территории, сумма, видимо, кажется ему ничтожной. Пожалуйста, – сказали мне. – Но через суд. А если вы в самовольном порядке будете платить за квартиру меньше, тогда уже мы на вас подадим.)
Так вот, дворничиха Лариса сказала, что все это можно легко объяснить. Действительно, по сравнению с периодом пятилетней давности, сейчас на улицах города работают в основном дворники русские. А вот во временные работники ЖЭСы предпочитают брать иноземцев. Со слов Ларисы, узбеки и таджики, нелегально проживающие в нашем городе, хватаются за любую возможность заработать. И из тех денег, что ЖЭС платит временным дворникам, примерно половину отдают тем, кто принимает их на работу.
– А потом, – сказала Лариса, – в любом деле нужен профессионализм. Все эти добровольцы – они же лом в руках держать не умеют. Им только на вводный инструктаж неделя нужна. А если мы будем вас учить, вместо того чтоб убирать снег, нам по шапке надают за плохую работу. Кому это надо?
В итоге я поняла, почему дворников не хватает – потому что это одна из самых элитных и престижных профессий. Туда абы кого не берут.
