Некоторых людей восхищают планы Илона Маска по создании постоянного поселения на Луне в течение следующего десятилетия, а в дальнейшем —самодостаточного города на миллион человек на Марсе. Джефф Безос говорил о постепенном переносе тяжелой промышленности с Земли в космос. Несколько компаний уже работают над космическими центрами обработки данных.
Многие считают эти идеи научной фантастикой. Я понимаю этот скептицизм. Но история учит нас быть осторожными, прежде чем объявлять смелые замыслы невозможными.
Мечты порой кажутся далекими, но иногда они гораздо ближе, чем мы думаем. 7 октября 1903 года Сэмюэл П. Лэнгли попытался запустить свой пилотируемый самолет «Аэродром» с катапульты, установленной на лодке на реке Потомак. После взлета самолет сразу же накренился, его нос резко опустился, и он рухнул в воду, получив значительные повреждения (этой попытке предшествовали несколько удачных полётов без пилота).
В насмешливой редакционной статье от 9 октября газета «Нью-Йорк Таймс» назвала неудачную попытку полёта «нелепым фиаско» и сделала мрачный прогноз: «Рискнём предположить, что аппарат, который действительно сможет взлететь, будет создан совместными непрерывными усилиями математиков и механиков в срок от 1 миллиона до 10 миллионов лет…»
Всего два месяца спустя, 17 декабря 1903 года, братья Райт совершили первый успешный полет на самолете с двигателем в Китти-Хоук, Северная Каролина. «Нью-Йорк Таймс» не стала сразу сообщать об этом достижении; лишь в 1906 году издание опубликовало подробную статью об успехе братьев Райт.
Будучи частными лицами, Райты располагали менее чем $1000 — что эквивалентно примерно $38 000 сегодня. У университетского профессора Лэнгли было $73 000, или около $2,8 миллиона в пересчете на сегодняшние деньги, из них $50 000 были предоставлены армией США в виде гранта Смитсоновскому институту.
Братьям Райт повезло, что в то время не существовало государственного органа, который устанавливал бы строгие правила и нормы, определяющие, как именно они должны строить и эксплуатировать свои самолеты. Джордж Нилд, который много лет отвечал за регулирование коммерческой космической деятельности в Федеральном управлении гражданской авиации, однажды заметил: «Я думаю, разница в том, что правительство не проектировало, не строило, не владело и не эксплуатировало самолеты братьев Райт. Только представьте, как бы развивалась авиация, если бы это было так! Именно с этим мы столкнулись в первые годы освоения космоса».
Американец Роберт Годдард, которого часто называют отцом современного ракетостроения, первым успешно запустил ракету на жидком топливе. Он внедрил множество технических инноваций, включая многоступенчатые ракеты и системы наведения. Благодаря своим теоретическим работам и практическим экспериментам в 1920-х и 1930-х годах он заложил важнейшие основы современной космической отрасли.
Годдард был провидцем, как и Илон Маск сегодня. В шестнадцать лет он погрузился в «Войну миров» Герберта Уэллса и «Завоевание Марса Эдисоном» Гаррета П. Сервисса. В двадцать три года он написал: «В науке мы поняли, что слишком невежественны, чтобы смело объявлять что-либо невозможным … мечта вчерашнего дня — это планы сегодняшнего и реальность завтрашнего».
В тридцать один год он изложил свои идеи о космических полетах в эссе под названием «Навигация в межпланетном пространстве». Он предположил, что Луна может стать местом производства водорода и кислорода для миссий на другие планеты, и описал солнечную энергию как будущий источник энергии для межпланетных путешествий.
Он утверждал: «С экономической точки зрения, освоение межпланетного пространства необходимо для обеспечения продолжения существования человечества…» Его идеи во многом схожи с сегодняшним аргументом Илона Маска: человечество должно стать многопланетным видом, чтобы обеспечить свое долгосрочное выживание. Годдард представлял себе будущее, в котором люди будут путешествовать с планеты на планету, производя ракетное топливо из лунных ресурсов и используя металлы, найденные на небесных телах, для строительства новых космических кораблей.
Но Годдард был не был простым мечтателем. Он был еще и инженером, и учёным. В 1919 году он опубликовал «Метод достижения экстремальных высот», впервые математически доказав, что ракета может преодолеть земное притяжение. Он также предоставил первое научное доказательство того, что ракетный двигатель может работать в вакууме космического пространства, всё это примерно на 10 лет раньше Циолковского.
Годдард стал объектом всеобщих насмешек. В январе 1920 года газета The New York Times писала: «Этот профессор Годдард… не понимает закона действия и противодействия … ему, похоже, просто не хватает знаний, которые преподают в средней школе».
Газете потребовалось почти полвека, чтобы признать свою ошибку. 17 июля 1969 года, на следующий день после запуска первой пилотируемой миссии на Луну, «Нью-Йорк Таймс» тихо опубликовала исправление: «Дальнейшие исследования и эксперименты подтвердили выводы Исаака Ньютона XVII века, и теперь окончательно установлено, что ракета может функционировать как в атмосфере, так и в вакууме». Газета заключила просто: «Таймс сожалеет об ошибке».
История показывает, что общественность постоянно недооценивает технологический прогресс. В 1950 году Институт Алленсбаха опросил репрезентативную выборку жителей Западной Германии, верят ли они в то, что люди достигнут другого небесного тела, такого как Луна, в течение следующих пятидесяти лет. Только каждый четвертый верил, что это произойдет. Даже в 1965 году, всего за четыре года до того, как Нил Армстронг ступил на Луну, лишь незначительное большинство — 53 % — считало такое путешествие возможным.
Снова и снова самые значительные прорывы происходят быстрее, чем эксперты, журналисты и общественность считали возможным. Будущее имеет привычку удивлять нас.
Райнер Цительманн
На заставке: первый полет самолета братьев Райт, Китти-Хок, Северная Каролина, 17 декабря 1903 года
Р. Цительманн – немецкий историк и социолог, апологет рыночной экономики, автор книги «Прощание с бедностью».
Права на русский перевод статьи принадлежат НКО Фонд Айн Рэнд.