Быть непьющим в России – почти невозможно. Но я держусь

Приехали родители и, чую, скоро начнут старые песни о главном: «Почему ты совсем не пьёшь?». Этот вопрос преследует меня лет с 13, если не раньше. Не только от семьи, конечно, но им приходится объяснять чаще.

«Ты отказываешься пить шампанское на Новый год. Шампанское — это разве алкоголь?». Такой же алкоголь, как и пиво.

«Ты должна пить хоть что-нибудь. Никто не заставляет тебя глушить водку, но ты должна попробовать какой-нибудь апероль шприц». Честно говоря, я не ем грейпфруты. И не пью алкоголь.

«Не пить — ненормально. Не пьют только закодированные и больные». Здесь правда. Чаще всего на непьющих смотрят, как на прокажённых или сумасшедших.

Моё любимое: «Ты не сможешь социализироваться без алкоголя. Все вокруг тебя пьют, а ты нет. Ты не сможешь веселиться вместе со всеми». Тут тоже все сошлось. Непьющих не зовут в бары, не приглашают на дни рождения, вечеринки, свидания. Как всё-таки здорово, что в 2020 году настал карантин и показал, что никакая социализация мне не нужна. Мне нравится самоизоляция: дистанционное обучение, дистанционная работа. Я не хожу на встречи с друзьями, не помню, когда в последний раз ездила в метро. Фактически я ни с кем не общаюсь, если не считать кратких учебно-рабочих переписок. И меня всё устраивает. Кроме того, что скоро придётся объяснять родителям снова, почему я на заре своего 23-летия всё ещё не пью. В «не хочу» они не верят. В бога верят, а в «не хочу» — нет.

Это проблема не только семьи. В искреннее желание быть трезвым на самом деле не верит никто. В моём окружении есть несколько людей, кому «прощают» их трезвость из-за религии. «Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса», вот тем можно не пить: у них бог терпел и им велел. А мне никто не велел, так уж вышло.

Либо же надо объяснять нежелание пить здоровым образом жизни и спортом. Я, конечно, хожу пару-тройку раз в неделю в спортзал, но фитоняшить не собираюсь, извините. И вообще: ЗОЖ — на нож, моя помойка — не организм.

На худой конец можно найти объяснение в каком-нибудь сектантском учении про чистый разум и тело-храм. Но на это уже не хватит моей фантазии.

Здесь можно было бы перефразировать известную поговорку: «проще выпить, чем объяснить, почему не хочешь». Но, кажется, моя борьба не на жизнь, а на смерть: отстаивание права на трезвость понемногу становится частью моей идентичности.

Дина Тороева