Меня попросили подвести итого года. Сложное занятие в эпоху застоя, когда года отличаются друг от друга только порядковым номером.
Я обычно выезжаю на двух конях: спорт и политика. И вот мой сказ: в этом году спорт стал близким, а политика окончательно превратилось в нечто далекое, почти марсианское.
Существуют такие занудные люди, которые уверены, что незанудные люди – дураки. Их все время отвлекают от реальных проблем.
Эти унылые зануды пишут в соцсетях: «Вас кормят футболом, чтобы отвлечь от пенсионной реформы». Или: «Шнур поет песни, чтобы вы не думали о провале внешней политики путинского режима».
Они-то сами, разумеется, никогда не отвлекаются от дум о судьбах Родины. И пока в стране непорядок, они не смотрят футбол, не смеются, не болтают о пустяках и не занимаются сексом.
А я не такой. Я – по крайней мере – смотрел чемпионат мира по футболу.
Матч открытия я смотрел в кабаке, которым владеют мои знакомые. Они объявили: за каждый гол сборной России – бесплатная рюмка. Они же не думали, что Россия наколотит Саудовской Аравии целых пять голов. Никто об этом не думал.
Собрался полный кабак. И каждому – по пять бесплатных рюмок. Знакомые чуть не разорились.
А потом были рады. Народ валил в кабак и делал выручку.
Я впервые в жизни разговаривал с аргентинцами. Они специально пришли в кабак, чтобы посмотреть сборную Бразилии.
Да-да, именно Бразилию. Любой аргентинский болельщик ненавидит сборную Бразилии. И ходит смотреть на нее, надеясь, что она проиграет. И тогда можно позлорадствовать и покричать нехорошие испанские слова.
– Водочки? – спросили у аргентинцев.
– Нет, мы не любим водку, – ответили они. – Мы любим вино.
– Вина? – спросили у аргентинцев.
– В России отвратительное вино, – нагло заявили аргентинцы. И взяли водку, которую они не любят и которую пили с большим удовольствием.
Мы разговаривали с аргентинцами. До сих пор не понимаю, на каком языке.
Я сказал, что люблю Лионеля Месси. А они сказали, что Месси – маленький уродец, который не любит Аргентину и не хочет за нее играть. И даже вспомнили одно слово по-английски. Слово fuck.
И это была жизнь. Настоящая. Живая. Сложная и запутанная.
А теперь возьмем политику. В этом году мы выбирали президента. И я ничего не могу вспомнить. Помню только, что Явлинский щеголял дебильной бородкой, а выступил хуже Ксюши Собчак.
А в Петербурге нам поменяли губернатора. Ушел… Вот черт! Я даже не сразу вспомнил фамилию Полтавченко. Уже начала забываться. И это не склероз. Я же помню, кто забивал голы в матче Россия – Хорватия.
Так вот. В одной мужской компании у меня вышел спор по поводу Полтавченко. Один мужик сказал, что Полтавченко мы никогда не избирали.
Я возразил.
– В принципе, – говорю, – ты прав. Не избирали. Но всенародные выборы все-таки были.
– Когда? – спросили меня.
– Не помню.
– А какие были другие кандидаты? – спросили меня.
– Не помню.
– Вот видишь, – сказали мне. – Не было никаких всенародных выборов.
Я плакал от досады и доказывал, что были. Мне не верили.
Сейчас у меня под рукой Интернет. И я могу сказать точно: всенародные выборы проходили 14 сентября 2014 года.
Но я спорил с четверыми мужиками. И ни один об этих выборах не вспомнил.
А сейчас в городе другой начальник. Тоже с усами. И никакой разницы.
Политика перекочевала в какую-то другую реальность. Может, параллельную, а может, трансцендентную.
Правда, пенсионный возраст повышают. Но до пенсии мне еще далеко. А до Нового года – рукой подать. Так что заранее вас с ним поздравляю.
Глеб Сташков