Неожиданно сериал «Спящие» привлек всеобщее внимание, хотя бездарность замысла, сценария, режиссерской и актерских работ не заслуживают, чтобы об этом сериале вообще говорили в терминах киноведения. Интересен он другим – как повод для того, чтобы вспомнить сюжеты на тему «КГБ и кино».
Для КГБ эта сфера деятельности была важна всегда, поскольку укладывалась в комплекс мероприятий по дезинформированию советского общества[1]. Сверхзадача была предельно простой – убедить в нужности и важности работы КГБ и высоких моральных качествах его сотрудников.
Реклама КГБ при Семичастном и Андропове
Один из ранних документов, которые удалось найти, – это секретный «Перспективный план основных мероприятий подразделений КГБ при СМ СССР по освещению деятельности органов госбезопасности в периодической печати, художественной литературе и искусстве на 1963 – 1965 годы». Был утвержден председателем КГБ В.Е.Семичастным 24 июня 1963 года. Документ размещен в интернете в Литовском особом архиве, в котором находятся документы КГБ СССР и КГБ при Совете министров Литовской ССР, оставшиеся в распоряжении Литвы после распада Советского Союза[2]. Сегодня это один из основных источников о деятельности Комитета.
Составителем документа был В.С.Белоконев, начальник УКГБ Москвы, а с 5 января 1962 г. – начальник Группы при Председателе КГБ по изучению и обобщению опыта работы органов госбезопасности[3].
Так, в этом документе, в частности, запланированы:
– роман В.Кожевникова о чекисте (L. 45),
– повесть о провале американских агентов Репникова и Рыбкина (из числа молодых стиляг) А.Г.Менделеева (L. 48),
– пьеса о честности и неподкупности чекиста-следователя (по материалам о валютчиках) В.А.Гольдфельда (L. 49),
– пьеса о поединке чекиста с арестованным матерым американским шпионом и крушении происков разведки США в нашей стране (по делу Пеньковского) А.А.Барянова (L. 49),
– фильм «Выстрел в тумане», который ставят на «Мосфильме» (L. 50).
Задание выдали и живописцам: «Обеспечить организацию создания портретов Героев Советского Союза – чекистов, в том числе и пограничников, а также картин, отображающих боевую работу органов госбезопасности на темы: Операция. Взятие на поруки. Явка с повинной. Передача заявления в органы КГБ» (L. 51).
Аркадий Васильев. «В час дня, Ваше превосходительство» (1970)
Особенно хороши, конечно, два последних сюжета для больших полотен советских художников: «Явка с повинной» (что-то типа «Опять двойка») и «Передача заявления в органы КГБ» (не знаю, с чем сравнить).
Про живопись не скажу, потому что не знаю, а повесть и пьесы написаны не были. Зато роман Кожевникова «Щит и меч» создан был и по нему поставлен 4-серийный кинофильм, а также был снят фильм «Выстрел в тумане» (1963). О нем, кстати, есть очень интересное исследование американского советолога Джули Федор[4], текст которого уже есть в Интернете[5]. Проследив весь путь от первого варианта сценария до окончательного варианта фильма по материалам, находящимся в РГАЛИ, исследовательница показала, как консультанты из КГБ портили сначала сценарий, а потом и фильм, требуя довести сюжет до бросающейся в глаза сладкой дебильности в изображении КГБ.
Вскоре стало ясно, что предпринимаются специальные усилия по усиленному облагораживанию образа современного чекиста. Это отметил, например, эмигрант Л.Донатов в статье «Рекламное бюро Семичастного – Андропова» (Ю.Андропов был назначен председателем КГБ 18 мая 1967 г.), опубликованной в антисоветском журнале НТС «Посев»[6]. Донатов перечислил образцы, созданные для отмывания образа чекиста, подпорченного хрущевскими разоблачениями ежовщины и бериевщины: «Рекламное бюро господина Кочека» В.Тевекеляна, «Сатурн почти
«Сатурн почти не виден» Василий Ардаматский написал в 1963. Из одной книги получилось три фильма.
не виден» В.Ардаматского, «В час дня, ваше превосходительство» А.Васильева, «Щит и меч» В.Кожевникова. О каждом из названных авторов уже давно рассказано много интересного в связи с их службой в органах или органам.
Об этом же вскоре написала и Патриция Блейк, известный американский литературовед (ученица Р.Якобосона), переводчик и советолог (кстати, один из прототипов сексапильной американской шпионки Порции Браун из романа В.Кочетова «Чего же ты хочешь?»): «В 1967 году мы увидели серьезную попытку реабилитировать секретную службу, которая для советских людей совершенно правильно ассоциируется с революционным насилием, кровавым ужасом больших чисток <…> С этой целью были мобилизованы все огромные пропагандистские ресурсы советского государства. Бесчисленные книги и статьи, воспевающие подвиги агентов секретной службы, были быстро изданы государственными издательствами в течение прошлого года. Если эта кампания была предназначена для популяризации КГБ, то это было наивно <…>»[7].
Действительно, во второй половине 1960-х годов были опубликованы отдельными изданиями шпионские романы О.Шмелева и В.Востокова «Ошибка резидента» (М., 1966) и «С открытыми картами» (М., 1968), сначала опубликованные в «Огоньке». В 1968 году вышло два кинофильма, посвященных работе КГБ, – про контрразведку («Ошибка резидента») и нелегальную разведку («Мертвый сезон»). В первом ЦРУ упоминалось, во-втором было прямо указано, что немецкого военного преступника доктора Хасса, разрабатывающего химическое оружие, газ RH, курирует резидентура ЦРУ, возглавляемая американским контрразведчиком Дрейтоном.
В этом же году в массовом журнале была опубликована шпионская повесть Ф.Шахмагонова и полковника КГБ Е.Зотова «Invicta»[8], авторы которой описали некую «разведывательную школу американцев», шефом которой являлся один из руководителей ЦРУ: «Из питомцев школы готовились разведчики для подрывной работы на территории Советского Союза. Их обучали не только искусству шпионить, добывать важные секретные сведения о нашей стране, убивать и совершать диверсионные акты. Наряду с другими предметами им преподавали русскую литературу, заставляли изучать советское искусство, читать советские книги. Разумеется, все это преподносилось под антисоветским соусом»[9].
Естественно, американцы внимательно следили за появлением фильмов и романов о шпионах и чекистах, которые боролись с ЦРУ. Примечательно подробное донесение от 17 декабря 1965 г. первого секретаря посольства США в Москве Филиппа Вальдеса в Государственный департамент на тему: «Прославление советских органов безопасности в материале “Огонька”» («Soviet Security Organs Glorified in Ogonyёk Story»): «На прошедшей неделе (6 – 12 декабря. – М.З.) не менее четырнадцати полнометражных фильмов и двенадцати документальных (подсчет произведен по рекламе в газете «Вечерняя Москва» за 6 декабря 1965 г. – М.З.) были показаны в московских кинотеатрах на специальном фестивале фильмов, посвященных “Герою-чекисту”, также в книжных магазинах с увеличивающейся частотой появлялись воспоминания бывших советских разведчиков.
<…> Как сообщалось ранее, агент КГБ, который когда-то находился в тени, официально был выдвинут в качестве типического героя – интеллектуального, культурного, изобретательного, трудолюбивого и прежде всего человечного. Моралью кампании для советских граждан является необходимость постоянной бдительности, осторожности в отношениях с иностранцами и помощь КГБ в его работе. Кампания также обеспечивает народ живым развлечением и служит идеологически чистым заменителем западных детективов. Хорошим примером свежего произведения о шпионах является повесть “Последняя ошибка резидента”, которая была издана отдельными главами в советском еженедельнике “Огонек”. <…> Написанная Олегом Шмелевым и Владимиром Востоковым, она опубликована в двенадцати номерах, последний из которых появился в первую неделю декабря». Затем дипломат изложил фабулу произведения[10].
“Над Тиссой” (1958) за год посмотрело 46 млн. зрителей.
«Гвоздем» фестиваля была премьера фильма «Игра без правил», состоявшаяся 6 декабря 1965 г., затем этот фильм, разоблачавший коварство и подлость американской разведки, демонстрировался в 32-х московских кинотеатрах. Американскую разведку разоблачали и четыре других художественных фильма: «Застава в горах» (1953), «Над Тиссой» (1958), «Выстрел в тумане» (1963) и «Черный бизнес» (1965), а также документальные фильмы «По черной тропе» (1962) и «Снова по черной тропе» (1963). Два последних снял режиссер-документалист Л.В.Махнач, являвшийся агентом КГБ[11].
Таким образом, обозреватель нашего журнала Л. Шитенбург ошиблась, указав в рецензии на фильм «Спящие», что «КГБ требовать романтической любви к себе <…> активно принялось к середине 1980-х, незадолго до краха”. Документы КГБ показывают, что требование было сформулировано уже в 1963 г. Кроме того, говорить о крахе КГБ абсурдно. Комитет всего лишь избавился путем «перестройки» от «надстройки», всегда раздражавшей чекистов, – т.е. от КПСС, и оказался у власти непосредственно, по ходу дела захватив и всю ту собственность, которую партноменклатура упорно именовала «общенародной».
Наконец, не согласен с Лилией Шитенбург и в определении сериала «ТАСС уполномочен заявить» (1984, роман 1979 г.) как «пропагандистской залепухи класса “Б”». На самом деле фильм имеет документальную основу – поимку в 1977 г. агента ЦРУ, советского дипломата А.Огородника, о чем и написано много, и сняты соответствующие документальные фильмы. Это была одна из операций Второго главного управления КГБ СССР, т.е. контрразведки, материалы которой предоставили Юлиану Семенову, вылезавшему из здания на Лубянске только для того, чтобы добраться до здания на Петровке. Конечно, «заграничная линия» была придумана исключительно для разоблачения ЦРУ, напоминая о «Службе А» Первого главного управления КГБ (службе дезинформации, в состав которой целиком входило, например, Агентство печати «Новости») и фильм губит, но в целом сериал опирается на реальные документы.
Кстати, эта тенденция нашла продолжение в некоторых сериалах последнего времени. Так, в сериале «Туман рассеивается» (2008) отразились детали знаменитой операции ФБР «Solo», благодаря которой американцам удавалось с 1956 по 1980 г. получать политическую информацию прямо из Политбюро ЦК КПСС[13]. А в сериале «С чего начинается Родина» (2014) использованы детали предательства генерала ГРУ Д.Ф.Полякова, расстрелянного в 1988 году.
Иными словами, киносказки, которые нам рассказывают, в отличие от истории, которой нас учат, не всегда врут.
Федор Бондарчук. Гебизм, который спит в генах
Сериал «Спящие» посвящен работе сети «спящих» (т.е. законсервированных) агентов, стремящихся раскачать ситуацию в России перед майданом на Украине. Это забавная, но крайне неумело сляпанная на скорую руку телепродукция во славу контрразведки ФСБ. Сценарий сочинил по всем рецептам администрации президента бездарный Сергей Минаев, в один прекрасный момент назвавший себя писателем.
Интересно тут только одно: продюсером сериала стал Федор Бондарчук. Внимания заслуживает его заявление о том, что «ФСБ к фильму отношения не имела и его не курировала»[14].
Но зачем еще какое-то отношение, когда социальный заказ на такой сценарий и на такой сериал давно есть, тема давно висит в воздухе, и надо было только одно: чтобы группа приспособленцев решилась на соответствующий поступок. Кстати, режиссер сериала Юрий Быков уже в панике заявил, что кино вообще покидает. Якобы бедолагу сперва обаял Федор Бондарчук, потом он, снимая восемь серий подряд, вообще не понимал, что творит, а в итоге его затравила либеральная интеллигенция. В свое время в Союзе русского народа для таких случаев существовала универсальная формула: «умученный от жидов».
Но моя тема другая. У Федора Бондарчука контакты с органами, причем именно с контрразведкой, вообще в крови, в генах.
Сергей Бондарчук в “Войне и мире”
О работе его родителей, кинорежиссера Сергея Бондарчука и актрисы Ирины Скобцевой, на Второе главное управление (ВГУ) КГБ СССР, т.е. ту же контрразведку, стало известно в 1970 году, когда в США была опубликована книга «Признания Джорджа Карлина»[15].
Джордж Карлин – это перебежчик Юрий Кротков (1917 – 1981), который был завербован МГБ в 1947 году (тогда же, кстати, когда и Андрей Синявский). Кротков в легальной жизни был киносценаристом, отлично знал эту среду, а в нелегальной – агентом ВГУ, который по заданию чекистов постоянно терся среди иностранных дипломатов и выведывал у них какие-то сведения. Еще он занимался вербовкой девушек, на гэбистском жаргоне «ласточек», которые использовались в качестве «медовых ловушек». Частично это были молодые красивые киноактрисы.
Ирина Скобцева в фильме “Зигзаг удачи” (1968)
В 1963 году Кротков поехал в Великобританию как турист и не вернулся. Скорее всего, боялся ликвидации, как знавший слишком много. Подробно рассказывал спецслужбам США о работе на ВГУ под руководством легендарного Олега Грибанова, начальника ВГУ в 1956 – 1964 годах, который был уволен после побега на Запад его подчиненного майора Ю.Носенко, а позже стал широко известен как соавтор увлекательной саги о резиденте под псевдонимом «Олег Шмелев».
В 1969 году Кроткова допросили (или, если угодно, с ним побеседовали) два члена подкомитета по расследованию применения Закона о внутренней безопасности и других законов о внутренней безопасности Комитета по судебным органам Сената Соединенных Штатов.
В частности, о вербовке «ласточек» Кротков сообщил, что КГБ требовались «девушки, девушки, девушки, красивые, с некоторым знанием английского или других языков. Мы называли их ласточками. КГБ были нужны ласточки. Это сленг»[16]:
“Мы называли их ласточками”
Интересен американцам Кротков был, в первую очередь, тем, что в 1956 – 1958 гг. принял активное участие в провокации ВГУ, направленной против посла Франции в СССР Мориса Дежана с целью его компрометации и вербовки. Интерес Дежан представлял своей дружбой с генералом де Голлем. Руководил операцией и непосредственно участвовал в ней начальник ВГУ генерал О.Грибанов.
Грибанов ставил грандиозные спектакли с участием известных людей из числа творческой интеллигенции, но спектакли особого рода. Себе Грибанов отвел роль ответственного сотрудника Совета министров СССР Горбунова, а роль его жены исполняла майор КГБ Вера Андреева. А для того, чтобы Морис Дежан поверил, Горбунова послу должен был представить Сергей Михалков, который вместе с женой Натальей Кончаловской был постоянным участником этих спектаклей. Часто эти представления проходили на фешенебельной даче Михалкова на Николиной Горе. «Все мы были марионетками генерала Грибанова», – позже заметил о «веселых грибановских днях» Кротков[17].
Также в числе постоянных марионеток были Сергей Бондарчук с женой Ириной Скобцевой и драматург Георгий Мдивани с женой Таисой Саввой (Таисией Савенко), известной исполнительницей художественного свиста (см. знаменитое «Танго соловья»).
Лариса Кронберг-Соболевская
Кротков описал кухню советской контрразведки. Кульминация «операции Морис» – это организация «медовой ловушки», а в качестве приманки Грибановым была выбрана Лариса Кронберг-Соболевская, красивая молодая киноактриса с немалой уже фильмографией: «Олеко Дундич», «Большая семья», «Девушка с гитарой»… По этим фильмам видно, что Морису Дежану не оставили выбора, когда на него напустили эту Ларису, которой надо было сыграть очередную роль с необычной постельной сценой. Кстати, в ходе оперативных мероприятий пытались совратить и жену Дежана, Мари-Клер, которую Кротков называет Машенькой. Сначала старался оператор Юлий Кун, потом сам Кротков… Привыкли, что кто девушку кормит, тот ее и танцует. Кормили, возили, водили «и в Сокольники, и в Грановитую», но ничего не вышло. Может быть, была лесбиянкой?..
По поводу Ирины Скобцевой Карлин-Кротков сообщил сенаторам:
«Я не могу точно сказать, была ли она одной из ласточек КГБ, или она была, как ее муж, знаменитой девушкой, подаваемой на “гарнир”, которая создавала естественную атмосферу. Но я немного знаю об этой даме, потому что она была невестой зятя Хрущева, Аджубея.
МИСТЕР SOURWINE. Это было до того, как она вышла замуж?
МИСТЕР Карлин. Да, это было до того, как она вышла замуж. Затем она стала женой кинооператора Куна (Юлий Михайлович, 1914 – 1980. – М.З.), который участвовал в операции КГБ против посла Франции и его жены с задачей соблазнить ее. Это была третья попытка, понимаете. И Скобцева была его женой, прежде. Это было, конечно, совпадение.
Кун рассказывал мне о ней много вещей, которые могли навести меня на предположение, что, возможно, она больше, чем одна из дам для создания естественной атмосферы.
МИСТЕР SOURWINE. Так или иначе, вы знали ее как ресурс КГБ?
МИСТЕР Карлин. Да»[18].
“Вы знали ее как ресурс КГБ?”
Позже Кротков написал книгу «КГБ в действии»[19], в которой подробно описал ход «операции Морис» и всех ее участников. В частности, описал, что устраивалось на объекте «дача Горбуновых» в Машкино-Куркино – бывшей даче Литвинова, потом Деканозова, а в 1956 году – председателя КГБ Ивана Серова, который захватил дачу сразу после расстрела Деканозова и на время «операции Морис» одолжил дачу Горбунову-Грибанову.
«В отсутствие же жены посла на даче в Машкино-Куркино устраивались самые настоящие афинские ночи. В них принимали участие, кроме писателя Михалкова, капитан государственной безопасности Алексей Васильевич Сумцов, любимец Грибанова <…>, Горбунов, Дежан и представительницы нежного пола: ласточки Валя и Рита Прокофьева (агентурное имя «Зоя»), известная кинозвезда Ирина Скобцева <…>»[20].
В этой связи сразу вспоминается эпизод из киноэпопеи «Война и мир», где Элен Курагина – Ирина Скобцева обольщает (или совращает?) Пьера Безухова – Сергея Бондарчука. Профессионально обольщает, как настоящая ласточка. Может быть, у этого эпизода из фильма Сергея Бондарчука вообще был автобиографический подтекст?
Так что настоящие «спящие» – это такие люди, как Никита Михалков и Федор Бондарчук. И если первый был «разбужен» давно, то второй – только сейчас. С учетом славного прошлого отцов – Сергея Михалкова и Сергея Бондарчука – вполне закономерно, что при нынешнем режиме «дети шпионов» – Никита Сергеевич и Федор Сергеевич – с одной стороны, востребованы, а с другой – пребывают в полном шоколаде, поскольку «доверенность» от «органов» перешла к ним по наследству.
Их время.
Михаил Золотоносов
[1] См.: Shultz Richard H., Godson Roy. Dezinformatsia: Active measures in Soviet strategy. Washington, 1984; Пачепа И.М. Дезинформация: Тайная стратегия абсолютной власти. М., 2016. Мемуары Иона Пачепы, который в 1951 – 1978 гг. служил в румынской политической полиции «Секуритате» (последняя должность – заместитель начальника управления внешней разведки), в основном посвящены методам контрпропаганды, которые использовали советские органы госбезопасности.
[2] Lietuvos ypatingasis archyvas. F. K-1. Ap. 10. B. 323. L. 43 – 52ap – http://www.kgbveikla.lt/docs/show/3641
[3] О нем см.: http://shieldandsword.mozohin.ru/kgb5491/chef/collegia.htm
[4] Федор Джули. Традиции чекистов от Ленина до Путина: Культ государственной безопасности. СПб., 2012. Гл. 4. Современный чекист на экране. «Выстрел в тумане».
[5] http://arsenal-info.ru/b/book/1008258645/27
[6] Посев. 1967. 15 сентября. № 37. С. 3.
[7] Blake Patricia. This Is the Winter Of Moscow’s Dissent: The new trials in Russia stir memories of Stalin’s days // The New York Times Magazine. 1968. March 24. Р. 124.
[8] Огонек. 1968. № 42 – 44, 46 – 49; 12 октября – 30 ноября.
[9] Огонек. 1968. № 44. 26 октября. С. 28.
[10] Донесение, попавшее затем в архив ЦРУ, было рассекречено и размещено на сайте: http://www.foia.cia.gov/sites/default/files/document_conversions/1705143/TPMURILLO%20%20%20VOL.%201_0013.pdf
[11] Об этом см. в материалах «архива В.Н.Митрохина»: Из практики // «Chekisms»: Tales of the Cheka: A KGB Anthology – http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/110319; KGB Practices. Folder 70. P. 4.
[12] Шитенбург Л. Непроспавшиеся // Город 812. 2017. № 19. 16 октября. С. 42.
[13] Документы операции «Solo» выложены на сайте ФБР: https://vault.fbi.gov/solo/solo-part-01-of/view; операции посвящена книга: Barron J. Operation Solo: The FBI’s man in the Kremlin. Washington, 1996, оперативно переведенная на русский язык: Бэррон Д. Операция «Соло». Агент ФБР в Кремле. М., 1999.
[14] https://news.rambler.ru/community/38153899-bondarchuk-vystupil-s-zhestkim-zayavleniem/?utm_source=head&utm_campaign=self_promo&utm_medium=news&utm_content=news
[15] Testimony of George Karlin: Hearings before the Subcommittee to Investigate the Administration of the Internal Security Act and Other Internal Security Laws of the Committee on the Judiciary United States Senate. Washington, 1970. Part 1 – 3.
«Признания Джорджа Карлина» есть в библиотеке ЦРУ и книгу можно прочитать в оригинале на сайте ЦРУ: часть 1: https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP73B00296R000500140004-8.pdf;
часть 2: https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP73B00296R000500140003-9.pdf ;
часть 3: https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP73B00296R000500140002-0.pdf
[16] Testimony of George Karlin. Part 1. P. 83.
[17] Кротков Ю.В. КГБ в действии // Новый журнал. 1973. № 111. С. 113.
[18] Testimony of George Karlin. Part 3. P. 173.
[19] Новый журнал. 1972. № 109. С. 191 – 199; 1973. № 110. С. 176 – 196; № 111. С. 109 – 129; № 112. С. 162 – 189.
[20] Новый журнал. 1972. № 110. С. 192.
