На концерте в честь последнего в истории страны Дня милиции лидер группы ДДТ Юрий Шевчук вместе с музыкальным критиком Артемием Троицким раздавал антипремии недобросовестным милиционерам. Но разгоряченной публике больше пришлись по душе золотые хиты про осень, чем гражданская позиция их автора.
Доподлинно неизвестно, кто первый догадался поставить черные футболки с надписями “Юра Шевчук, музыкант” на потоковое производство, но в клуб Arena Moscow этот предмет гардероба решил надеть едва ли не каждый третий зритель. Молодцеватые выкрики “Юра, давай!” или “Дядя Юра!”, обнявшиеся мужчины средних лет, бесплатный глинтвейн— сермяжная правда и народность сквозили в любой мелочи. Поскольку Шевчук каким-то образом моментально находит общий язык со всеми без исключения слоями общества, VIP-зона со столиками за 20 тыс. рублей тоже была забита под завязку.
Пестрый электорат ждал своего героя. В партере юные тинейджеры чередовались с угрюмыми бородачами, недалеко от сцены пристроилась пожилая чета— они привели на концерт внучку. На интеллигенцию влияние Юры тоже распространяется. Однажды в программе “Школа злословия” он заставил зрительный зал петь “Ой, да не вечер, то не вечер, мне малым-мало спалось”, и Татьяна Толстая с Авдотьей Смирновой ничего с этим поделать не могли.
Рэпер на рок-концерте
Концерт, как и было обещано на пресс-конференции, начался с мультфильма “Дядя Степа”. Во время показа некоторые остряки подметили несомненное сходство главного героя с действующим губернатором штата Калифорния. Возможно, если бы Арнольд Шварценеггер все же принял предложение Дмитрия Медведева стать мэром Москвы, горожане гуляли бы по ночным улицам без опаски, как в 1960-х годах.
Милиционер-великан по ходу действия вытащил старушку со льдины, защитил отличниц от двоечника, заставил хулигана платить за порчу имущества и взял первый приз на соревновании конькобежцев. Затем экран погас, и к народу под всеобщее ликование вышел Юрий Шевчук— в поношенной зеленой майке и брюках на ремне, как всегда в очках и с растрепанной шевелюрой. “Среди милиционеров, как и среди музыкантов, козлов, конечно, хватает”, – изрек он. Эти слова были встречены бурными рукоплесканиями, после чего группа сыграла старый шлягер “Милиционер в рок-клубе”.
Шевчук никак не комментировал в прессе нашумевшую песню Сергея Шнурова “Химкинский лес”, в которой, судя по всему, высмеивалась общественная активность лидера ДДТ. Однако само присутствие на концерте молодого рэпера Ивана Алексеева aka Noize MC, которому в скандальном шарже тоже досталось, уже говорит о некой солидарности двух столь непохожих музыкантов.
“Страшнее, чем милиционер в рок-клубе, может быть разве что рэпер на рок-концерте”,— пошутил Алексеев. Затем под бодрый бит он продекламировал ту самую песню “Кури бамбук”, за которую в Волгограде угодил на 10 суток за решетку. В хите встречаются очень резкие выпады в адрес милиции, но на том волгоградском концерте конфликт с охранниками правопорядка разгорелся еще до исполнения. Люди в погонах трактовали действия барабанщика группы как попрошайничество, поскольку по замыслу он должен был собирать деньги во время песни “Бабки в шапку”.
Прапорщик получил копилку
Участие Алексеева в концерте вызвало неоднозначную реакцию в толпе. Любой инородный элемент, будь то рэпер или даже сам Артемий Троицкий, воспринимался здесь враждебно, публика уже нетерпеливо требовала “Осень”.
Между тем известный музыкальный критик поднялся на сцену. Именно ему принадлежит идея альтернативного Дня милиции. Троицкий разработал концепцию премии, а “Новая газета” помогла ему с номинантами. Журналист высказался в том смысле, что российская милиция, как и правящий тандем, функционирует по принципу “хороший и плохой полицейский”, поэтому честные и доблестные работники МВД, которых язык не повернется назвать “ментами”, тоже забыты не будут. Так организаторы мероприятия оградили себя от обвинений в экстремизме.
Критик напомнил, что в эти минуты в Кремле проходит торжественный банкет, где представители попсы и шансона в очередной раз подтверждают свою лояльность к высоким милицейским чинам. “Мы не с ними!”,— кричали в зале в ответ. Троицкий приступил к объявлению антигероев премии.
В номинация “Дубовая башка” победил знаменитый “жемчужный прапорщик” Вадим Бойко. Такое прозвище милиционер получил за неуставной браслет из жемчужин на запястье, замеченный камерами во время разгона митинга в Петербурге. Троицкий объявил, что за последовательную реализацию сформулированного премьер-министром принципа “дубинкой по башке” Бойко пришлют по почте эксклюзивную “копилку-мент”.
Такие оригинальные призы достались всем номинантам, проявившим себя с отрицательной стороны. Премии “Вовремя смыться” удостоился Роман Жиров, сбивший на машине беременную женщину.
Награда “Дорогу колеснице” отошла Николаю Хованскому, расследовавшему ДТП с участием вице-президента Анатолия Баркова. Инспектор первым выдвинул версию, что авария произошла по вине водительницы Citroen Ольги Александриной, погибшей вместе со своей свекровью Верой Сидельниковой. Троицкий отметил, что данная номинация в особенности близка рэперу Noize MC, который после инцидента сочинил свой знаменитый протестный гимн про адский Mercedes.
“Лучшим садистом” признан участковый Юрий Балкин, при помощи электрошокера принуждавший подростка признаться в краже иконы. Наконец, премия имени Квентина Тарантино “Бесславные ублюдки” присуждена работникам оперотдела Пресненского района за ограбление инкассаторов и вымогание денег у владельца притона проституток.
Не милиция, не полиция, а сотрудник МВД
Название концерта “Последний День милиции” связано со скорой реформой МВД, после которой милиционеры станут полицейскими. Впрочем, ко дню проведения концерта его название уже стало неактуальным, так как было решено переименовать праздник в День сотрудника МВД.
По ходу оглашения номинаций Юрию Шевчуку приходилось несколько раз успокаивать разгоряченных поклонников, которые в грубых выражения убеждали Троицкого освободить сцену. Кое-где даже вспыхивали небольшие драки. В накаленной до предела атмосфере Noize MC сыграл на акустике песню “На Марсе классно”. Мастерское владение медиатором и гитарой смягчило настроение зала, но к тому времени прошло уже больше часа с начала мероприятия, и толпа упорно требовала ДДТ.
Шевчук не заставил себя долго ждать, но тут выяснилось, что официальная часть еще не закончилась. Добившись тишины, музыкант перечислил имена милиционеров, которые служили честно. Один из них выступил живым щитом для ребенка во время перестрелки, другой спасал тонущих детей, третий выносил на себе людей из огня, четвертый вывез более 40 человек из зоны пожара.
Лишь последний номинант остался жив, остальные погибли при исполнении обязанностей. Он получит фотографию Владимира Высоцкого в образе Глеба Жеглова из кинофильма “Место встречи изменить нельзя”. Снимок лично подписан режиссером Станиславом Говорухиным. Семьям погибших милиционеров перечислят средства, которые группа ДДТ собрала вместе с организаторами события. Затем Шевчук исполнил на гитаре песню “Пацаны”, написанную вскоре после поездки к солдатам в Чечню. На этом премия закончилась, а концерт начался.
Шевчук ввязался в бой
Приглашенная певица Алена Романова ввергла зал в транс своими затяжными вокализами под нарастающий гитарный рев. Через несколько минут Юрий Шевчук пустился в завораживающий бесовской танец на самом краю сцены, появляясь и исчезая в конвульсивных вспышках прожекторов. В тот момент он себя будто вовсе не контролировал, и “достоевская бесовщинка” мигом передалась зрителям.
Данный концерт интересен тем фактом, что Шевчук, вопреки ожиданиям, ничего не говорил о своей гражданской позиции: никаких речей про Химкинский лес, обращений к премьер-министру или публичных поношений депутатов. Впрочем, хочется надеяться, что выборка песен была составлена не случайно, и именно между строк следует искать реакцию Шевчука на все, что происходит. К примеру, десятиминутный хардкор-боевик “Я ввязался в бой” намекает на трения музыканта Юры с властями— а может, и не намекает.
В перерывах между песнями он по традиции декламировал стихи, расхаживая в непосредственной близости от загипнотизированных зрителей. “Нет, мы не рабы, нет, мы не рабы”,— таким рефреном заканчивался один из поэтических монологов.
В некоторой степени Шевчук уже давно заложник собственного амплуа. На вопрос “Хотите новых песен?” зал весело отвечает громогласным “Нет”, а “старенького” просят не только фанаты со стажем, но и желторотая молодежь.
Дело тут не только в консерватизме публики, но и в самих новых песнях. Они подозрительно похожи одна на другую, поскольку лишены какого-либо мелодического мотива, их невозможно напеть по памяти. Шевчук даже не поет, а выкрикивает сложные переплетения словес под оглушающий рев инструментов. Сам он ошибочно воспринимает эйфорию перевозбужденной толпы как знак одобрения, на самом же деле безымянное народное большинство упрямо продолжает ждать “Осени”.
На концерте не обошлось без премьеры. Песню, сочиненную три дня назад по поводу кончины близкого друга, Шевчук исполнил тихо, на акустической гитаре. Лишний раз стало понятно, что простые человеческие эмоции удаются ему гораздо лучше, чем революционные лозунги. Сотни зажигалок в темноте тому были подтверждением.
В 11-м часу маэстро смилостивился и зарядил сначала “малые”, а потом и “золотые” хиты. Песню “Ты не один” со словами “третью жизнь за рулем” он посвятил всем героям московских пробок. После хита “Любовь” велел собравшимся плодиться и размножаться. Наконец, наступил момент истины— сразу обе “Осени” одна за другой, сначала “В последнюю осень”, а потом и “Что такое осень”, которую он недавно пел без микрофона на переполненной Пушкинской площади среди сотен фотообъективов. Казалось бы, на такой торжественной ноте в самую пору проститься до лучших времен, но Шевчук подарил фанатам еще порядка семи песен, в том числе “Ветер”, “Просвистела”, “Родина”, а венчала концерт культовая композиция “Это все”.
Иначе ни жить, ни петь неинтересно
Стоило ли Шевчуку смешивать свой концерт с вручением антипремий оборотням в погонах? Безусловно, многим пришедшим было откровенно наплевать на вице-президента ЛУКОЙЛа, они впервые услышали про “жемчужного прапорщика” и без этого знания вполне себе прожили бы спокойно. С другой стороны, Шевчук— человек особого склада. Для него любое выступление— социальное высказывание, гражданский поступок, общественный резонанс, вызов властям— все равно каким. Иначе ему ни жить, ни петь, ни сочинять совершенно неинтересно.
Над такой особенностью характера можно подшучивать. Однако современный Шевчук кто угодно, но не наивный Дон Кихот, поскольку его противники меньше всего напоминают ветряные мельницы. Нельзя отрицать, что у музыканта Юры есть позиция, свое особое мнение, и это в нем безоговорочно подкупает.
gzt.ru, фотография с сайта rian.ru