Звонит приятельница. Спрашивает: «Тебе яблоки не нужны?» Я отвечаю шуткой на шутку: «А тебе?» Такая нынче осень – даже те, у кого своей дачи нет, но есть у родни и друзей, яблоками обеспечены с избытком.
«А приезжай тогда на шарлотку», – говорит приятельница. Отчего бы не полакомиться шарлоткой?
И вот сидим у нее на кухне, пьем чай с шарлоткой и болтаем о своем, о наболевшем: про дедлайны да прокрастинацию, про ждать и догонять.
У нас ситуации разные. Я жду и никак не дождусь от ньюсмейкера обещанного одобрения либо замечаний. А материал-то на согласование не вчера отослал…
Приятельница моя, наоборот, догоняет. Третью неделю пишет авторские комментарии для детской книги про русских мореплавателей, в готовый уже макет, ограниченная объемом буквально прокрустово. Накануне редактор половину сделанного завернул: не попала в стилистику, много информации, но не хватает развлекательности. Сроки сдачи – прежние.
«Как информация может быть лишней?!» – приятельница моя горячится, заводится и начинает пересказывать.
Я, как завороженный, слушаю про Крузенштерна и Резанова, который, оказывается, не только романтический персонаж из «Юноны и Авось»; про Отто Коцебу, открывшего в Тихом океане 399 островов; про Фердинанда Врангеля, главного правителя Русской Аляски, обследовавшего все западное побережье Северной Америки…
«Понимаешь, это все люди, которых нам теперь просто не представить, – говорит приятельница. – У них такой компьютер у каждого был в голове! Карты под рукой – уж какие были, глубины на них указаны где в футах, где в аршинах, все в уме приводить к единому знаменателю нужно… Какие-то острова на карту нанесены, потому что составителю в тумане померещилось, а их и вовсе никогда не было… И собственные координаты как определять, если облачность вторую неделю звезды не показывает? Они плыли фактически в неизвестность – и возвращались с таким багажом нового знания!»
Я сижу, открыв рот, забыв про шарлотку. Приятельница спохватывается: заболталась! «А чего в мире-то вообще, как-то я из жизни выпала, – говорит. – Телевизор не включаю, в Фейсбук на пять минут разве только заглядываю».
И я начинаю пересказывать ей старые новости про дырку, якобы просверленную американскими астронавтами в обшивке нашего космического корабля. Про Боширова и Петрова, которые в действительности – Чепига и Мишкин, оба Герои России. Про знатных футболистов Кокорина и Мамаева с миллионными контрактами и пустыми головами… И, рассказывая, потихоньку начинаю понимать, что информация может быть лишней. Что анекдот про «так скукожимся до мышей» безнадежно устарел. Уже скукожились. Только неловко признавать это.
Владимир Петров