«In vino veritas» (лат. «Истина в вине») И эту фразу как правило воспринимают буквально, что мол да — истина именно там, на дне бокала. Меж тем смысл данной фразы совершенно иной. Ее автор Плиний Старший (он же Гай Плиний Секунд) в своей работе «Естественная история» (XIV, 141) использовал ее в том значении, что под воздействием алкоголя люди раскрепощаются и говорят то, что думают, в связи с чем смысл фразы следует понимать в значении «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке». В ряде случаев данную фразу воспроизводят и с продолжением: «In vino veritas, in aqua sanitas» — «Истина в вине, здоровье в воде».
“Ars longa, vita brevis” Чаще всего ошибочно переводят с латыни как “Жизнь коротка, искусство вечно” На самом деле искусство в этой фразе не “вечно”, а “обширно” (букв. “длинно”), так что жизни на овладение им не хватит. Ars longa, vita brevis — или, по-гречески (поскольку первым это сказал Гиппократ), ho bios brachys, he de techne makre. Так что это не про aere perennius, а про то, что всех книжек не прочитаешь.
“Исключение подтверждает правило” Идея происходит от защиты Цицероном Люция Корнелия Бальба Старшего, которого обвиняли в незаконном получении римского гражданства. Обвинитель привёл примеры договоров Рима с некоторыми племенами, которые запрещали давать их членам гражданство и предложил сделать вывод, что гадитанцам гражданства тоже давать нельзя. На что Цицерон ответил: “Quod si exceptio facit ne liceat, ubi non sit exceptum, ibi necesse est licere” (“Поскольку это исключение делает принятие в гражданство незаконным, то отсутствие такого исключения необходимо делает его законным”).
В средние века юристы обобщили этот принцип до “exceptio probat regulam in casibus non exceptis” (“исключение подтверждает правило в неисключённых случаях”). То есть если нескольким солдатам в порядке исключения дается разрешение вернуться в казарму позже обыкновенного, то данное обстоятельство означает, что “несмотря на наличие исключения, правило [для остальных солдат] остается в силе”.
“А все-таки она вертится!” Принято считать, что подписав отречение от своего “еретического учения” и выслушав приговор инквизиции о пожизненном заключении (к слову сказать – еще один миф, но об этом как-нибудь в другой раз), Галилей поднявшись с колен в церкви Santa Maria sopra Minerva, топнул ногой и произнес эту знаменитую фразу. Как ни красива легенда, как ни мужествен был Галилей, но фразу эту он не говорил (по словам Бертрана Рассела, “произнес её не Галилей, а весь мир”). Впервые же история о знаменитой фразе была рассказана лишь через пять лет после смерти Галилея.
Вероятнее всего возникла она благодаря знаменитому художнику Мурильо, которому после смерти Галилея был заказан его портрет. Заказ был выполнен одним из учеников Мурильо в 1646 году. И только через 250 лет искусствоведы установили, что широкая рама искусно скрывает “еретическую” часть картины, на которой видны астрономические эскизы, показывающие вращение Земли вокруг Солнца, и знаменитые слова: “Eppus si muove!”. Здесь-то вероятно и скрываются корни возникновения легенды.
“Генерал Мороз” Приписывают её Наполеону I, будто бы обосновавшему ею неудачи своего похода на Россию. Вообще версия о морозах, как о главной причине неудач наполеоновского похода является весьма распространенной. В действительности же погода в дни нашествия французов была теплее, чем обычно. Когда французы отступали к Киеву (в октябре), было около 10 градусов выше нуля; реку Березину лед еще не сковал, а в самую холодную ночь под Смоленском температура держалась в районе минус 8 градусов. Как видно, ссылки на “Генерала Мороза” как на главную причину неудач в российской кампании являются ни чем иным, как необоснованным оправданием поражения Наполеона и французского командования.
Да и само выражение “генерал Мороз” в обиход запустил отнюдь не Наполеон: в период отступления наполеоновской армии из России, 1 декабря 1812 года в Лондоне был выпущен сатирический листок “General Frost shaving little Boney” (“Генерал Мороз, бреющий маленького Бони”, т.е. Бонапарта). В те годы этот образ вошел в художественную литературу. Встречается он, например, в 2-х стихотворениях 1816 г. английского поэта Вильяма Вордсворта – “Французская армия в России” и “На то же событие”. В 1853 году английский (опять же!) сатирический журнал “Punch” в номере от 10 марта, избрав мишенью своего остроумия Николая I, приписал ему слова: “Россия имеет двух генералов, на которых она может положиться: это генералы Январь и Февраль”.
Байка про “Генерала Мороза” (он же “Генерал Зима”) активно использовалась и фашистской пропагандой в качестве основной причины неудач уже германской армии. Что характерно.
“Газетная утка” К собственно уткам выражение не имеет ровным счетом никакого отношения, поскольку основано на созвучии. Появилось оно в конце XVIII в. в Германии, где щепетильно относящиеся к вопросам деловой репутации издатели газет наиболее сомнительные с их точки зрения материалы, помечали буквами N.T., что означало “нон тестатур” — не проверено. А так как “энтэ” по-немецки означает “утка”, то это слово и стало впоследствии символом лживых сообщений, содержащихся в СМИ.
“Догнать и перегнать” Приписывают его почему-то Н.С. Хрущеву (“Догнать и перегнать Америку”), на самом же деле ему они не принадлежат. Взято оно из статьи Ленина “Грозящая катастрофа”: “… Россия по своему политическому строю догнала передовые страны.
Но этого мало. Война неумолима, она ставит вопрос с беспощадной резкостью: либо погибнуть, либо догнать передовые страны и перегнать их также и экономически”.
“Религия – опиум для народа” Кто подумал, что автор фразы – Ленин, ошибся. Её автором является немецкий писатель Новалис. Но и это еще не все, — во введении к работе “К Критике гегелевской философии права” К.Маркс писал: “Религия это вздох угнетенной твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как она — дух бездушных порядков. Религия есть опиум народа”. То есть с одной стороны перед нами неточная цитата, но кроме того еще и общий смысл ее обычно воспринимается невероно. Изначально имелось в виду, что религия — это не отрава (к слову сказать опиум в те времена наркотиком не считался, напротив — считался весьма популярным обезболивающим, а потому продавался в аптеках даже без рецепта), а отдушина, терапия, способная облегчить страдания. Знаменитый лозунг “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”, — также придумал не он, и даже не К.Маркс. Автором фразы на этот раз является Карл Шаппер.
“Каждая кухарка способна управлять государством” Неточная цитата из статьи В. И.Ленина “Удержат ли большевики государственную власть?” (1(14) октября 1917 г., Полное Собрание Сочинений, т. 34, с. 315). В первоисточнике: “Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас вступить в управление государством.. Но мы […] требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы начато было оно немедленно, т. е. к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту”. В настоящее время используется как иронический комментарий к действиям непрофессионалов и случайных людей, оказавшихся у руля государственной власти, в сфере управления вообще.
“Кто не работает, тот не ест” Придумали его отнюдь не большевики, те просто наиболее часто его повторяли, отчего и авторство приписывается именно им. Тем не менее следует отметить, что восходит оно во Второму посланию апостола Павла к фессалоникийцам: “Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь”.
“В здоровом теле здоровый дух” Данная фраза, столь знакомая нам с детства, пожалуй одна из ярчайших в серии “художественная резьба по тексту”. Дело в том, что римский сатирик Ювенал, к которому она собственно и восходит, вкладывал в нее прямо противоположный смысл. В своей 7-й сатире он писал, что “молить надо богов о том, чтобы дух был здоровый в теле здоровом…”, на основе которой сложилась известная римская пословица “Mens sana in соrроrе sano — avis rаrа”, — “В здоровом теле здоровый дух — редкая удача”.
“Красота спасет мир” Автором ее называют конечно же Ф.М. Достоевского. Увы, но и она из все того же цикла про резьбу, кроме того еще и из контекста вырвана. Для того, чтобы в этом убедиться, откроем первоисточник: “Господа, — закричал он громко всем, — князь утверждает, что мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игривые мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен”. (Ф.М. Достоевский, “Идиот”).
“Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные” Приписывается королеве Марии— Антуанетте по поводу ее высказываний о голодных бунтах 1780-х гг. Меж тем данная фраза Марией-Антуанеттой теоретически если и могла быть произнесена, автором ее она быть никак не может. Дело в том, что данная фраза курсировала в печати задолго до описанных событий, — начиная с 60-х годов XVIII столетия она активно использовалась для иллюстрации разложения нравов аристократии. А Жан-Жак Руссо вообще утверждал, что слышал ее еще раньше: “Припоминаю, что одна известная принцесса сказала “Если у бедняков нет хлеба, пусть едят бриоши”” (“Исповедь”, Жан-Жак Руссо, 1736) К слову сказать, последний из биографов Марии-Антуанетты, леди Антония Фрейзер, приписывает это высказывание совершенно другой королеве — Марии-Терезии, супруге Людовика XIV, “Короля-Солнце”, — хотя в действительности сказать ее мог кто угодно. Возможно также, что знаменитая фраза вообще была придумана исключительно в пропагандистских целях.
Отмечу также, что аналогов данной фразы мы можем отыскать довольно много, в т.ч. и в местах, весьма далеких от Французского королевства:
“Великий князь Чеан, сын короля Йенчжона, был очень глуп. Как-то сидел он у своих ворот и увидел нищего, который просил проса.
— У него нет проса, — сказал Чеан своему слуге, — но ведь он мог бы поесть медовых блинчиков!” (О Сукквон, Корея, XVI век).
“Незаменимых людей не бывает” Приписывается И.В. Сталину, в обиход очевидно вошла стараниями Ю. Борева (Борев Ю.Б., Сталиниада. М.: Советский писатель, 1990, ранее печаталась “самиздатом” в период 1960-1965 гг).
В действительности же на XVII съезде ВКП (б), 26.01-10.02.1934, в своем отчётном докладе о работе ЦК ВКП(б) И.В.Сталин сказал следующее: “Есть у нас ещё два типа работников, которые тормозят нашу работу, мешают нашей работе и не дают нам двигаться вперёд. Один тип работников – это люди с известными заслугами в прошлом, люди, ставшие вельможами, люди, которые считают, что партийные и советские законы пишутся не для них, а для дураков… Они надеются на то, что Советская власть не решится тронуть их из-за их старых заслуг. Эти зазнавшиеся вельможи думают, что они незаменимы и что они могут безнаказанно нарушать решения руководящих органов. Как быть с такими работниками? Их надо без колебаний снимать с руководящих постов, невзирая на их заслуги в прошлом. Их надо смещать с понижением по должности и опубликовывать об этом в печати. Это необходимо для того, чтобы сбить спесь с этих зазнавшихся вельмож-бюрократов и поставить их на место”.
“Нет человека – нет проблем” Традиционно приписывается опять же Сталину. Меж тем реальным ее автором является по-видимому Анатолий Наумович Рыбаков (1911 — 1998), использовавший ее в романе “Дети Арбата” (1987). В указанном художественном произведении Сталин произносит ее в связи с расстрелом военспецов в Царицыне в 1918 г.: “Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблемы”. Впоследствии в своем “Романе-воспоминании” (1997) Рыбаков писал, что эту фразу он, “возможно, от кого-то услышал, возможно, сам придумал”.
“Бабы новых нарожают” Имеется в виду солдат, — фраза, призванная оправдать “заваливание врага трупами”, своими разумеется, а также подчеркнуть, что-де и Победу добыли только и исключительно по этой причине. Обычно приписывается Г.К. Жукову. Меж тем реальным автором высказывания следует признать писателя Михаила Веллера. В рассказе “Трибунал” читаем:
“Жуков махнул рукой:
— Солдат вам бабы новых нарожают. Россия велика. Положил бы за дело — не жалко. Операция провалена бездарно. Преступно!”.
Впрочем, данная фраза вообще стала расхожей и была весьма охотно подхвачена либеральной общественностью. Вот, к примеру, Эдуард Володарский, — автор романа “Штрафбат”, а заодно и автор сценария одноименного же сериала, в концепцию которого она укладывается как нельзя лучше, заявляет, что-де во время войны наше командование посылало на минные поля солдат и те своей гибелью расчищали путь к наступлению. При этом полагая, что верить ему непременно должны на его честное писательское слово, он решил обосновать данное утверждение ссылкой на генерала Эйзенхауэра. Я, говорит, сам читал в его воспоминаниях, как он сразу после взятия Потсдама, увидев там груды советских убитых солдат, сказал Маршалу Жукову: “Зачем вам нужен был этот Потсдам? Столько погибших!” А Жуков, — я, говорит, точно помню это, — ответил: “Ничего. Русские бабы ещё нарожают!” Но вот эти воспоминания — “Крестовый поход в Европу”, 525 страниц, подобной фразы там нет и в помине. Кроме того эту подленькую ложь опровергнуть весьма легко. Дело в том, что Потсдам был взят 27 апреля 1945-го, при этом Жуков с Эйзенхауэром там встретиться попросту не могли, поскольку еще бои вовсю шли, и они оба они находились в своих войсках. А встретились впервые лишь в начале июня того же 45-го, но не в Потсдаме, а в штабе 1-го Белорусского фронта, находившемся в Венденшлоссе. Жуков вспоминал: “Встретились мы по-солдатски, можно сказать дружески. Взяв меня за руки, он долго разглядывал, а затем сказал: “Так вот вы какой!” (Воспоминания и размышления. М., 1971.С.669).
