Вы тоже заметили, что нынешний День Победы обошлось почти без «можем повторить» и «на Берлин»? Даже «спасибо деду за победу» почти не встречалось на стеклах машин. Милитаризм не выходит из моды – но трансформируется. Стоило сходить 9 мая на парад в Петербурге, чтобы понаблюдать, как и куда.
Парад начинался в 10 часов утра, но патриотические чувства населения были сильнее желания поспать, и народ валом валил на Дворцовую площадь. Совершенно напрасно: все подступы к ней были перегорожены, причем с хорошим запасом: Певческий мост и вся набережная Мойки от него до Невского (там стояла парадная бронетехника), сразу за Зеленым мостом был перегорожен и Невский, а также обе Морские, так что попасть с него в Александровский сад можно было только по Гороховой.
Посмотреть на парад живьем могли только приглашенные лица – VIP’ы, представители духовенства, а также блокадники и ветераны войны, которым для того, чтобы они были настоящими, должно исполниться не менее 90 лет. Только пролетавшие над городом самолеты были в равной степени видны всем – и VIP’ам на площади, и обывателям на улицах. Лишний раз доказывая, что земные радости – для немногих, а небесные – для всех.
Чтобы посмотреть на парад, народу оставалась только одна точка – Александровский сад, забитый, разумеется, под завязку. Если отвлечься от контекста, то диспозиция сильно напоминала события Кровавого воскресенья: толпы народа, идущие со всех сторон к Зимнему дворцу, солдаты, перегородившие к нему подступы, войска на Дворцовой площади и зрители со стороны Адмиралтейства.
Толпы шли по переполненному Невскому, и рассекая человеческие волны, как советские знаменосцы, бегущие к Рейхстагу, высоко подняв знамена, стояли на их пути торговцы победной сувениркой. «Пилотки, покупаем пилотки, флаги», – кричали они. Флаги были красные, с символикой 9 мая, в подавляющем большинстве без призывов к захвату чужих территорий. Только в нескольких случаях встречались «На Берлин». И немного триколоров. Стоили 100–150 рублей. Солдатские пилотки с красными звездами – от 400 на Невском до 200 на прилегающих улицах. Пилотки пользовались большой популярностью. Еще торговали значками, сделанными из какой-нибудь солдатской пуговицы в обрамлении георгиевской ленты. От 100 рублей.
Никаких других способов потратить деньги власти гражданам не предоставили. Не было ни сахарной ваты, ни фотографов с обезьянками в военной форме, ни мороженого. Дело оказалось обставлено хуже, чем даже при советской власти, когда в дни майских праздников на каждом углу старушки торговали набитыми опилками шариками на резинках – «раскидайчиками» – и свистульками в виде птичек.
Закупив по дороге флажки и надев пилотки, граждане упирались в милицейские кордоны и бесцельно разбредались по соседним улицам. Было понятно, что Дворцовая закрыта, но и стоять на одном месте тоже выходило глупо.
– Можно поехать в зоопарк, – рассуждало семейство с красными флагами.
– Сначала его хотели назвать ЛДТ, но к этому моменту Троцкий уже был врагом народа, и назвали ДЛТ, – докладывал старшеклассник, проходя с родителями мимо знаменитого универмага. Гордость брала за нашу молодежь, которая знает инициалы предреввоенсовета, хотя сама история, скорее всего, исторический анекдот.
Таким образом, победный парад оказался уделом избранных и простым людям военного пафоса не досталось ни в виде лицезрения военной мощи отечества, ни в виде каких-либо иных уличных действ. И судя по той символике, с которой эти простые люди гуляли по городу, пафос был им не очень нужен. Возможно, милитаризмом их уже перекормили.
Станислав Волков