Во мне такая страшная безысходность развилась, что хочется немедленного отчуждения и выпить. Хотя бы валерьянки. Я уже не говорю про этические издержки, но здесь и эстетические налицо. Как холодно замыкается круг. Главное – глупо.
Лет эдак в восемнадцать, когда я вписывалась в эстетику, атмосферу и даже, не побоюсь этого слова, в вайб любого бара, я зачем-то проводила время то на картошке, то на капусте в бескрайних полях совхоза «Детскосельский». А сегодня, в своем немолодом уже возрасте, веду иллюзорный образ жизни: читаю стишки по барам.
- Рюмочная «Фонтанка-69»
Да, теперь приходиться орать в микрофон, иногда даже для атмосферной безупречности мат вставить в произносимое художественное произведение. Не более одного, разумеется. Теперь за это пять суток дают.
А ведь в картофельно-капустные времена было достаточно просто зайти в бар и молча обвести глазами присутствующих. И все сразу понимали: шедевр! Тут же поклонники столбенели и в штабеля складывались.
Эх! Что-то пошло не так в этом мире. Сломались часы с кукушкой. Кукушка подбросила часы и… Просто подбросила. Ловить изначально не собиралась. Ещё чего? Там гири, того и гляди зашибет.
Вот и зашибись. Думаешь себе: сейчас войдешь, перчатки снимешь прямо у дверей, небрежно кинешь их на подоконник, сядешь, элегантно закинешь ногу на ногу, закуришь электронную сигарету. Ха! А артрит не учитываешь! Коленки скрипят так, что лучше вообще не садиться, дабы не привлекать внимание хрустом. А если уж наплевала и сумела закинуть ногу с пятой попытки, то сразу ищи того, кто теперь тебя распутает из этого морского узла. Потому что время, проведенное в грациозной позе, прямо пропорционально длительности выхода из нее, а также компетентности ассистент-персонала: 10-ть минут, то можно и знакомых попросить отделить одну ногу от другой консервативным способом. А если более 30-ти минут здесь уж без скорой не обойтись. Хорошо, если на месте окажут помощь, а то так и повезут в приемный покой мисс Изысканность вместе с креслом. Поэтому лучше стоять. Просто стоять как-то странно. Поэтому лучше у микрофона, это убедительнее: да! Пришла в заведение стихи почитать. Ну раз пить уже не можешь, что остается?
Нам остается только имя. Вот! Имя. Здесь тоже надо осторожно: не выдать себя. Лучше иметь список необходимых имен. А хотя бы на тыльной стороне руки. Пусть думают, что это татуировка, а не старческая потеря памяти. Кстати, татуировки очень помогают, особенно олдскульные: набил портрет, а под ним имя. Всё самое нужное носим с собой и на себе. Ибо только неразумные, взяв светильники свои, не взяли с собой масла. Единственное – на всё про всё кожи может не хватить. Но никто и не обещал, что будет легко.
К чему я это? К посланию.
Да пошли вы все в бары!
— Мы там будем пить?
— Нет. Вы там будете слушать.
Потому что иногда необходимо, чтобы кто-нибудь тебя послал. Дабы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы.
Клара Шох
На заставке: рестобар «Глагол», метро Петроградская
