В Баварии приезжему многое кажется странным. Вот, допустим, попадаете вы в пригород вроде того, где живем мы. До границы с Мюнхеном – пара километров. С одной стороны от железнодорожных путей торчат стандартные многоэтажки. С другой – аккуратные таунхаусы и отдельно стоящие домики. Кругом поля. Все, что только можно, засеяно пшеницей, рапсом, подсолнухами, кукурузой и картошкой.
Посреди единственного нераспаханного и незасеянного поля воткнута будка, на которой написано Geldautomat (то есть банкомат). Вы думаете: ну шагнула цивилизация – банкомат в чистом поле. Но глазам верить не стоит. Внутри этой будки вовсе не евро раздают, там хранятся ящики с пивом.
Хозяин фальшивого банкомата – герр Грюнвальд по кличке Шварцхубер. Ему и поле принадлежит, и «чикерия» с тремя сотнями кур, свободно гуляющими по другую сторону дороги, и огромный огород, и страна приключений. Вот что приходит вам на ум, когда вы слышите это словосочетание? Понятно, что это – развлечения для детей. Да. Но какие?
В своеобразной фантазии Шварцхубера страна развлечений завалена тюками с соломой, плотными вязанками сена и старыми покрышками. Из них он сооружает лабиринты, всякие пирамиды для лазанья, тайники и домики. Ровно в три Шварцхубер бьет большой ложкой в кастрюлю, дети окружают его, и вся компания идет через дорогу собирать куриные яйца. Попутно Шварцхубер рассказывает детям о природе и ее дарах, а также о сельском хозяйстве. С детьми он, кстати, занимается совершенно бескорыстно, что для Баварии, где детских садов все еще не хватает, просто уникально. Но себя хозяин страны приключений не обделяет: он зарабатывает на другом.
Во-первых, он продает куриные яйца – по три евро за шесть штук. Во-вторых, он торгует зеленью со своего огорода и самим огородом. Желающие могут арендовать у Шварцхубера участок земли и сажать там все что вздумается. Городские огороды, которых в Мюнхене полно и которые тоже удивляют приезжих, считаются здесь страшным дефицитом. Чтобы получить возможность прильнуть к садово-огородному товариществу, надо пройти серьезную проверку и доказать, что у вас нет свободного участка земли под сад. На землю, где вы можете поставить времянку, в которой закон запрещает вам жить, огромный спрос. На фоне этого предложение Шварцхубера кажется подарком.
Я думала, что его огород абонируют исключительно местные жители. Но нет. Ради эко-био-овощей приезжают и с другого конца Мюнхена.
Еще Шварцхубер держит пляжный бар – еще одну местную диковину. Пляжи баварцы насыпают даже там, где и намека на воду нет. А Шварцхубер открыл его прямо за банкоматом с пивом, то есть в чистом поле. Навалил песка, разбросал по нему старые шезлонги, поставил киоск и огромную жаровню для картошки. К жаровне всегда стоит очередь. Пока дети постигают премудрости ведения сельского хозяйства, родители едят жареную картошку с майонезом и пьют лимонады из хрена. У герра Грюнвальда в дело идет все.
Уехав из деревни в город, вы скорее всего столкнетесь и с еще одним удивительным явлением: Junggesellenabschied. Этим словом называют девичники и мальчишники. В вагонах S-Bahn и на улицах города часто можно встретить компании, объединенные по гендерному признаку. Как и в дикой природе, самцы выглядят гораздо ярче самок. То есть если девушки обычно одеты нормально – разве что на невесте будет фата, а на ее подружках – обручи с ушками и футболки с надписью «Прощай, Каролина», то парни одеваются с гораздо большей выдумкой. Женихи часто носят женскую одежду или клоунские юбки-пачки. Фантазия ничем не ограничивается, и поэтому, когда встречаешь передвижные мальчишники, то кажется, что в городе карнавал.
Цель выхода этих компаний в люди – насобирать денег на вечернюю выпивку. Просто заработать или попросить у родителей считается неспортивным. Поэтому, если вдруг встретите пеструю компанию парней, предлагающих вам купить с лотка презервативы или фаллоимитаторы, не удивляйтесь. А если к вам подойдет девушка в фате и с табличкой «Поцелуй за евро» – смело раскошеливайтесь и целуйте невесту. Это Бавария, здесь так принято.
Катя Щербакова, Мюнхен