В Петербурге смена ландшафта с равнинно-асфальтового на заснеженно-пирамидальный провокативно обнаруживает во многих петербуржцах витальную удаль явно неместного происхождения. В кафе и даже ресторанах к посетителям незамысловато обращаются с простой просьбой: «Пожалуйста, не топайте ногами!»
Странная привычка при входе в транспорт /помещение усердно топать, подпрыгивать и выколачивать в безумном танце снег с подошвы появилась относительно недавно. По времени возникновения эта затейливая манера поведения совпадает с распространившейся модой курения на ходу. В начале 2000-х совмещать курение и пешеходное движение принялись мужчины, затем женщины, потом и школьники.
Вероятно, для большинства нового населения монотонная прямолинейность планировки города кажется утомительной, поэтому свой путь по улицам граждане стараются сделать максимально дискретным и тактильным: сплевывать на асфальт каждые пять метров, громко голосить у каждого светофора, ронять под себя окурки, бутылки и пивные жестянки. Зимой к этому добавляется ритуальная чечетка при пересечении любого порога, будь то даже автобус или троллейбус. Судорожное отряхивание обуви от снега в страхе перед неведомой грозной уборщицей парадоксальным образом сочетается в людях с высокомерием и полусветской заносчивостью. Мало кто здоровается в своем дворе с дворником или в поликлинике с гардеробщицей, но при входе в те здания, где заранее просчитан поток посетителей и механизирован процесс уборки, люди старательно совершают суетливые санитарные действия, заставляя персонал страдать от постоянного шума.
Думается, новая русская привычка громко топать в дверях объясняется общим опрощением культуры до спортивно-туристического номадизма. Даже новая аристократия (неизбежно возникшая после Философского парохода») отличается от остальных каст только дороговизной и изысканностью спортивного костюма, который одинаково подходит для похода как в бутик, так и дорогой бар или театр с незамысловатым репертуаром. Там, где спортивный костюм, там и спортивная обувь с неизменной рифленой подошвой, в которую, при плохой уборке улиц, набивается много снега.
Поскольку новая спортивная забава в пределах даже одной культурной столицы может оказаться сейсмически опасна, выход в зимнее время один: или войлочная обувь, или галоши для кроссовок, или хорошие манеры.
Елена Рыйгас,
ассоциированный научный сотрудник СИ РАН,
