Письма из Арктики. Треска, моржи, земля Санникова

Почти через две недели пути на “Михаиле Сомове” я выяснил, что на судне есть спутниковый интернет, к которому можно подключиться за деньги. Стоит 169 рублей в час или 1956 руб. за 1Гб.

Правда, он жутко медленный – хуже, чем был через телефонный модем, если вы еще помните такие. Страница фейсбука может грузиться несколько минут.

От редакции: автор – Дмитрий Ежков – работал инженером, журналистом, режиссером неигрового кино, последние восемнадцать лет – сценаристом. А потом у него возникло ощущение, что жизнь остановилась. Конечно, говорит он, глуповато в 57 лет менять профессию. Но скучная неинтересная жизнь, мне кажется, еще глупее. “Короче, я решил стать полярником – в свитере, с бородой, посреди бескрайних снегов.В Архангельске сел на известное в узких кругах экспедиционное судно “Михаил Сомов”. И он повез меня в Арктику, на север Карского моря…” (начало полярных рассказов – здесь).

Вообще, тут все как-то неспешно. “Сомов” идет от силы 10 узлов – меньше 20 км/час. А временами тащится вообще 5-6, как самоходная баржа.

  • “Михаил Сомов”. Снимок 1985 года

Вы слышали про гренладскую акулу? Она плавает со скоростью 2-3 км/час и может поймать только того, кто спит. Правда, и живет до пятисот лет. Все дело в метаболизме – обмене веществ, который замедляется в холодной воде. Вокруг меня все очень похоже на жизнь гренландской акулы – также медленно и сонно, слово впереди вечность или по крайней мере 500 лет жизни.

Маршрут, которым движется “Сомов”, тоже неисповедим. Сначала мы двигались на восток вдоль материка. В Карском море повернули на север и поднялись почти до Новой Земли. Потом повернули на юго-восток и приехали к западному берегу Ямала. Там вновь повернули на север и вечером вчерашнего дня снова оказались у Новой Земли, но на этот раз у ее северной оконечности.

Ночь мы простояли у мыса Желания. Утром на Новую Землю слетал вертолет и мы пошли на восток к острову Визе. Оттуда пойдем на Северную Землю. Там я останусь, а пароход пойдет дальше, к мысу Челюскин.

Пока мне нравится все. Особенно, названия. Кроме мыса Желания тут есть еще остров Уединения и Земля Санникова. Да-да, она существует. Правда, на ней нет ни гейзеров, ни прекрасных креолок, как в фильме.

Карское море даже внешне отличается от Баренцева. Баренцево – голубое. Карское – темное, свинцового цвета. И тут все время дует ветер. Удивляет, что при довольно сильном ветре волна – вполне умеренная. Нас, конечно, болтает, но я бы не сказал, что очень.

Еще удивляет, сколько вокруг всякой живности. Средиземное море в сравнении с Карским – просто мертвое. Живность тут на каждом шагу. В море я видел стаю серых дельфинов, которых поначалу принял за небольших косаток. Прямо рядом с бортом проплывали три моржа. Много птиц. С острова Вайгач к нам прилетали чайки под названием Бургомистр. У них клюв крючком и лапы с перепонками. Мне сказали, что это самая крупная из всех видов чаек.

Сосед по каюте летал сегодня на Новую Землю и видел с вертолета четырех медведей. Я пока летал только на берег Ямала – помогал ставить на станции новый генератор. Удивило, насколько там сырая и топкая земля, при том, что из растительности на берегу только мох и редкая низенькая травка. Шаг в сторону с деревянных мостков и сапог по щиколотку уходит в воду. А на севере Новой Земли, у которой мы сегодня стояли, пятнами лежит снег – то ли не растаял с весны, то ли уже новый.

На стоянках экипаж ловит рыбу. Делается это так. В воду кидают леску с привязанным на конце большим крючком и фосфорецируюшим грузилом. Наживка не нужна. Потом леску поддергивают вверх – на метр, полтора. Треска, оказывается, рыба весьма глупая. Она подплывает посмотреть – что это там упало сверху. Если в этот момент леску дернут вверх, то треску просто цепляет крючком за брюхо. Смешно, да. Но на моих глазах таким способом вытащили двоих, буквально за несколько минут. Треска, правда, тут никого не вдохновляет – все хотят красную. В Баренцевом ловили в расчете на крабов (ни одного не поймали).

Сегодня на палубе всю ночь с нами ехала небольшая птичка. Людей она почти не боялась, только отбегала в сторону на пару метров. Откуда она взялась – не ясно: до берега было довольно далеко. Я решил, что птица перелетная и села на судно от усталости. И налил ей в чашку воды. Но мне сказали, что это полярный воробей (забыл, как называется), а они – большие любители кататься на пароходах. Воду мою птица пить не стала.

Еще у нас была учебная тревога по оставлению судна. По сигналу ревуна (семь коротких, один длинный) мы достали с полок спасжилеты, натянули их, поднялись на верхнюю палубу и сели в спасательные боты. Матросы тем временем заводили моторы этих ботов. Завелись они не сразу. Но тут оказалось, что в их баках почти нет солярки и моторы заглушили. Я получил замечание, что пришел спасаться в шлепанцах. Надо было надеть ботинки.

Я не спорил, но мне кажется, это вопрос спорный – что лучше делать, когда корабль тонет: надевать ботинки или первым в шлепанцах сесть в спасательный бот.

На фото сверху – Канин Нос. Здесь соединяются Белое и Баренцево моря. Вообще, название Нос – вместо мыса, тут довольно популярно. В одну сторону – Святой Нос, в другую – Белый. Этот вот – Канин.

Дмитрий Ежков

  • Дмитрий Ежков в прошлой жизни