В советской стране был такой странный обычай: примерно за месяц до главных государственных праздников – 7 Ноября и 1 Мая – все газеты, и центральные, и местные, в один день публиковали призывы ЦК КПСС. Верховная партийная власть диктовала подведомственному населению поводы для гордости и радости, здравицы и славословицы.
Весь месяц до праздника газеты на своих первых полосах ежедневно печатали крупным шрифтом какой-нибудь лозунг из длинного списка, сообразуясь с темой и злобой конкретного дня. Про злобу – это не для красного словца, потому что в призывах доставалось и американской военщине, и колонизаторам, и прочим недругам СССР. А в праздничный день лозунги становились кричалками, которые зычный актерский голос, профессионально наполненный пафосом, разносил над колоннами демонстрантов, проходящим по главным площадям городов.
В перестройку традиция сошла на нет. Видимо, даже на самом верху стало понятно, что толку от фальшивых лозунгов – чуть… Улица гораздо громче кричала свое, несанкционированное.
А недавно, с разницей буквально в два дня, снова на глаза мне попались две «Славы»! Первая – совсем недалеко от границы с Финляндией, адресованная, по-видимому, возвращающимся на родину россиянам: «Слава Богу за все».
Буднично, даже без восклицательного знака. Вторую «Славу» на моих глазах водружали краном на крышу очень выгодно расположенного здания – водители на светофоре никак не смогут не прочитать: «Слава труду!»
Я честно обшарил всего себя внутри в поисках того, что должно бы шевельнуться у меня после напоминания о славе честного (это императив!) труда. Я мысленно влез на эту крышу, посочувствовал рабочим, которые наживляли тяжелую сварную конструкцию на какие-то надежные штыри… Или, наоборот, вставляли в отверстия. Мне не представить было, что они славили этот свой труд. Легче было допустить, что произносят они… Без пафоса, в общем, работают. Главное – деньги на это нашлись!
Как раз тогда, когда цвела на первых полосах общественно-политических изданий лозунговая предпраздничная красота, на шестнадцатой странице «Литературной газеты» – тогда это был заповедник отечественного либерализма! – опубликовали карикатуру замечательного ленинградского художника Леонида Каминского. Понимаю, что картинки пересказывать – последнее дело, но сюжет этой был предельно незамысловат: огромный билборд (слова такого тогда не было) со словами «Пусть всегда будет солнце!» заслоняет реальное солнце целому дому. Могучий образ. И вечно актуальный, к сожалению…
Владимир Петров
