Помню, сдавал я на военной кафедре зачет по военно-технической подготовке. Подполковник попросил меня рассказать об агитационных снарядах. Я слегка удивился, потом подумал и сказал, что испокон веков лучшей формой агитации считался снаряд.
– Как работает агитационный снаряд? – спросил подполковник.
– Листовки разбрасывает, – усмехнулся я.
И нежданно-негаданно попал. Агитационный снаряд действительно разрывается в полете, и из него вылетают листовки.
– Какие еще существуют виды снарядов? – спросил неугомонный подполковник.
– Еще, – говорю, – бывает картечь. Ею, – говорю, – декабристов расстреляли.
– Жаль, – говорит подполковник, – что ею тебя не расстреляли.
И добавил:
– Выучишь, какие бывают виды снарядов, тогда приходи.
За неделю я выучил, что снаряды бывают осколочные, кумулятивные, осветительные и даже с иголочками внутри, специально для китайцев, которых слишком много.
Оказалось, подполковник не хочет снова спрашивать меня, какие бывают виды снарядов. Он стал спрашивать про их устройство. Где у снаряда очко, а где сосок.
С очком я угадал, а с соском промахнулся.
– Выучишь устройство снаряда, тогда приходи, – сказал подполковник.
Я кое-как выучил. Пришел через две недели. Потому что за неделю человеку в здравом уме выучить устройство снаряда невозможно.
– На чем ты в прошлый раз засыпался? – спросил подполковник.
– На устройстве снаряда, – сказал я. – Хотите, расскажу?
– Не хочу, – сказал подполковник. – Хочу, чтобы ты разобрал затвор.
Через пару минут подполковник говорил свою сакраментальную фразу:
– Научишься разбирать затвор, тогда приходи.
Месяц я учился разбирать затвор. Даже ходил на специальные подготовительные курсы, которые проводил майор Дрягин.
Наконец, прихожу к подполковнику.
– Готов, – говорю, – разобрать затвор.
– Давай, – говорит подполковник и подводит к столу с детальками.
Я замялся:
– Но… это самое… он… как бы… уже разобран.
– А ты собери, а потом разберешь.
Собирать затвор я, разумеется, не умел. Не мог же я за какой-то месяц научиться собирать затвор. Разбирать – другое дело. Ломать не строить.
Через полтора часа пришел майор Дрягин. Увидел, что затвор валяется разобранным. Решил, что непорядок. Собрал и ушел.
– Товарищ подполковник, – сказал я, – разбор собран.
– Скажи спасибо майору, – сказал подполковник, хотя майора не было, и я не мог сказать ему спасибо.
– Когда научишься собирать затвор… – завел подполковник любимую песню, и я уже собрался уходить.
Но подполковник решил разнообразить репертуар:
– Когда научишься собирать затвор, считай, что ты уже артиллерист.
В последний день сборов мы чистили пушки. До тех пор пока пушки не будут чистыми и этот факт не засвидетельствуют майор Дрягин и местный лахденпохуйский майор Иванов, нас не отпускали со сборов.
Я должен был разобрать затвор, почистить его, смазать какой-то дрянью и снова собрать. Я научился собирать затвор за три минуты. Потому что очень хотелось домой. И всем моим товарищам очень хотелось домой. И они не были готовы ждать месяц, пока я научусь собирать затвор. Мои товарищи уважали раздолбайство, но не в этом случае.
Такая вот история. А теперь, как положено, мораль.
Сколько к чему ни готовься – не поможет. Подготовишься к одному, а спросят про другое.
Сколько-то зим назад город Петербург переживал нашествие сосуль. Оказалось, что город не был подготовлен к сосулям. Вышел конфуз. Народ возмущался и в сердцах выставил городской власти незачет.
К следующей зиме подготовились основательно. Даже какой-то антисосулечный гиперболоид изобрели.
Но в следующую зиму неожиданно выпал снег. Оказалось, что гиперболоиды не могут убирать снег. Народ возмущался и в сердцах выставил городской власти незачет.
К следующим зимам подготовились еще основательнее. Накупили снегоуборочной техники. Пришли морозы и порвали трубы, отключив отопление и горячую воду. Оказалось, что снегоуборочная техника не в силах помешать морозам рвать трубы. Народ возмущается.
К следующей зиме укрепят трубы и поменяют чиновников, но опять случится что-нибудь непредвиденное.
Я думаю, проблема в том, что чиновники собирают свой затвор в тепличных условиях. Не в боевых, так сказать.
Глеб Сташков
