Трудно недооценить значение детских утренников в нашей жизни. Девочки-снежинки, мальчики-зайцы. Один раз так я усердно танцевала вальс снежинок, что упала. Мама расстроилась.
На первомайский утренник мне в последний момент сунули учить длинное стихотворение. Целиком его не вспомню, но одну строчку не забуду никогда: «Несут отряды и полки полотна кумача». Что такое «кумач», я не знала, но, слово «моча» мне, как дочери медицинского работника, было понятно. И двойственность ситуации у меня вызывала панику – такой праздник, и тут анализы какие-то!
Краснея, я дочитала до «полотна ку…», сбилась, расплакалась и убежала. Долго утешали, думали – забыла слова. А мне было просто неловко.
Однажды, правда, свезло. Я была Апрелем. Проболела, а когда вернулась, все приличные роли были уже заняты, а мальчик-Апрель никак не мог справиться со своим стихом. Поскольку учила я текст с одного раза – доверили мне. Не подкачала. Тут немного вызывал сомнения «валежник», через который пробирался медведь, но спросить у взрослых про валежник не рискнула. Поэтому хвалили.
Ещё помню ёлки в закрытом гарнизоне, где папа служил в армии, как только мне исполнилось три. Огромная, необъятная Снегурочка, офицерская жена, глава женсовета, командным голосом отдавала приказы: «Взялись за руки!!! Хоровод в другую сторону!!! Дед Мороз в уголке не сидит! Танцует вместе с детьми!!! Сказали деду Морозу: спасибо!!!»
И щуплый матросик Дед Мороз в армейских ботиночках послушно танцевал и подарки раздавал, согласно табелю о рангах… С детства нас приучали к странным ролевым играм и притворству. А сейчас приучаем мы.
Купила ребёнку костюм Мушкетёра на ёлку. Наотрез отказался надеть плащ с кружевным воротничком – такое носят девочки.
Расстроилась, подумала, что было бы, если бы я в своё время отказалась от платья снежинки с жёсткими блестками, которое мне мама две предыдущие ночи шила… Пришлось надеть на сына комбинезон дракона, совершенно непраздничный, неизвестно зачем купленный.
Сам утренник меня разочаровал. Впрочем, как все детсадовские и школьные утренники в моей жизни. Праздник подменяется обязаловкой.
Обязательно придти в костюме, обязательно рассказать Деду Морозу стих.
Обязательно родителям выслушать незатейливую историю, в исполнении воспитательниц и музыкального руководителя и растрогаться, видя, как чадо старательно топчется в хороводе.
Но в глубине души живет надежда, что это чепуха, а где-то есть настоящий праздник, с настоящим Дедом Морозом, настоящим снегом и настоящими чудесами.
Ольга Маркина