Посвящается Евгению (BadComedian) Баженову — человеку, который меняет мир
Этот фильм был легендой, он праздничным был артефактом, новогодней мечтой — да, несбыточною — ну и пусть. Все мы помнили песни его — до последнего такта — и его бесконечно-щемящую светлую грусть. Но барыги с ТВ рассудили — легенда не вечна, и, вторгаясь в для них чужеродное таинство сфер, смастерили ремейк или сиквел — бескровное нечто, некой новой неискренности эталонный пример.
Они взяли билайн, шоколад, майонез и тойоту, они Деда Мороза на тройке пустили сквозь лес и, поверив как в данность, что зрители все — идиоты, приготовили скучный и пошлый рекламный замес. Чтобы в нас активировать старые добрые чувства, чтоб создать интертеймент, который понравится всем, они взяли Хабенского Костю (о, боже, как грустно) и Боярскую, что не играла от слова «совсем». Сделав ставку, лукаво не мудрствуя, на ностальгию, они всеми любимых артистов вписали в блудняк — на три буквы послала их лишь Ахеджакова Лия. (Да ещё Ума Турман спросила у них «What the fuck?»). И Эльдар наш Рязанов, хотя и участвовал в деле, но в душе оставался всё тем же тараном добра — он как будто нам всем подмигнул, говоря: «Прилетели» — как сказал бы: «Приплыли», «Приехали» et cetera.
Красной нитью кровавой идёт через сиквел-фальшивку (чей сценарий похож был, наверное, на бухучёт) — их попытка исправить досадную в прошлом ошибку и к былому лиризму добавить холодный расчёт. Они нас заключают в пределы порочного круга, проводя наступательно зрительской массы охват: если нет у вас тёти, собаки, квартиры и друга — вы не столь уязвимы для разнообразных утрат. Так же — если у вас нет любви, вы надёжно прикрыты от потери и боли. Снимается главный вопрос. Значит — вы в безопасности, в домике, вы под защитой — и по-прежнему прочен пеньковый страховочный трос. Вы давно протрезвели, а, может быть, и поумнели. Жизнь вошла в колею — все отделались малой ценой. И не нужно везти никому этот веник в портфеле, и не нужно бояться краснеть и казаться смешной.
Этот дискурс убогий спустя тридцать лет нам всучили — оказался открытый финал той «Иронии» слит. «Не любовь и была» — содержалось в их главном посыле, «победил здравый смысл» — и поэтому да, Ипполит. То есть Надя в итоге прельстилась-таки на зануду, на брюзгу, на абьюзера в драповом зимнем пальто. Так что не было, блин, вообще новогоднего чуда — пятьдесят миллионов собрали по кассе зато.
Взяв красивую сказку из нашего общего детства, они скопом пристроились к постироничной судьбе и решили, что коллегиальное наше наследство соразмерно локальным талантам клипмейкера Бе. Воют как на луну — на шедевры — голодные волки, зуд карьерных амбиций и алчности неукротим… Только уровень их — создавать бесконечные «Ёлки», это их потолок, но они не смиряются с ним. Они хапают всё, до чего удалось дотянуться — «Джентльменов удачи», изящный «Служебный роман» иль «Кавказскую пленницу»… Главная цель — крутануться и при помощи мифа пополнить бездонный карман. Как Роскосмос примазаться хочет к Гагаринской славе, как верховный победу бессовестно юзает — так эти псевдо-творцы, ощущая себя в своём праве, превращают легенды в рекламный бессмысленный шлак. В новогоднюю ночь ТВ-холдинг «Рога и копыта» при повальном молчании оцепеневшей страны — как обычно покажет, уже издеваясь открыто, «Голубой огонёк», превратившийся в Бал сатаны…
Многолетний отбор самых преданных, цепких, унылых — конкуренции нет. Но возмездия близится час: им придётся ответить за танцы на братских могилах и за то, что плевали нам в душу бесчисленно раз. И в аду, перед тем как в золу навсегда превратиться, пусть увидят они — на заказ присягнувшие злу — как на Третьей Строителей снег над домами кружится и скользит к Тихорецкой состав через зимнюю мглу.
Вероника Ермакова
