Эрмитаж проводит серии онлайн-экскурсий на итальянском языке, чтобы поддержать замечательную страну. «Город 812» в меру своих сил решил принять участие в этой благородной акции. В начале 2020 года в итальянском издательстве «Тетради барда» (I Quaderni del Bardo) вышла книга поэтических размышлений петербуржского поэта и журналиста Михаила Кузьмина «Я жалуюсь на своё воображение» (Mi lamento della mia immaginazione). Автор ответил на наши вопросы.
– Почему вы облюбовали Италию? Вам мало книг, которые выходят в России?
– Так получилось, что итальянцам мои произведения пришлись по вкусу уже давно. Ещё до выхода в свет этой книги у меня были публикации в различных итальянских журналах.
– Например?
– Hebenon, Fermenti, Poesia, L’immaginazione. Фабрицио Караманья (Fabricio Caramagna) включил меня в свою мировую энциклопедию афоризма. Увидел мои тексты на одном из финских сайтов и пригласил участвовать в этом издании.
– Но персональная книга, согласитесь, это нечто другое. Более высокий уровень. Вы выходите к читателю не в компании, не толпой, а, как говорится, один на один. Чем ваша итальянская книга отличается от других бумажных изданий?
– Отличие есть, и оно очень важное. Даже принципиальное. Обычно авторы, выпускающие сборники стихов, афоризмов или эссе, стремятся втиснуть в них как можно больше текстов. И если книга – это в широком смысле, дом, то это здание частенько оказывается густонаселённым. Книга, в которой очень много текстов – это дом с коммунальными квартирами. Это теснота и сплошные ссоры. Это, если хотите, дурдом.
– Действительно, такое бывает: много слов, много букв… Книга, переполненная текстами, скорее отпугивает, чем притягивает.
– Мой издатель Стефано Донно (Stefano Donno) вместе с переводчиком Паоло Гальваньи (Paolo Galvagni) выбрали противоположный подход: никакой тесноты, полная свобода пребывания текстов на страницах.
– Текстов меньше, чем страниц?
– Именно так. В книге 244 страницы, а текстов в два раза меньше. Примерно 120. На каждом развороте помещён один единственный текст. Да, да, тот самый «и один в поле воин». И вот этот одиночный текст каким-то невероятным образом держит весь разворот. Он получает какую-то дополнительную власть над пространством. И, в конечном счёте, над временем.
– Хотите сказать, что ваша книга предназначена не для быстрого чтения, а для неторопливого размышления? Для медитации?
– Совершенно верно. Читатель, листающий мою книгу, остаётся один на один с каждым текстом, с каждой моей мыслью. Он в неё погружается. И ничто ему при этом не мешает. Не мешают соседи. Соседние мысли.
– А зачем книгу сделали билингвой? Что это даёт читателю?
– Считается, что поэзию лучше всего издавать в двуязычном варианте. Во-первых, читатель видит не только перевод, но и оригинал. Может, если захочет, сравнить. А во-вторых, симбиоз кириллицы и латиницы – это тоже интересно. Это как дракончик о двух головах. Существо весёлое и непредсказуемое.
– Вы будете заниматься продвижением своей книги?
– Нет, сейчас информацию о новых книгах мы получаем из социальных сетей. И к тому же в мире есть специализированные сайты, которые занимаются распространением книг. И вполне успешно. Я просто сообщаю своим друзьям, что книга вышла. И они сами решают, как её заполучить.
Вадим Шувалов
