Об уникальном историческом квартале Владивостока много лет говорили только плохое
.
Когда я услышала в школе фразу В.И. Ленина «Владивосток далеко, но ведь это город–то нашенский!», меня она, признаться, и удивила, и немного покоробила. А понимал ли Ленин, о чём он вообще рассуждает? Представлял ли ясно тот реальный город, который был в ту пору стремительно развивающимся и абсолютно мультикультурным образованием? Лично я – сомневаюсь, что Ленин всё это знал и понимал. Да, впрочем, вряд ли его это вообще интересовало.
Но каким же был город на краю света? Действительно ли он – наш? Или все ранее приобретенные знания об истории Владивостока – всего лишь фикция?
.
Владивосток построили китайцы
В конце XIX века Владивосток (в 1880 г. – 7,3 тысяч жителей, в 1889 г. – 14,5 тысяч) наводнили рабочие из Китая и Кореи, перебираясь целыми семьями на территорию Российской Империи в поисках заработка. Это образовало специфичную прослойку во Владивостоке – достаточно развитом портовом городе, существовавшим на стыке Востока и Запада: европейские и американские торговые компании занимались здесь успешной реализацией своих услуг и товаров, а нужда в рабочей силе покрывалась, в основном, за счёт приезжих азиатов. Так, железнодорожный вокзал Владивостока, выполненный в неорусском стиле и являющийся визитной карточкой города, был отстроен китайскими рабочими, как и весь исторический центр города.
Однако этот факт зачастую обходится стороной и ему не уделяется должного внимания. Основная причина – в памяти современного приморского обывателя азиатским мигрантам досталась отрицательная роль. Дело в том, что их появление во Владивостоке более ста лет назад сопровождалось, во-первых, обострением криминогенной ситуации, во-вторых локальными вспышками заболеваний, источник которых всегда был в китайских кварталах, отличающихся антисанитарией.
.
В дебрях Миллионки
Кварталы эти получили название Миллионка, так как число его жителей было огромным, а любые попытки их пересчитать всегда оканчивались неудачей – многие были нелегалами и уклонялись от любого учёта.
- Старые фото Миллионки
Миллионка (точнее, то, что от неё сегодня осталось) – своего рода обратная сторона центральной части города. Её дворы прячутся за нарядными фасадами доходных домов. Именно в этих дворовых пространствах и обитали многочисленные мигранты конца XIX – начала XX веков.
Функционал Миллионки не ограничивался спальными местами для приезжего рабочего люда. Она была отдельным миром, скрытым от посторонних глаз и живущим по неписаным законам, диктовавшимся китайской диаспорой.
«Ужасы Миллионки» одновременно были главной забавой для её обитателей: игорные и опиумные дома, бордели, уличные лавки – всё это существовало по соседству, постоянными посетителями этих местечек являлись фальшивомонетчики, контрабандисты и разбойники-хунхузы.
Впрочем, население китайского квартала было социально разнородным – наряду с криминальными субъектами (маргиналов было много, они бросались в глаза), там жили и вполне благонамеренные рабочие и торговцы. А на торговле, замечу, держалась вся экономика Владивостока.
.
Владивостокские «пищеброды» и другие торговцы
Особенно развита была уличная торговля. В начале прошлого века даже обеспеченные жители Владивостока пользовались услугами уличных торговцев, в основном – азиатов.
Задолго до появления курьерских служб и прочих благ XXI века во Владивостоке уже была прекрасно развита доставка продуктов прямо на дом. Выглядело это примерно так: Семья N переезжает во Владивосток. К их дому тут же направляется рабочий (чаще всего китаец либо кореец) и вручает хозяйке бланк, на котором нужно указать список требуемых продуктов. Как правило, к утру, у входной двери дома уже стоит корзина с заказом.
Не менее популярны были услуги водоносов, разносивших воду в квадратных бочках (Владивосток регулярно испытывал дефицит питьевой воды).
- Водонос. Владивосток. Миллионка. Начало XX в.
Если трубы замерзали или начиналась засуха (был момент, когда в город пресную воду пришлось завозить из-за границы), жителям приходилось выстаивать за водой многочасовые очереди, поэтому спрос на услуги водоносов был высок.
Бытовые аспекты жизни города на рубеже XIX и XX веков ярко описывает в своих дневниках Элеонора Прей, американка, переехавшая на Дальний Восток вместе с супругом в 1894 году и прожившая во Владивостоке до 1930 года.
- Элеонора Лорд Прей (1868-1954) – уроженка Южного Бервика (США), переехала на Дальний Восток в 1894 году со своим мужем Фредериком Преем. Знаменита письмами, в которых она описывала события, происходившие в городе. Она сделала множество фотографий Владивостока и его пригородов.
- Памятник Элеоноре Прей, открыт 4 июля 2014 г. во Владивостоке ко Дню города и независимости США на средства банка «Приморье», стал, как писали местные СМИ, символом дружбы американского и русского народов и социальной ответственности бизнеса
Элеонора Прей работала бухгалтером в торговом доме «Кунст и Альберс», известном ныне как Владивостокский ГУМ. В городе у него было три филиала. Главный магазин располагается на одной из самых первых улиц города – Светланской, до 1873 г. – Американская. Прежнее название улицы отсылало к российскому пароходо-корвету «Америка», (его назвали так потому, что он был построен на нью-йоркских верфях). На «Америке» генерал-губернатор Восточной Сибири Н. Н. Муравьёв-Амурский 18 июня 1859 года прибыл в пролив Гамелен (ныне пролив Босфор Восточный) и решил основать в этом месте пост Владивосток.
Вообще, первые дома появились во Владивостоке на северном побережье бухты Золотой Рог в 1861 году. Они располагались произвольными группами без разделения на улицы в районе нынешней Светланской. Главной транспортной артерией города служила прибрежная песчаная полоса, жители тогда пользовались протоптанными в лесу тропинками. Позже в густом лесу, где стояли дома, прорубили просеку, потом она и превратилась в Американскую улицу.
- Большой ГУМ Владивостока
За нарядными фасадами Американской-Светланской, в закоулках китайского квартала, и протекала жизнь Миллионки во всем её разнообразии: от порочной праздности – до активной созидательной деятельности.
Мигрантам из Азии стоит отдать должное: они и сегодня предприимчивы и выносливы.
.
Культурные изыски Миллионки
Обитатели Миллионки умело организовали и контролировали городскую сферу услуг и развлечений. Женщины (и далеко не только обитательницы самой Миллионки), любили проводить время в одной из элитных саун на Семеновской улице. Ее роскошные интерьеры никого не оставляли равнодушным. Сейчас такую сауну назвали бы спа-салоном. Там делали разные виды массажа, маникюр, педикюр, проводили ритуалы по уходу за телом и волосами. Мастера были из Азии, уровень их работы был настолько высоким, что своей очереди светские дамы Владивостока ждали месяцами, а по городу ходили легенды о мастере, который делал лечебный массаж, используя техники китайской медицины.
- Владивосток, Семёновская ул., д. 7. Здесь некогда располагалась элитная сауна
Владивосток не был обделен культурными событиями. Но в полной мере ощутить колорит Владивостока можно было в китайском театре. Он работал с самого утра и до последнего зрителя. Представления шли почти непрерывно, с небольшим антрактом в пару минут, чтобы одни актёры сменили других. Сценический реквизит был довольно примитивным – так, море изображалось обычным синим полотном. Наряды артистов тоже не поражали изысками. Вход был свободным – в театре не было фиксированной цены, каждый платил столько, сколько считал нужным. Могли и вовсе не платить, а если спектакль не нравился, то считалось нормой кинуть в актёра тухлым помидором.
- Здание бывшего Китайского театра на Миллионке, 2018 г.
Большим спросом пользовались услуги различных магов. Маги (или, как их ещё называли, ворожеи) были китайцами. Одни имели свои кабинеты, другие просто сидели на улице.
- Китайский ворожей
Несмотря на некоторую внешнюю простоту, архитектура Миллионки уникальна – в первую очередь за счет двухъярусных балконов. К сожалению, сохранившиеся до наших дней здания Миллионки находятся в плачевном состоянии.
- Китайский торговец на улице Миллионки
.
Возрождение памяти о старом Владивостоке
И теперь можно задаться вопросом, отчего же эту часть истории Владивостока не часто вспоминают его жители?
Разрушительное воздействие на память о Владивостоке оказала революция. Новое правительство боролось с влиянием Востока и избавлялось от «азиатской интервенции».
Хотя является ли интервентом китайский водонос, продавец редьки или уличный предсказатель? Разве что «захватчиком» немногих рублей, которые он получает за свою работу.
На самом деле обитатели Миллионки стали неугодны коммунистическим властям по простой причине: квартал был фактически неподконтролен администрации, в то время как новые власти стремились жёстко контролировать каждого человека. Плюс проблема криминогенности Миллионки.
Но во времена НЭПа торговый функционал Миллионки оказывался важнее её социальных издержек. Всё изменилось, как только от частично свободной торговли советская власть перешла к плановой экономике.
В 1930-е органы госбезопасности ликвидировали китайские кварталы Владивостока. Их жители в лучшем случае были высланы на родину, но, как правило, бывшие обитатели китайского квартала оказывались в трудовых лагерях. Не обошлось и без расстрелов.
Память о роли китайцев, корейцев, американцев и других иностранцев в развитии города постарались стереть, а социальные изъяны Миллионки – наоборот, выпятить и приписать причину всех социально-экономических бед китайцам.
И сегодня на некоторых патриотических сайтах продолжают публиковаться статьи о том, как «доблестный НКВД покончил с китайской мафией в Миллионке». Вот типичная цитата: «Китайский квартал, существовавший во Владивостоке с конца XIX века и до 1930-х годов, был настоящей головной болью не только советской власти. “Миллионка”, как окрестили район в народе, являлась проблемой и в императорской России. Но ликвидировать “криминальную опухоль” удалось только силами НКВД — во многом благодаря тому, что в этом ведомстве в методах не стеснялись».
В методах и вправду не стеснялись: по меньшей мере 1 тысячу человек расстреляли, 5 тысяч китайцев вынудили «добровольно» вернуться на родину, 11 тысяч – выслали в Китай и Казахстан.
«На сегодня ни большой, ни малой “Миллионок” не существует. Все эти дома к данному времени в большей части отремонтированы и заняты служащими и рабочими организаций, арендовавших дома», — бодро рапортовал секретарю Приморского обкома ВКП(б) Николаю Мякинену (1893-1938) руководитель Управления НКВД по Дальневосточному краю Яков Визель (1900-1937) в декабре 1936 г.
- Владивосток. Памятник «Борцам за власть Советов на Дальнем Востоке» (1961). Предметом жарких споров был вопрос о том, в какую сторону должна смотреть фигура знаменосца — в сторону города или в сторону бухты Золотой Рог? Стоя лицом к бухте, воин смотрел вслед убегающему врагу, но в этом случае он оказывался повёрнутым спиной к городу и его главной улице, где проходили демонстрации и митинги. В конце концов, первый секретарь Приморского крайкома КПСС Владимир Чернышёв распорядился поставить памятник лицом к морю и задом к городу и горожанам.
Сейчас растет число энтузиастов, которые стараются пробудить у жителей Владивостока интерес к полузабытыми страницами городской истории. Появились независимые гиды, пользуются популярностью иммерсивные прогулки по историческому центру с аудио-сопровождением и гидом в национальной одежде: в кимоно, китайской рубашке и традиционной обуви. Или просто в «аутентичном» костюме дворника.
- Независимые гиды Владивостока и их экскурсанты (2019)
Интерес к судьбе Миллионки проявляют художники, специализирующиеся на стрит-арте: всего за несколько лет на зданиях исторического центра Владивостока появились символические изображения и целые сюжеты, которые отсылают зрителя к событиям начала ХХ века.
- Японский городовой
- Граффити на фасаде в центре Владивостока
- Король Миллионки
.
Что ждёт Миллионку?
Сегодня, наверное, мало у кого есть сомнения в том, что Миллионка – уникальна и культурно значима. Но меры по присвоению ему статуса исторического квартала или объекта культурного наследия не предпринимаются. Реставрации не происходит. Некоторые здания находятся в аварийном состоянии.
Если бы горожане и власти Владивостока взяли последовательный курс на «мемориальный политический нейтралитет», на примере Миллионки можно было бы не только погружаться в национальную историю, но и изучать культуру сопредельных государств. Уместной здесь могла бы стать регулярная русско-китайская ярмарка. Потенциал исторического центра Владивостока велик, он – прекрасная основа для формирования особого эстетического пространства, которое сохраняло бы традиции прошлого и пребывало в ритме настоящего.
Я верю в жизнеспособность Миллионки как исключительного пространства и «города в городе»!
Елизавета Чихунова
На заставке к тексту: план Владивостока 1902 г.
- Автор на фоне спуска к бухте Золотой Рог в реконструированном пространстве «Старый дворик ГУМа» (за зданием, выходящим фасадом на Светланскую улицу). Вокруг – бывшие помещения Миллионки. В 1990-х там был китайский рынок. Дворы реконструированы в 2015 году.
