О жизненной необходимости, или Когда вызывать скорую в Нью-Йорке

История о том, как я чуть не попала в больницу – зато не попала на деньги.

Сергей Довлатов, в отличие от Бродского, жил в Нью-Йорке довольно бедно. Ну, у него не было даже базовой медицинской страховки. После очередного запоя Довлатову стало плохо, и врачи скорой долго пытались выяснить, куда везти и какую помощь оказывать человеку без страховки. Говорят, именно из-за этого промедления писатель умер на сорок девятом году жизни.

Папа моей лучшей подруги-американки говорит: не вызывайте скорую и не отправляйтесь в больницу до тех пор, пока это не станет жизненно необходимо. В противном случае – даже при наличии страховки – тебе может прийти чек на $10 000 – 15 000 за один день в стационаре. Это, скорее всего, в итоге можно решить: договориться со страховой, сбить цены на какие-то из оказанных услуг, но мне в статусе студента совсем не стоит иметь проблем с коллекторами – а они могут прийти за тобой раньше, чем ты разберёшься со страховой и больницей, судя по рассказам знакомых.

В прошлые выходные мы с подругой сильно отравились. я лежала с сильнейшим обезвоживанием и мечтала о капельнице. Все врачи, с которыми нам удалось созвониться в ту ночь, настаивали на госпитализации. Я была в шаге от того, чтобы поехать в госпиталь – последний раз мне было так плохо, когда я болела ветрянкой в 12 лет.

Благодаря помощи соседки Вики, которая не спала со мной полночи и бегала в аптеку в пять утра, я как-то пришла в себя. И очень порадовалась, что пережила это дома.

Всё обошлось. Но теперь я не могу отделаться от мысли: а что на самом деле считать жизненной необходимостью? Терпеть физическую боль – одна из моих суперспособностей. Я даже зубы часто лечу без анестезии, потому что не люблю ощущение заморозки. В Америке эта суперспособность меня когда-нибудь убьёт.

Анастасия Штейнерт

  • Анастасия Штейнерт уже больше года живёт в США и ведет свой телеграм-канал «нью-йорк вне меня», в котором делится историями из своей жизни в Нью-Йорке