Под припаркованными вдоль дороги машинами можно увидеть еще одну привычную для Баварии вещь. Прямо под капотами лежат деревянные рамы с натянутыми на них сетками. Это специальные штуки от куниц. Мой друг рассказывал, что немецкая инструкция по пользованию «Мерседесом» настоятельно рекомендует купить фирменную защиту, потому что куницы залезают под капот и коварно портят тормозные шланги и прочие полезные вещи. Мы тогда посмеялись. А зря. Потому что куницы пришли к нам.
Как-то в выходные подошли мы к машине, а на ней как будто бы конь повалялся. Очень грязный, надо сказать. Следы лапок на капоте указывали на то, что это скорее был кот. Жирный сволочной баварский кот. Проклиная все, муж отвез машину в мойку. На следующее утро история повторилась. И на следующее. Я долго думала, что ж это за коты такие. По нашей деревенской части кошки гуляют свободно, но на ночь предпочитают возвращаться в дома. Да и грязи особой у нас нет, чтоб кот мог так перепачкаться. В общем, меня осенило, и я пошла к нашей соседке Ханни, которая все про всех знает, чтобы подтвердить догадку.
«Куницы, – мрачно сказала Ханни. – Ужасные звери. У меня был кролик – маленький такой, беленький. Задушили». Статья в Википедии, которую я прочла после разговора с Ханни, скупо описывает превосходство куниц над человеком и сообщает, что мелкая моторика у зверьков на уровне трехлетнего ребенка, а еще они любят заниматься гимнастикой. Именно ее они и делали, судя по всему, на крыше нашей машины.
Промучившись еще пару дней, мы не стали строить жуткую раму из сетки и палок (куницы якобы не любят сетку, потому что у них лапки), а купили прибор, который, по словам производителя, действует исключительно на куниц. Но чистоту эксперимента пока проверить не удалось. Пшеничное поле под нашими окнами сжали, и ночные оргии прекратились. Ни на нашей, ни на соседской машине больше никаких следов нет. Посмотрим, что будет, когда на этом поле опять что-нибудь вырастет.
Катя Щербакова, Мюнхен