Последний долг, или Как меня лечили от вируса

Я все-таки отдал долг Родине – заболел ковидом. После прививки.

Нельзя сказать, что я сильно удивился. Я ведь очень внимательно следил за этапами пропаганды вакцинации. Сначала говорили, что привитые не болеют. Потом – болеют, но в легкой форме. Затем стали говорить, что форма бывает и тяжелой, но зато обходится без реанимации.

Жизнь и тут внесла свои коррективы. Попадают в реанимацию, но не умирают. И вот наконец финальная версия – умирают, но с чувством выполненного долга.

У меня долги поднакопились. Я не служил срочную в армии, сразу получил офицерское звание. Минимизировал налоги. Пользовался льготой по НДС. Работал без кассовых аппаратов. Не заболел в первую пандемию, хотя посещал только места, где не требовали ношения масок. Но когда государство поставило вопрос ребром – или вакцинация и болезнь или никогда больше не поесть крылышек KFC – я сломался. Ну кто я такой, чтобы не дать на себе заработать.

Вокруг ковида за три года выстроилась огромная индустрия. А большой бизнес не терпит убытков. Слишком много серьезных людей с него кормится.

Когда появились первые симптомы, честно вызвал врача. Приехала молодая девчонка, лет двадцати пяти. Вся в черном. Траурном. Со скорбным выражением лица. Тут мне почему-то вспомнилась реклама похоронного бюро, которая оказалась в моем почтовом ящике в первую пандемию. Там рекомендовали не ждать смерти родных, а заключать договоры заранее.

– Химич Вадим Ростиславович?

– Так точно.

– У нас в базе нет вашего СНИЛС.

– Вы похоронный агент?

– Нет, я ваш врач.

– А для врача так важен мой СНИЛС?..

– Конечно. Это сейчас самый главный документ.

– Ну, в общем, примерно так я себе все это и представлял, – дал ей сфотографировать зеленую картонку, – можно раздеваться?

Девушка с серьезным видом взяла фонендоскоп.

– Вам нужно бросить курить и сдать ПЦР тест.

– Обязательно в таком порядке?

– Нет, не принципиально. Ожидайте. А пока пейте витамины и побольше воды.

Я ожидал два дня. За это время мне дважды перезвонили из двух разных поликлиник, чтобы уточнить номер моего СНИЛСа. Я так думаю, решали, кому больше нужны деньги. Наконец прислали мужика лет шестидесяти с нервно трясущимися руками.

– Извините, а где «космонавты»?.. Где ковидный костюм, прозрачный шлем с маской? Или хотя бы респиратор и очки? У меня тут, знаете ли, красная зона.

– В телевизоре. Посмотрите там, если очень интересно. Мне сказали записать номер вашего СНИЛС. И еще подпишите здесь и здесь. Откройте рот. Отлично. Результат будет на Госуслугах.

Прошло три дня. В личном кабинете появилось сообщение. «Информация может поступать с задержками или ошибками. Если не пришел результат, проверьте данные СНИЛС». И результат теста – корона. Но это было и так понятно. У меня к этому времени уже пропали вкусы, запахи и эрекция.

Примерно через неделю та же девушка в черном привезла лекарства. Совершенно бесплатно. В том числе – рекомендованное Минздравом для лечения короновирусной инфекции. Вот тут я удивился. Я-то полагал, что таблетки от ковида пока не существует. Не изобрели. Даже Израиль пока молчит. А они-то впереди планеты всей по медицинскому туризму. Будь хотя бы намек, интернет уже бы пестрел рекламой: «Доктор Самуэль Шмак в частной больнице лечит от Covid-19, Covid-20 и Сovid-21 с гарантией и на уровне мировых стандартов». А тут – российский препарат.

И не то, чтобы я не доверял всему российскому, нет, конечно. Я искренне верю Правительству и правящей Партии. Только слепой не видит, как у нас строится правовое демократическое государство. Просто я совсем немного слышал о производителе этого лекарства. Злые языки утверждали, что владелец, стоматолог по образованию, долгое время был бизнес-партнером одного из разработчиков «Новичка». А это, надо признать, так себе бренд. Не очень удачно он прошел клинические испытания. И у нас, и в Англии. Может быть, ерунда, но что-то я напрягся. Расписался в получении, но принимать препарат не стал.

Тем более, что мой отказ никак не влиял на доходность этой компании. С момента начала принудительной вакцинации ее оборот вырос втрое, а прибыль – в десять раз. Ну, такие данные, по крайней мере, опубликованы на ее официальном сайте.

Так и продолжал лечиться, как бабушка учила – аскорбинкой, горячим молоком, крепким чаем с медом и малиновым вареньем. Ну и конечно, текилой, для восстановления вкуса. Хотя бабушка, царствие ей небесное, рекомендовала в таких случаях самогон.

Через три недели тесты показали, что я здоров. Вышел на работу – почитал новости. Пока я болел, в Петербурге ввели обязательную вакцинацию для пенсионеров и людей с хроническими заболеваниями. Чувствую, в дело вступили серьезные игроки. Явно Пенсионный фонд постарался. Да оно и понятно. Вдруг народ поймет, что чуму 21 века можно вылечить самогоном?.. Таких людей уже будет ничем не запугать.

Вадим Химич