Небольшой и, в общем-то, не содержащий в себе ничего особенно провокационного текст Даниила Коцюбинского «Ужо тебе! Петербургская интеллигенция должна создавать смыслы, а не прислуживать абсурду» неожиданно вызвал горячую реакцию: в ответ высказались Григорий Тульчинский, Марта Сюткина, Елизавета Куравкина, Клара Шох, Екатерина Виноградова, Григорий Конников. Стало быть, в реплике Коцюбинского содержится нечто, задевающее за живое, затрагивающее темы, сидящие в головах. Этих тем обнаружилось несколько: что́ есть интеллигенция, и существует ли она в современном Петербурге, что значит «производить смыслы», насколько сильна и, так сказать, производительна петербургская идентичность и другие. Не рискну вступать в обсуждение всех этих тем, поделюсь своими мыслями о некоторых.
Очень уважаемый мной Григорий Львович Тульчинский совершенно справедливо замечает, что феномен интеллигенции в России явился порождением петровских реформ. Но правда и то, что каждая эпоха нашей истории давала свой вариант интеллигенции: интеллигент пушкинского времени совсем не похож на интеллигента герценовского или некрасовского типа, интеллигенция Серебряного века — вовсе не то, что интеллигенция сталинского времени, а интеллигент-энтузиаст хрущевской оттепели очень отличается от интеллигента-скептика брежневского застоя. У каждой из этих версий интеллигенции была своя система взаимоотношений с государством, и эта система включала формы не только противостояния, но и взаимодействия с властью, и обслуживания ее.
Что такое петербургская интеллигенция сейчас, сказать очень трудно.
Во-первых, интеллигентность в наши дни совсем не является свойством людей, занимающихся исключительно интеллектуальным трудом. Я был очень близко знаком с человеком (увы, его уже нет в живых), который вырос в детском доме, окончил ремесленное училище, всю жизнь работал столяром, но при этом мог бы служить идеальным примером интеллигента. И это, безусловно, не единичный случай. А, с другой стороны, наверняка любому из нас случалось встречать учителя, журналиста или вузовского преподавателя, которого язык не повернется назвать интеллигентом.
Во-вторых, мне кажется, совершенно неправильно судить, как это предлагает Григорий Тульчинский, о настроении интеллигенции в Петербурге по результатам голосования на выборах. Да, петербургская интеллигенция сейчас не видна — время не то, когда ее голос может быть услышан и иметь какое-то значение. Но призыв Даниила Коцюбинского обратиться к городу, к его истории, архитектуре, культуре, традициям, мне представляется очень плодотворным. «Архитектурно-климатически-культуральная среда», о которой упоминает тот же Тульчинский, никуда не делась, она способна воспитывать в новых и новых поколениях петербуржцев эту удивительную черту — петербургскую интеллигентность. Вот в этом, на мой взгляд, и должен заключаться смысл тех «смыслов», о которых пишет Коцюбинский.
К этому нужно добавить, что петербуржец, петербургский интеллигент — понятие, хоть и имеющее географическую привязку, всё-таки не жёстко и насмерть от неё зависящее. Многие люди, родившиеся вовсе не в Петербурге и приехавшие сюда в достаточно зрелом возрасте, становились и становятся подлинными петербуржцами. Из людей нашего времени вспоминаются, скажем, замечательный драматург Александр Володин, которому на днях открыт памятник в Матвеевском саду на Большой Пушкарской улице, или всенародно любимый актёр Олег Басилашвили.
И уехав из этого города — даже надолго, навсегда — петербуржец не перестает оставаться петербуржцем. Такими петербургскими интеллигентами оставались до конца Аркадий Райкин и Сергей Юрский, Иосиф Бродский, и Сергей Довлатов.
Этот процесс — прорастание в человеке петербургскости, — боюсь, не сможет описать ни один психолог или антрополог. Очень тонкие влияния архитектурной среды, исторической памяти, речевой манеры окружающих и других факторов исподволь, незаметно взращивают в человеке эти особые, отличающие петербургского интеллигента черты. Хранить, беречь эти вещи — вот, по-моему, ответ на вечный мучительный, и также сформулированный на берегах Невы, вопрос: «Что делать?»
Константин Жуков
На заставке: А.Н. Бенуа. Иллюстрация к поэме А.С. Пушкина “Медный всадник”
