Я заметил, что все чаще вспоминаю Советский Союз. Во-первых, конечно, из-за погоды. Такой зимы – настоящей, холодной, затяжной – не было со времен моего советского детства. В плане погоды страна возвращается во времена СССР. Во всем остальном, разумеется, тоже.
Но история, как известно, не ходит по кругу. Она развивается по спирали. Каждый виток – это новый уровень. Скажем, на место ракет средней дальности приходят ракеты неограниченной дальности. И прочие чудеса военной техники, недавно презентованные президентом Путиным.
VIP-народ, слушавший президента, пришел в восторг. А придворные СМИ гадали: испугался ли Запад? За Запад не скажу. А я, признаться, испугался.
В последний раз я пугался ракет очень давно. В третьем классе.
На новогодние каникулы мы с мамой поехали отдыхать в Палангу. В Литву. Встречали там новый – 1984-й – год.
В Паланге мне понравилось. В доме отдыха мы оформляли документы на проживание. И меня записали как Сташкявичюса. Я смеялся. Не предполагая, что это – предвестник распада Советского Союза.
В доме отдыха мы с детьми играли в настольный теннис и обсуждали политику. Да-да, именно политику. Мне сообщили, что на Новый год американцы, скорее всего, сбросят на нас атомные бомбы. Недаром же они разместили в ФРГ ракеты «Першинг-2». Про ракеты с пугающим названием «Першинг-2» тогда знал каждый первоклассник.
Я сильно переживал, что американцы сбросят на нас атомные бомбы. И рассказал о своих переживаниях маме. Мама посоветовала мне не общаться с идиотами.
Но дети, с которыми я играл, были не идиотами, а детьми научных сотрудников. Как и я. Сейчас они выросли. И возможно, с восторгом слушали президента, который презентовал новейшее вооружение. История крутится по спирали.
Я, между прочим, в детстве был политинформатором. И рассказывал одноклассникам про американскую военщину.
Я был агрессивен. Мне нравилось стихотворение про Рейгана, которое ходило, так сказать, в рукописи. До сих пор помню первые строчки (нецензурные слова заменены цензурными):
Послушай, Рейган, (гомосексуал) из Голливуда,
Ты на кого решил идти войной, паскуда?
Или забыл, (нехороший человек), те времена былые,
Как наш народ (побеждал) Мамая и Батыя.
Заметьте, история и тогда искажалась в угоду патриотизму. Когда это наш народ побеждал Батыя?
Я даже хотел сочинить цензурный вариант этого стихотворения и прочитать его на политинформации.
Проблема в том, что мне не было и десяти лет. Люди, которые слушают послания Путина, и люди, которые вещают по телевизору, гораздо старше.
Есть и еще одна проблема. Я, маленький политинформатор, был агрессивен. Но советский телевизор не был агрессивным. Он обличал ястребов из Пентагона, но не хвалился нашим превосходством. Мы всего лишь боролись за мир во всем мире.
Тогда никому и в голову не приходило, что советским ракетам нужно придумывать названия. Да позабористее. И наклеек «1941–1945. Можем повторить» тогда не было. И быть не могло.
А сейчас вы можете зайти на официальный сайт Министерства обороны. И там на самом видном месте: «Предложи название новейшему оружию». С вас три названия – для боевого лазерного комплекса, для беспилотного подводного аппарата, оснащенного ядерной энергетической установкой, и для крылатой ракеты неограниченной дальности с ядерной энергетической установкой.
По-моему, это вообще должно быть военной тайной.
Я поделился своими мыслями с одним знакомым.
– Вот видишь, – сказал он. – А вы говорите, что у нас нет демократии. Что народ ничего не решает. Ничего подобного. Раньше народ не мог придумывать названия для ракет, а теперь может.
Я стоял, пораженный глубиной мысли. И вспомнил давний мамин совет:
– Не общайся с идиотами.
История, как заведенная, бегает по спирали.
Глеб Сташков