Сразу три «Оскара», в том числе главный – за лучший фильм в этом году – получила «Зеленая книга» режиссера Питера Фаррелли – ретродрама о дружбе чернокожего музыканта и его белого шофера в США в разгар сегрегации. У нас фильм ругают за фальшь и политкорректность, в США – за скрытый расизм. При этом и у нас и у американцев фильм пользуется большим зрительским успехом. При бюджете в 23 миллиона он успел собрать 75 миллионов долларов у них и шесть с половиной у нас. Кто прав и что лучше – накладывать грим на язвы или бичевать пороки, и почему мы не понимаем американцев, разбирался «Город 812».
«Зеленая книга» основана на реальной истории чернокожего американского музыканта Дона Ширли, знаменитого исполнителя классической и джазовой музыки, который несколько раз ездил с показательными гастролями на так называемый Глубокий Юг – бывшие рабовладельческие штаты, отличающиеся жесткой сегрегацией. В поездке его сопровождал шофер – нью-йоркский вышибала итальянского происхождения Тони Валлелонга. Сценарий к фильму писался при участии его сына и на основе рассказов самих Тони и Ширли. А название – «Зеленая книга» – отсылает к путеводителю «Зеленая книга чернокожих путешественников», печатавшемуся до середины 60-х, где перечислялись гостиницы и рестораны, куда пускали чернокожих. Герои используют этот путеводитель, когда отправляются в путешествие, полное почти мушкетерских приключений. Как героям Дюма, им приходится преодолевать разные опасности: быть избитыми посетителями бара для белых, куда забредает пьяный Ширли (Махершала Али), или униженными разными формами сегрегации вроде отдельного туалета для белых, куда не пускают виртуоза фортепианной музыки Ширли.
В результате между героями возникает настоящая дружба, хотя поначалу эстета Дона, играющего только классическую музыку, бесит в мужлане Тони почти все. А Тони до поездки вообще был расистом. Дружба таких разных людей должна символизировать то, что любые предубеждения преодолимы, стоит только двум мужчинам отправиться в совместное путешествие, набить паре человек морду и вместе поесть жареной курицы.
Такой поверхностный взгляд на проблему расовых отношений в Америке, уже знавшей черного президента, а сейчас не знающей, что делать с президентом белым, возмутил очень многих: в соцсетях и прессе фильм назвали ретроградским и воспроизводящим расистский образ «белого спасателя» – по сюжету Тони постоянно выручает Дона из трудных ситуаций и оказывает ему эмоциональную поддержку. Недовольство оказалось так велико, что чернокожий режиссер Спайк Ли во время церемонии вручения «Оскара» даже хотел в знак протеста выйти из зала.
Российская пресса хоть и писала о старомодности, но отметила гуманизм и профессиональность фильма. Соцсети рассуждали о том, что нужно, чтобы получить «Оскар»: снять фильм о чернокожих, инвалидах или геях. А актеру поправиться на десяток килограмм. За политкорректность Голливуд ругали и либералы и почвенники. Первые обвиняли фильм в недостаточной достоверности, вторые – в ангажированности и соцзаказе.
Однако проблема на самом деле острее и шире. И россияне и европейцы плохо представляют себе то, насколько важным для Америки знаком является победа «Зеленой книги». Ее сравнивают с оскароносным «Шофером мисс Дейзи» (1989) – историей про терпеливого чернокожего шофера, который возит вздорную бабку с расистскими замашками. «Зеленая книга» зеркально повторяет это кино. Патернализм «Шофера» так возмутил часть черной Америки, что хип-хоп-группа Public Enemy спела про него песню под названием «Гори, Голливуд, гори». А до этого на телевидении и в кино чернокожих актеров было так мало, что в 60-е черные зрители обсуждали появление афроамериканских артистов в каком-нибудь шоу в прайм-тайм так же, как в Советском Союзе смотрели очередную серию «Места встречи изменить нельзя». В это время неприлично было, например, отвлекать соседей телефонным звонком.
Первое изображение афроамериканской семьи появилось в телесериале в 80-е – в комедийном шоу Билла Косби. А в драме только в середине 90-х – в сериале «Под одной крышей». А тот самый образ «белого спасателя», осуждаемый сейчас как расистский, был распространен в кино еще совсем недавно – в 90-е прошлого века.
На этом фоне старомодная «Зеленая книга» воспринимается как расистский реванш – чернокожий герой показан там зависимым от белого как эмоционально, так и физически. При этом фильму не откажешь в остроумии – он переиначивает стереотипные представления о черных и белых, меняя их местами. Белый – воплощение грубой физической силы, необразован и груб. Черный – носитель высокой классической культуры, церемонно вежлив.
Белый обслуживает, черный платит. Перестановка призвана продемонстрировать жест примирения: давайте забудем старые обиды и будем строить Америку вместе. Этот умиротворяющий тон и высокий профессионализм принесли фильму три «Оскара» и большую кассу. Однако дальше такой номер не пройдет – второй раз историю про белых спасателей зрители в Штатах могут и не пережить. Но нам до этих тонкостей – как до Луны. Нам бы политкорректности поменьше.
Елена Некрасова
