«Денег нет. Нужны продукты». Как я работаю волонтером

Когда я рассказывала про свою подопечную бабушку в трехкомнатной коммуналке в доме-«корабле» (см. тут), я думала, что увидела самую запредельную нищету стариков. После посещения другой бабули, вынуждена признать — есть еще более ужасающие примеры.

Практически слепая старушка живет все в таком же доме-«корабле» (в Кировском районе таких — целые кварталы). Лифт — настолько узкий, что я (с моей-то комплекцией) едва туда втиснулась с большой сумкой. Следуя инструкции, не собиралась входить в квартиру. Но, увидев, как бабушка промахивается мимо двери, поняла, что выхода нет.

Старушка почти не видит. Осознав это, пошла на нарушение — вошла в квартиру, донесла сумку до трехметровой кухни ( жестяная раковина времен СССР, шкаф-пенал и единственная кастрюля).

— Давайте проверим по списку и чеку?

Бабушка начала ощупывать купленное. Потом пошла за деньгами. Позвала меня в комнату. В комнате — продавленный диван, хромоногое кресло и одностворчатый шкаф. Всё.

— Какие это купюры?

Я теперь понимаю, как легко все дается мошенникам. Старушка вытащила все свои накопления в одном пакете. Не знаю, сколько она это копила. Но такая доверчивость меня просто убила…

* * *

Продолжаю выполнять заявки в качестве волонтера общероссийской акции #МЫВМЕСТЕ (заявки могут быть на продукты, лекарства и оплату ЖКХ).

Радует, что все ж таки есть старики, которые могут себя побаловать. Один дедуля, например, уже второй раз заказывает себе по пять банок красной икры.

— Может, в последний раз. — То ли шутит, то ли не верит, что мы переживем все это.

В другое время, записывая пожелания стариков по продуктовой корзине, наверное, подумала бы: ничего себе! А сейчас радуюсь, когда они себе не отказывают в желаниях.

* * *

Есть добрые люди и добрые фирмы. В магазине, где я покупала бабушке продукты, действует скидочная карта — у меня такой нет. Кассир, увидев бейдж с надписью «волонтер» и услышав, как я уточняю позиции у заказчицы, без слов приложила свою карточку.

В «Пятерочке» для волонтеров при предъявлении бейджа до 13.00 действует пенсионерская скидка.

Когда я ехала по другому адресу (в Петродворцовом районе), по привычке приложила «подорожник», назвав Стрельну, — где живу с мамой. А мне надо было в Петергоф. На маршруте действуют две тарифные зоны: до Стрельны — 50 рублей, до Петергофа — уже 100. И карточка второй раз не считывается.

— Езжайте так! — сказала кондуктор, также увидев бейдж.

Еще несколько компаний безвозмездно дали топливные карты для автоволонтеров, а KFC бесплатно волонтеров кормит

Тем временем Сбербанк и Почта России берут солидную комиссию с каждого платежа по ЖКХ. Это все, что нужно знать о частном бизнесе и господдержке в трудную минуту.

* * *

Выполняла заявку с пометкой «Элла Ивановна, Кировский район. Нужны продукты, денег нет».

В таких случаях штаб выдает стандартный продуктовый набор — вроде тех, что сейчас положены в качестве компенсации детсадовцам и школьникам. Друзья перечислили мне деньги — дополнила этот набор.

* * *

Коллекционирую способы бесконтактной передачи заказов от наших подопечных и обратно.

Одна пенсионерка, которой нужно было получить лекарство по льготному рецепту:

— Лена, зачем ты будешь заходить в подъезд и дышать всякой гадостью? Давай я тебе в окно выброшу!

И ведь выбросила же. А легкий пакет с рецептом возьми да отнеси ветром на кем-то любовно возделанный огород Пришлось лезть туда — и огрести от хозяйки огорода по первое число.

— Людмила Федоровна, в этом не было никакого смысла — я же все равно буду подниматься, чтобы лекарство вам отдать.

— А ты тоже закинуть не можешь? Положи что-нибудь тяжелое!

Ага, чтобы промахнуться и разбить чье-то окно.

Вторая бабушка предупредила:

— Я постелю газету перед дверью. Ты туда все поставь и отойди на пролет ниже. Я заберу, тебе оставлю деньги, закрою дверь. Тогда и поднимайся.

Третья предусмотрительно завернула деньги в газету, газету — в пакетик, пакетик — на ручку.

Сознательные какие.

* * *

Наши подопечные, находящиеся в изоляции, очень переживают по поводу того, что им приходится обращаться к посторонним за помощью. Пытаются или тут же накормить (напоминаю — нам нельзя), или украдкой суют печенье-шоколадки в газету, в которую завернуты деньги за заказ. Обнаруживаешь это потом — и неловко.

* * *

У некоторых наших пенсионеров нет мобильных телефонов (радио и телевизора тоже нет). Но те, с которыми созваниваемся по мобильному, пишут:

«Вы, наверное, молодая, у нас на студенческой практике была норма для девушек 25 кг. Я, наверное вас сильно нагружаю. Но это чтоб сто раз не ходить. И надеюсь это на 10 дней».

«Елена, спасибо! Вы для меня решили огромную проблему с которой я бы без вашей помощи не справилась.Спасибо вам за ваше доброе сердце. Пусть быстрее пройдёт пандемия и не коснётся ваших родных и близких!»

Едешь, уже уставшая, — а тут приходит такое. И снова хочется в бой.

Елена Гусаренко