Когда я рассказывала про свою подопечную бабушку в трехкомнатной коммуналке в доме-“корабле” (см. тут), я думала, что увидела самую запредельную нищету стариков. После посещения другой бабули, вынуждена признать – есть еще более ужасающие примеры.
Практически слепая старушка живет все в таком же доме-“корабле” (в Кировском районе таких – целые кварталы). Лифт – настолько узкий, что я (с моей-то комплекцией) едва туда втиснулась с большой сумкой. Следуя инструкции, не собиралась входить в квартиру. Но, увидев, как бабушка промахивается мимо двери, поняла, что выхода нет.
Старушка почти не видит. Осознав это, пошла на нарушение – вошла в квартиру, донесла сумку до трехметровой кухни ( жестяная раковина времен СССР, шкаф-пенал и единственная кастрюля).
– Давайте проверим по списку и чеку?
Бабушка начала ощупывать купленное. Потом пошла за деньгами. Позвала меня в комнату. В комнате – продавленный диван, хромоногое кресло и одностворчатый шкаф. Всё.
– Какие это купюры?
Я теперь понимаю, как легко все дается мошенникам. Старушка вытащила все свои накопления в одном пакете. Не знаю, сколько она это копила. Но такая доверчивость меня просто убила…
* * *
Продолжаю выполнять заявки в качестве волонтера общероссийской акции #МЫВМЕСТЕ (заявки могут быть на продукты, лекарства и оплату ЖКХ).
Радует, что все ж таки есть старики, которые могут себя побаловать. Один дедуля, например, уже второй раз заказывает себе по пять банок красной икры.
– Может, в последний раз. – То ли шутит, то ли не верит, что мы переживем все это.
В другое время, записывая пожелания стариков по продуктовой корзине, наверное, подумала бы: ничего себе! А сейчас радуюсь, когда они себе не отказывают в желаниях.
* * *
Есть добрые люди и добрые фирмы. В магазине, где я покупала бабушке продукты, действует скидочная карта – у меня такой нет. Кассир, увидев бейдж с надписью “волонтер” и услышав, как я уточняю позиции у заказчицы, без слов приложила свою карточку.
В “Пятерочке” для волонтеров при предъявлении бейджа до 13.00 действует пенсионерская скидка.
Когда я ехала по другому адресу (в Петродворцовом районе), по привычке приложила “подорожник”, назвав Стрельну, – где живу с мамой. А мне надо было в Петергоф. На маршруте действуют две тарифные зоны: до Стрельны – 50 рублей, до Петергофа – уже 100. И карточка второй раз не считывается.
– Езжайте так! – сказала кондуктор, также увидев бейдж.
Еще несколько компаний безвозмездно дали топливные карты для автоволонтеров, а KFC бесплатно волонтеров кормит
Тем временем Сбербанк и Почта России берут солидную комиссию с каждого платежа по ЖКХ. Это все, что нужно знать о частном бизнесе и господдержке в трудную минуту.
* * *
Выполняла заявку с пометкой “Элла Ивановна, Кировский район. Нужны продукты, денег нет”.
В таких случаях штаб выдает стандартный продуктовый набор – вроде тех, что сейчас положены в качестве компенсации детсадовцам и школьникам. Друзья перечислили мне деньги – дополнила этот набор.
* * *
Коллекционирую способы бесконтактной передачи заказов от наших подопечных и обратно.
Одна пенсионерка, которой нужно было получить лекарство по льготному рецепту:
– Лена, зачем ты будешь заходить в подъезд и дышать всякой гадостью? Давай я тебе в окно выброшу!
И ведь выбросила же. А легкий пакет с рецептом возьми да отнеси ветром на кем-то любовно возделанный огород Пришлось лезть туда – и огрести от хозяйки огорода по первое число.
– Людмила Федоровна, в этом не было никакого смысла – я же все равно буду подниматься, чтобы лекарство вам отдать.
– А ты тоже закинуть не можешь? Положи что-нибудь тяжелое!
Ага, чтобы промахнуться и разбить чье-то окно.
Вторая бабушка предупредила:
– Я постелю газету перед дверью. Ты туда все поставь и отойди на пролет ниже. Я заберу, тебе оставлю деньги, закрою дверь. Тогда и поднимайся.
Третья предусмотрительно завернула деньги в газету, газету – в пакетик, пакетик – на ручку.
Сознательные какие.
* * *
Наши подопечные, находящиеся в изоляции, очень переживают по поводу того, что им приходится обращаться к посторонним за помощью. Пытаются или тут же накормить (напоминаю – нам нельзя), или украдкой суют печенье-шоколадки в газету, в которую завернуты деньги за заказ. Обнаруживаешь это потом – и неловко.
* * *
У некоторых наших пенсионеров нет мобильных телефонов (радио и телевизора тоже нет). Но те, с которыми созваниваемся по мобильному, пишут:
“Вы, наверное, молодая, у нас на студенческой практике была норма для девушек 25 кг. Я, наверное вас сильно нагружаю. Но это чтоб сто раз не ходить. И надеюсь это на 10 дней”.
“Елена, спасибо! Вы для меня решили огромную проблему с которой я бы без вашей помощи не справилась.Спасибо вам за ваше доброе сердце. Пусть быстрее пройдёт пандемия и не коснётся ваших родных и близких!”
Едешь, уже уставшая, – а тут приходит такое. И снова хочется в бой.
Елена Гусаренко